

आमाएमत कथा

১৫ পঞ্চান্নয় পদার্পণ

मुख्या शर त्राच्ता

২৬ প্রথম কাল্লা • দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
১৮২ নিবারণের নিমন্ত্রণ রক্ষা • শিবরাম চক্রবর্তী
৮৪ ভজু ভাদুড়ির গল্প • বিমল কর
১৪২ চিমনিকাকু • শঙ্খ ঘোষ
৮৮ দি ইনএক্সপিরিয়েন্সড গোস্ট • অনীশ দেব
মূল কাহিনি এইচ. জি ওয়েলস্

জাদু কবিতা

৪৯ বন্ধ হতে চাও? • পবিত্র সরকার ৪৯ যেভাবে মিটিং হয় • সুবোধ সরকার ৫৭ একটা দুটো মনের কথা • শ্রীজাত ৫৭ বাঘের খিদে • দীপ মুখোপাধ্যায়

উপন্যাস ও উপন্যাসিকা

৩১ বড়মামার মজলিস • সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
৩৫২ আলোর মানুষ • ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়
১৬৮ চারনোবিলে অনিলিখা • অভিজ্ঞান রায়চৌধুরী
১২০ জাগিও না, আমায় জাগিও না • হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত
৭২ বন্দরের অন্ধকার • সৈকত মুখোপাধ্যায়
২১৯ মন্দব্যুহ • বিবেক কুভু
২৪৭ ডাইনিবুড়ি • অভীক সরকার

On

Exce

St. Hig





IEN Electro



তান্যজগতের তারকা

711

৪৫ একটা গানের জন্যে • নচিকেতা

শৃতিকথা ৫৮ লাল মাটি, সবুত্ত ঘাস • সূরজিত চট্টোপাধ্যায়

বড় গল্প

১৭ নকরগঞ্জের রাজবাড়ি • শীর্ষেল্ মুখোপাধ্যায়
২০৯ নতুন স্যার • দেবারতি মুখোপাধ্যায়
১৪৫ গন্ধবাবা • জয়দীপ চক্রবর্তী
২৩০ তিল খেকে তাল • শান্তনু বস্
১৩৭ প্রিমুলা • মৃগান্ধ ভট্টাচার্য
৯৭ মিয়ারী পাহাড়ের যুক্ক • দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য

গল্প

৬৫ ট্রেন চলে গেলে • সমরেশ মজুমদার 8> রেহানার কথা • প্রফুল্ল রায় ১০২ ঘুরাগাড়ির ছোটমামু • বাণী বসু ১৩৪ **গাছেরা গেল বেড়াতে •** অনিতা অগ্নিহোত্রী ৫০ পরিকল্পনায় ষখন রবীন্দ্রনাথ • বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩ র**ত্মেশ্বরের স্বপ্নপূরণ •** চুমকি চট্টোপাখ্যায় ৩০৫ তড়িংবাবুর বাড়ি • বিনোদ ঘোষাল ৯৩ ভোরের স্বপ্ন • অর্পিতা সরকার ২০২ আশ্রম • জয়ন্ত দে ২৭৩ পাতালপুরী • ইমদাদুল হক মিলন .২৭৭ সবার সেরা • সাদাত হোসাইন ২৭৯ ওলট পালট একটা দিন • সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম ১৮৫ জিনিয়াসেরও জিনিয়াস • বিনতা রায়চৌধুরী ১৯৩ সবুজ মন • রাজশ্রী বসু অধিকারী ২৩৫ ছায়া মানুষের আতত্ক • অনন্যা দাশ ৩০৮ ডেঙ্কানলের খুনি দাঁতাল • চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২১৫ দাচিগাঁওম্বের রাত • রাজা ভট্টাচার্য ২৩১ **যম দুয়ারে পড়ল কটা •** দীপান্বিতা রায় ২৩৮ পাসওয়ার্ড • মৌমিতা ২৪৪ নিশির ডাক • শিশির বিশাস



১৯৬ হবু রাজার দেশে পঞ্ছ

 ত্রপন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫০ মধুবাডা ঋডায়তে • সাগরিকা রায় ২৪১ জীবস্ত মমি • প্রদীপ দে সরকার ২৮৩ নাগরাজ বাসুকি * জনতী রায় ৩২ > জোজো জাদুকর » মৌমিতা ঘোগ ১৮৮ কায়নাত মঞ্জিল » অভীক মুখোপাধায়ে ৩২৪ সন্ধী • পল্লবী সেনভন্ত ১৯৯ আলোকভরণী • কমলেশ কুমার ২৫৭ ইরাবভীর ইয়ানি • দোলনচাপা দাশগুপ্ত ২৬৯ হারানো সময় • সৌভিক চক্রবর্তী ২৬৬ রঙনবাৰু আর সেই ভূতটা • রম্যাণী গোখামী ৩১৫ ডায়াকদের পুড়ল • প্রেন মণ্ডল ৩২৯ খেলুছে • অনুষ্টপ লেঠ ২০৫ ফর্মা • রোহন রায় ৩৩২ এক কৃতি স্বপ্ন • শাস্বতী ননী ৩৩৯ কে মেকেটা ? • শুভমানস ঘোৰ ৩৪১ মুর্শিদাবাদ প্রভাপ • শ্যামাপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৩৩৫ কলিপুকুরের পাথর • সঞ্জয় কর্মকার

বিশ্বসাহিত্য

৩২৭ গোলকর্ষাধা • জেরোম কে জেরোম বাংলা শিশির চক্রবর্তী



৩০১ পালমপুরের সেনাপত্তি • বীখি চট্টোপাধ্যায় ২৯২ মোৎজার্টের জন্মভিটে - ডাঃ অমিতাত ভটাচার্য

कमिक्स

৩১১ চিকু আর মূন্-মইসাসুর • ওঙারানাথ ভটাচার্য ১৬১ ইনভেন্টিগেট • প্রদীপ্ত মুখার্জী ১০৬ পাগল নাকি ? * ডাঃ সায়ন পাল ১১২ স্লাই ফল্প • নচিকেতা মাহাত ৬৯ মুদ্ধ থামালেন গজানন • সপ্তর্যি চ্যাটাজী ও সামস্তব্দ চট্টোপাধারে ৩৪৫ ৰড়মামা ভার্মেস ছলো • তমাল ভটাচার্য ১৫৩ ২২২২ • অভিনন্দন বন্দ্যোপাধায়ে ও অরিঞ্জিৎ ঘোষ ১১৬ অন্ধকার রাত্তে • সুমস্ত গুড়





त्रम् त्राह्म

৩৩৭ লটারি! • শ্যামল চক্রবর্তী ৩১৯ পেশৃইন পুত্রবধ্র খোঁজে • দেবধানী বসু কুমার

जाना ध्याक जजाना

৬১ তেমুজিন থেকে চেঙ্গিস • নির্বেদ রায় ২৯৬ ফিল্ম ছাড়া চলচ্চিত্র • চণ্ডী মুখোপাধ্যায় ২৯১ ব্যতিক্রমী দুর্গাদের খোঁজে • সমুদ্র বসু ২৮৮ করবেট সাহেবের শেষ ক'বছর • সৌম্যকান্তি দণ্ড

ছড়ा-कविज

১৩৬ পার্থজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় ৬৪ মৌ রায়চৌধরী ৯৬ তথ্ময় চক্রবর্তী ১৩৬ প্রদীপ আচার্য ৮৭ দেবাশিস বসু ১৪৯ সুখেন্দু মজুমদার ১৪৯ কাজী মুরশিদুল আরেফিন ২১০ শ্যামাচরণ কর্মকার ৯৬ অংশুমান চক্রবর্তী ২৯০ অমিতাভ গঙ্গোপাখ্যায় ২৯০ রাখী নাথ কর্মকার ১৫২ দ্বৈতা হাজরা গোস্বামী ১৫২ সুস্মেলী দত্ত ১৮৪ সৌমোন্দু সামন্ত ১৮৪ তপন বাইন ২০১ গৌতমেন্দু রায় ২৭৮ নুরজামান শাহ ২৭৮ মঞ্জিস রায় ৩১০ সত্যগোপাল দে ২০১ মোহম্মদ শাহবুদ্দিন ফিরোজ

रात कत कम

১৬৬ পরিচালনা কৌশিক শ ছবি নচিকেতা মাহাত ও স্যমস্তক চট্টোপাধ্যায়

প্रচ্ছদ

সূত্রত গঙ্গোপাধ্যায়

20% off on all our Books







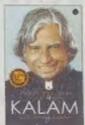












































Visit us at www.beebooks.in Follow us on Instagram & Facebook

Our titles are available at all PATRA BHARATI outlets

Contact 033-22411175 E-mail query@beebooks.in



প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক দীনেশচন্দ্র চট্টোপাখ্যায় সম্পাদক ত্রিদিবকুমার চট্টোপাখ্যায় নির্বাহী-সম্পাদক চুমকি চট্টোপাখ্যায় কর্মাধাক্ষ মানস চক্রবর্তী সম্পাদকীয় বিভাগ শাশ্বত সেন ও অনিন্দিতা ঘোষ সচিবালয় অনিমেষ পাল শুভাশিস লাহিডী বরুণ রায় এষা চ্যাটার্জি সহযোগী সন্দীপ নন্দী রাজকুমার মণ্ডল

পত্রভারতী

৩/১ কলেজ রো, কলকাতা ৭০০ ০০৯ +91-33-22411175 info@patrabharati.com www.patrabharati.com



SHARADIYA KISHORE BHARATI

Vol. 55 | No. 01 | October 2022

On behalf of KISHORE BHARATI, Tridib Kumar Chatterjee, Owner, Printer & Publisher, Published from 1/1 Brindaban Mallick Lane, Kolkata 700 009 and printed from Hemaprabha Printing House, 1/1 Brindaban Mallick Lane,

11-4-700-000

স্মরণীয় সূজনে সমৃদ্ধ ভালোবাসার বইঘর











































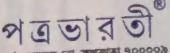












• ৩/১ কলেজ রো, ব্যাকারা ৭০০০০১

Phone: +81 33 22411175 ৭৫ বি সি রোড, বড়বাজার, বর্ষমান

Phone: +91 94343 91296

চক্রবর্তী কমপ্লেম্বর, উকিল পাড়া, কৃষ্ণনগর,

patrabharati.co amazon .in / patrabl









পঞ্চান্নয় পদাৰ্পণ

थिस वकू.

এখনও যেন বিশাস হচ্ছে না। পরপর দুদুটো বছর ধরে অতিমারীর কবলে নিম্পেষিত
হতে হতে একসময় হাল ছেড়ে দিয়েছিলাম,
এই সুড়ন্দ খেকে বেরিয়ে মুক্ত আকাশের
নীচে দাঁড়ানো বোধহয় আর হবে না। এই মনে
হক্তে বেরিয়ে পড়েছি, আবার নতুন ঢেউ।

অপৃন্ধীব বে পুরোপুরি বিদায় নিয়েছে, তা অবশ্য বলা যাবে না। তবে অতিমারীর শেষে

এসে গেছি, বলা চলে। সূস্থ মানুষকে উপড়ে ফেলতে সে বোধহয় আর পারবে না।

কোভিড পেরিয়ে কিশোর ভারতীও অবশেষে পদার্পণ করল ৫৫ বছরে। যখন পিছন দিকে তাকাই, বড় বিশ্বয় জাগো ১৯৯৫ সালে দীনেশচন্দ্র চলে যাওয়ার পরে যখন ছায়াহীন পৃথিবীতে অসহায় এক তরুণ দাঁড়িয়ে ছিল, সে কয়নাও করতে পারেনি, বাবার মানসকন্যাকে সে হাত ধরে এতদুর নিয়ে আসতে পারবে।

সে যে কী ভয়ংকর কাল কেটেছে। তীব্র অর্থনৈতিক সংকট, কিছু মানুষের অসহযোগিতা, আবার সেই কঠিন সময়েই অধিকাংশ মানুষ পাশে এসে নিঃস্বার্থ সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। আর সবার উপরে ছিল কিশোর কিশোরী বন্ধুরা। একবৃক ভালোবাসা নিয়ে তারা আঁকড়ে ধরেছিল কিশোর ভারতীকে।

তারপর কত সুখদুঃখের মুহূর্ত, কখনও আলো কখনও অন্ধকার। সেই সব অতিক্রম করে, নিজেকে যুগের সঙ্গে অবিরত বদলে ফেলতে ফেলতে অবশেষে কিশোর ভারতী পঞ্চার। একটি কিশোর পত্রিকার জীবনে এ এক বিরাট ঘটনা। সবচেয়ে বড় কথা, কিশোর ভারতী আজও দীনেশচন্দ্রের নীতিতে অবিচল, সে লেখার বিচার করে, লেখকের নয়। আর এই কারণেই হয়তো কোভিডের ভয়ংকর সময়ে যখন পৃথিবী প্রায় স্তব্ধ, সেই ২০২০ সালেও শারদীয়া কিশোর ভারতী অনেক কষ্ট করে প্রকাশিত হয়, এবং তার বন্ধুদের ভালোবাসায় মাত্র ১ দিনে নিঃশেষিত হয়ে যায়।

গত এপ্রিল থেকে কমবেশি স্বাভাবিক জীবনে আমরা পোঁছে গেছি। অমনি শুরু হয়েছে দৈনন্দিন জীবনের অত্যাবশ্যকীয় পণো মূল্য বৃদ্ধি। অন্যতম প্রধান কারণ, চাল ডাল চিনি তেল...সবকিছুতেই সরকার জিএসটি বসিয়েছেন। সাধারণ মানুষ কী করে সীমিত সামর্থো সংসার চালাবেন, সে নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকারই বা কী!

যেখানে চাল ডাল তেল চিনি বা পেটোল ডিজেল সবকিছুরই দাম হু-ছ করে বাড়ছে, সেখানে কাগজের দাম যে গত ২ বছরে ৫০ শতাংশ বাড়বে,

এ তো খুব স্বাভাবিক। গরের বই পত্রিকা, এসব কিনে পড়া সময় নই ছাড়া কিছু না। তার চেয়ে ঢের ভালো টিভি, কম্পিউটার, স্মার্ট কোন... সারাদিন জুড়ে অঢেল আনন্দের উপকরণ।

আরেকটি ঘটনাও ঘটছে। ভা হল, যাটোর্থ নাগরিকদের সুযোগ সুবিধা কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। যেমন ব্যাকে সুদের হার নিয়মিত কমে যাছে। রেল পরিষেবায় যে ছাড় ছিল, কোভিডের পরে আর ফেরানো হয়নি। ফলে অবসরের পরে যাঁদের জীবন চলত মাসিক সুদের টাকায়, যাঁরা টাকা ক্ষমিয়ে একটু আধটু বেড়াতে যেতেন, সব বন্ধ।

প্রশ্ন হল, এই সব কুকর্মের প্রতিবাদ করবে কে। বিরোধী শক্তি দ্বিধাবিভক্ত। তাদের একটি অংশ আকন্ত দুর্নীতিতে ভূবে আছে। খবর কাগজ খুললেই যত রাজ্যের কেলেংকারির খবর। কোথাও সরকার পড়ে যাওয়ার অবস্থা, কোথাও বস্তা বস্তা টাকা বেরোছে, কোথাও আবার নামে বেনামে সম্পত্তি কেনার কাগজপত্র।

আবার সেই বাবার কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। কত বছর আগে তিনি লিখে গেছিলেন, 'মস্তকে দংশেছে ফণী, তাগা বাধবে কোথা!'

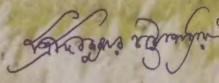
কোভিডের সুড়ঙ্গ পেরিয়ে এলেও এই দুর্নীতির সূড়ঙ্গ কি আর কখনও পেরোনো যাবে ? কখনও কি আর গান্ধী নেতাজির মতো আদর্শবান, সং, নীতিনিষ্ঠ নেতাদের দেখতে পাব, যাঁরা সত্যি সত্যি স্বপ্ন দেখবেন বৈষমাহীন সমাজের, জাগিয়ে তুলবেন নিম্রিত ভারতের শ্রমজীবী মানুষকে! কখনও কি এমন দেশ দেখে যেতে পারব, যেখানে সব মানুষ দু'বেলা দুমুঠো খেতে পায়, ছেলেমেয়েকে পড়াতে পারে, চিকিৎসা পায়, মাথার উপর ছাদ পায়!

জানি না। তবে আশা ছাড়িনি। অশ্ধকার কেটে সূর্যোদয় হবেই হবে।

ফের এবারের শারদীয়ার কথায় আসি। এবারের বিশেষত্ব কী ? হ্যাঁ, এবারেও গল্প উপন্যাস ভ্রমণ নিবন্ধ কমিকস সংখ্যায় ও বৈচিত্র্যে সবচেয়ে বেশি। তবে প্রধান বিশেষত্ব হল, বিশিষ্টদের পাশাপাশি বেশ কিছু নবীন প্রতিভা রয়েছেন এই শারদীয়ায়। নিজেদের লেখার গুণেই তাঁরা স্থান পোয়েছেন। তোমাদের কাছে একান্ত অনুরোধ, যাঁদের গল্প কবিতা তোমাদের ভালো লেগেছে, তা যেমন জানাবে, তেমনই যে যে লেখা ভালো লাগেনি, সে কথাও নিঃসংকোচে জানাবে। ভবিষ্যতের জন্য আমরা কিশোর ভারতীতে নতুন রক্ত সঞ্চারিত করতে চাই।

আছ আর বেশি কথা নয়। আকাশে আবার তুলো মেঘেরা এসে গেছে,
শিউলি পড়ছে বাগানে, কাশেরা হাওয়ায় দূলছে, শোনা যাছে ধামসা
মাদল ঢাকের বাজনা। আবার স্বমহিমায় ফিরছে আমাদের প্রাণের
উৎসব—ইউনেসকো-র দ্বারা সম্মানিত দুর্গাপুজো।

ভালো থেকো সকলে, ভালো রেখো অন্যদের। আমাদের প্রাণময় ভালোবাসা নিও। থাকছি তোমাদের নিরপেক্ষ মতামতের আশায়।





भीर्यन्त्र मूर्थाशाशाश

নফরগঞ্জের রাজবাড়ি

রে বাবা, এ যে দেখছি বেজায় পুরোনো বাড়ি! তার ওপর এমন পোলায়! তা মশাই, এ বাড়িতে ভূতটুত নেই তো? পুরোনো বলতে পুরোনো! গাছপাথর নেই মশাই। এই বাড়ির বয়স আড়াইশো বছরের কাছাকাছি। কতবার মেরামতি হয়েছে তার হিসেব নেই। এখন দেখলে তেমন ভক্তিছেলা হয় না বটে, কিন্তু এ বাড়ির একসময়ে চোখ টাারা করে দেওয়ার মতো কেতা ছিল। নবংখানায় বেহানবেলায় পোঁ করে সানাই বাজত রোজ। দেড়শো গরু, সভরটা যোড়া, এগারোটা হাতি, শ খানেক হরিণ, দশটা শিকারি কুকুর, জুড়ি গাড়ি, মোটরগাড়ি, পালকি, দাসদাসী, নায়েব গোমন্তা, গোলাপজল, আতর, ঝাড়লঠন, দোলদুর্গোৎসব, দানধ্যান, যাত্রা থিয়েটার, লাঠিখেলা, সড়কিখেলা, ফুটবল, কুন্তি, জলসা, কী ছিল না বলুন। আর ভূতের কথা কী যেন বলছিলেন।

না, এই বলছিলাম, আমার তো বেজায় ভূতের ভয় কিনা। তা এই পুরোনো বাড়িতে আবার ভূতটুত আছে নাকি?

বলেন কি মশাই! যে পুরোনো বাড়িতে ভূত নেই সেই পুরোনো বাড়ির মহিমাই বা কি! পুরোনো বাড়ির অলম্বার কি জানেন? সোঁদাসোঁদা গন্ধ, গা-ছমছমে ঝিঝি ভাক, নিশির ডাকের মতো নিস্তন্ধতা, বাতাসের ছ-ছ, জানালা দরজার আলগা কপাটের শব্দ, দেয়ালঘড়ির আচমকা ঠং, আর ভূতভূত ভাব। সবই এখানে পাবেন। এ বাড়িতে পা দিয়েই ভূতভূত ভাবটা বেশ টের পেয়েছি মশাই। তা ভূতভূত ভাবটা মন্দ নয়, কিন্তু আসল ভূত না থাকলেই হল।

বলেন কি মশাই, শুধু ভূতভূত ভাব থাকলেই কি চলে ? আসল ভূত না থাকলে কি নফরগঞ্জের রাজবাড়িকে মানায়!

তবে কি এবাড়িতে সত্যিকারের ভূতও আছে নাকি মশাই?

নেই মানে? এ হল ভূতের হাট। গায়েগায়ে গাঁটেগাঁটে গিজগিজ করছে গাদ গাদা ভূত। গত বাহার বছরে আমি তো গুনেগুনে শেষ করতে পারিনি মশাই। ভূতেভূতে ধুল পরিমাণ।

সর্বনাশ। এত ভূত। তাহলে তো বড্ড মুশকিল হল মশাই।

আরে না। মুশকিল কিসের ? ভূত কম হলেই বরং মুশকিল, ভর ভর ভাবটা বেশি করে চেপে ধরে। কিন্তু অতি ভূতে আর ভয়ভর থাকবার কথা নয়। সমুদ্রে শয়ান যার শিশিরে কি ভর তার ?

হুঁ কথাটা মন্দ বলেননি মশাই। অতিভূতে ব্যাপারটা মাইনাসে মাইনাসে প্লাস হয়ে দাঁড়াছে।

এই তো, জলের মতো বুঝতে পেরেছেন। অতি সন্মাসীতে যেমন গাজন নষ্ট, তেমনি অতি ভূতে ভয় গায়েব।

আজে, শুনে বড় আশ্বস্ত হলাম। এখন আর ভয়টা তেমন হচ্ছে না কিন্তু। তাই তো বলছি, ভয়টা কিসের। এই আপনার আমার মতোই তো দেখতে, দিব্যি ঘুরেফিরে বেড়াচ্ছেন, খাচ্ছেন দাচ্ছেন, গল্পসন্ধ করছেন, ঝগড়াঝাটিও লেগে যাছে, ভূত বলে মনেই হবে না।

বলেন কী মশাই। একেবারে আমাদের মতো? তাহলে যে গভগোল লেগে যাবে। ভৃতকে ভৃত আর মানুষকে মানুষ বলে চেনা যাবে কী করে ? চেনাচিনির দরকারটা কি মশাই? আপনি আপনার মতো থাকবেন. ওঁরা ওঁদের মতো। যা হচ্ছে হোক। সবদিকে অভ নজর দেওয়ার প্রয়োজন কি আপনার ? ওই যে দেখুন না, ঠাকুর দালানে যে বিধবা মহিলা একগলা ঘোমটা টেনে উবু হয়ে বসে শিলনোড়ায় বাসকপাতা থেঁতো করছেন, বিশ্বাস করবেন না, উনি বাহান্ন বছর আগেই গত হয়েছেন। আবার স্বচক্ষেই দেখুন, ছাদের ওপর যে রাজাগজা চেহারার মানুষটি এই जतमूर्भूत चूड़ि अड़ार इस अंतक आलनात मानुव वत्नरे मतन रूट वर्छ, কিন্তু সতি৷ কথা বলতে হোলে বলতে হয়, উনি একশো সাত্যটি বছর আগেই ফৌত হয়েছেন, নাম কিন্ধর সিংহরায়। ওই যুড়ি ওড়াতে গিয়েই

ছাদ থেকে পড়ে মারা যান। ওরে বাবা। কিন্তু মশাই, এ তো বড় অনিরম হচ্ছে। এই দিনেদুপুরে তৌ ভূতেদের দেখা দেওয়ার কথা নয়। সব জিনিসেরই একটা নিয়ম থাকবে তো। শুনেছি অন্ধকার নাহলে তাদের ফলিত হওয়ার সুবিধে হয় না। তা এ তো ভারি বেআইনি কাজকারবার দেখছি।

আজে, সে আর বলতে। এদের আম্পদ্ধা গগনচুম্বী। আমাদের কামাখ্যা ঠাকুরমশাইও বলেন, শাস্ত্রের নিয়ম হল ভূতেরা দিনের বেলায় ঘুমোবে আর রাতে জেগে থেকে তাদের বিষয়কর্ম করবে। কিন্তু এনারা শাস্ত্রটাস্ত্র বিশেষ মানার পাত্রই নন। ঠাকুরমশাই তাই দুঃখ করে বলেন, কলিযুগে শাস্ত্রটাক্স কেউ মানতে চায় না, মহাপ্রলয় তাই এল বলে।

কামাখ্যা ঠাকুরমশাই ঠিকই বলেছেন। তিনি দেখছি একজন বিজ্ঞ লোক। এবাড়ির ভূতেদের আমি মোটেই প্রশংসা করতে পারছি না। এরকম উল্টোপান্টা চলন হলে যে ভারি বিশৃঙ্খলা দেখা দেবে মশাই! এরকম চললে তো বলা যায় না, এখানে দিনে জ্যোৎসা ফুটবে আর রাতে রোদর!

যথার্থই বলেছেন! তাই বলছিলাম, ওঁদের দিকে বেশি খেয়াল না করাই ভালো। এদের কাণ্ডকারখানা নিয়ে ভাবতে বসলে সুস্থ শরীরকে ব্যস্ত করা হবে। আমরা তো ওদের পারতপক্ষে ঘটাই না।

কিন্তু মশাই, আমাকে যে এখানে চারদিকে নজর রাখার জন্যই পাঠানো হয়েছে। কালোবাবু পই পই করে বলে দিয়েছেন, নফরগঞ্জের রাজবাড়িতে অনেক ঘটনা ঘটছে বলে খবর পাচ্ছি, তুমি গিয়ে চারদিকে নজর রাখবে তো বাপু! কী হচ্ছে, কেন হচ্ছে, কী করে হচ্ছে, কার জন্য হচ্ছে এসবই তাঁকে আমার জানানোর কথা।

সর্বনাশ। আপনি কি গোয়েন্দা নাকি মশাই? নাকি আড়কাঠি? কিন্তু আপনি কালোবাবুর যে হাতচিঠিটা আমাকে দিলেন তাতে তো লেখা, আপনি এখানে কদিন হাওয়াবদল করতে এসেছেন।

আহা, ওসব লিখতে হয়। আমি যে গোয়েন্দা, তা জানাজানি হয়ে গেলে সবাই সাবধান হয়ে যাবে যে!

ওরে বাবা, আপনি যে এত সাংঘাতিক লোক তা তো বুঝতে পারিনি! আমি তো আপনাকে একজন ভদ্রলোক বলেই ধরে নিয়েছিলাম।

আহা, গোয়েন্দাদের ভদ্রলোক হতে বাধা কি?

বলছেন কী? ভদ্ৰলোক কখনও গোয়েন্দা হয় নাকি? কী জানি বাপু, আমরা তো গোয়েন্দা টোয়েন্দা বিশেষ দেখিনি কিনা! তারা কি ভালো লোক?

তা তারা বিশেষ মন্দ লোকও নয়।

তা যাই বলুন, আপনাকে দেখে কিন্তু গোয়েন্দা বলে মনেই হয় না। আড়ে-দিঘে আপনি বেশ কমা আছেন বলেই তো মনে হচ্ছে! তাগড়াই চেহারা নাহলে কি গোয়েন্দাকে মানায়! তার ওপর আপনার আবার ভূতের ভয়।

আহা, ওখানেই তো আসল প্যাঁচটা কিনা। গোয়েন্দাকে গোয়েন্দা বলে চেনা গেলে যে কেলেঙ্কারি। পাঁচজনের চোখে ধুলো দিতে গেলে

দশাসই চেহারটা কিন্তু মোটেই কোনও কাজের কথা নয়।

তা অবিশ্যি ঠিক। গোৱেন্দাকে গোৱেন্দা বলে চেনা গেলে সে আবার কেমন গোয়েন্দা! তা আপনি এখানে কাকে ধরতে এসেছেন বলুন তোঃ ষ্ঠীগুন্ডা নাকি সাতকড়ি ডাকাতকেণ তাছাড়া গেনুচোর, পীতাম্বরখুনিয়া হরিপদঠণী, রামভরোসাকালাবাজারী, সুপারিকিলার বদন মণ্ডল, লেঠেন হাপিসমিয়া, চাৰুচাক্ত, কানাকালু, ঠাাঙারে গগন... এখানে সমাজবিরোধীর কোনও অভাব নেই।

বলেন কী। নফরগঞ্জে এত সমাজবিরোধী। নকরগঞ্জের নামডাক কি আর এমনি এমনি মশাই ? বাইরের মানুষ তো নফরগঞ্জের ত্রিসীমানাও মাড়ায় না ৷ ধরুন গোবিন্দপুর থেকে তেঁতুলতনা যেতে এই নফরগঞ্জের ভিতর দিয়ে গেলে অস্তত বারো মাইল রাস্ত শর্টকটি হয়। তবু লোকে সেই আকন্দপুর-বেতলা হয়ে ঘুরপথে যায়, শুধ এই নফরগঞ্জের ছায়া মাড়াবে না বলে। হিসেব করলে বছর দুই বাদে আপনিই প্রথম বাইরের লোক যিনি নফরগঞ্জে সাহস করে এলেন আপনার বুকের পাটা আছে বটে, স্বীকার না করে উপায় নেই।

বলেন কি মশাই! তাহলে কি আমি না জেনে শুনে সাপের লেজে পা দিয়ে ফেলেছিং তাহলে কি আমার ধুলোপায়েই নফরগঞ্জ থেকে পাততাড়ি গোটানো উচিত?

সেই প্রস্তাব মন্দ নয় বটে। কিন্তু এখানে আসা যত সহজ, বেরোনো বোধহয় তত সহজ নয়। এখানে কে আসে আর কে যায় সব নজর রাখা হয় কিনা। তার ওপর আপনি আবার গোয়েন্দা।

আহা, গোয়েন্দা আবার কিসের! গোয়েন্দা টোয়েন্দা নই মশাই, এই একটু খোঁজখনর করতে আসা আর কি। ধরে নিন, সকলের সঙ্গে একটু ভাবসাব করতেই আগমন!

আজে সে তো ঠিক কথাই, তবে কিনা এদিককার লোকেরা বাইরের লোকেদের সঙ্গে ভাবসাব করতে মোটেই রাজি নয়। বাইরের লোকজন তারা বিশেষ পছন্দ করে না কিনা। তাছাড়া এই রাজবাড়ির ওপর তাদের কড়া নজর। প্রায় রোজই সমাজবিরোধীদের কেউ না কেউ এসে হান দেয়। চারদিক ঘুরে দেখে যায়।

কেন বলুন তো? কোন মতলবে তারা এসে এখানে হানা দেয়?

আজ্ঞে মতলব আন্দান্ত করা কঠিন। যা সব দামি অদামি জিনিসপত্র ছিল তা তো কবেই লুটপাট হয়ে গেছে। এখন রাজবাড়িতে লুটপাট করার মতো কিছু নেইও। তবু অভ্যাসের বশে তারা এখনও আসে, চারদিকে শুল্লুগুল্ করে চেয়ে দেখে, কিছু অবশিষ্ট কোখাও পড়ে আছে কিনা। আমাদের ওপর নানা হুকুম করে। গা হাত পা টেপায়, পিঠ চুলকোতে বলে, তাদের জন্য গাছ থেকে ডাব পেড়ে দিতে হয়। আরও দুঃখের কথা শুনবেন— আমরা যে সামান্য বেতন পাই তা থেকেও তাদের ভাগ দিতে হয়।

না না, এ তো ভীষণ বেআইনি ব্যাপার! তোলাবাজি তো খুব খারাপ। এখানে থানাপুলিশ নেই?

তা থাকবে না কেন। থানা মাত্র তিন মাইল দূরে। দারোগাবাবৃটিও ভারি ভালো, সকালবেলা তিন ঘণ্টা ধরে পুজোআচ্চা করেন। তাই সকালের জলখাবার খেতে খেতে বেলা বারোটা বেজে যায়, সেইজন্যই দুপুরের ভাত খেতে তাঁর তিনটে বাজবেই, গুরুভোজনের পর একটু গড়াগড়ি খেতে হবে না? একেবারে বিকেলের চা জলখাবার খেয়ে সাদ্ধ্যভ্রমণ সেরে থানায় হাজিরা দিতে দিতে সেই সঙ্গে সাতটা সাড়ে সাতটা হয়েই যায়। তারপর সেপাইরা একে একে হাজিরা দিতে আসে। আর আপনি তে নিশ্চয়ই জানেন যে গাঁয়েগঞ্জে সাতটা সাড়ে সাতটা মানে প্রায় নিশু রাত, কাজেই তেমন কাজকর্ম হওয়ার জো নেই। তবে মদন দারোগা কড়া হুকুম জারি করা আছে, কেউ যেন কোনও অপরাধমূলক কান্ধ ন করে, সবাই যেন সংপথে চলে, এলাকার শান্তি যেন বজায় থাকে।

তাতে কি কাজ হয় মশাই ?

তা হবে না কেন ? যারা নিরীহ মানুষ, সাতেপাঁচে থাকে না, গোবেচার তাদের ওপর ভারি ভালো কাজ হয়। আর চোরডাকাত, গুন্ডাবদমাশদের

বলে দেওয়া আছে যে যা খুশি করলেই হবে না, তার জন্য সপ্তকারের পাওনাগন্তা মিটিয়ে দিতে হবে। আর এখানে সরকার বলতে দারোগাবাবু ছাড়া আর কে আছে বলুন। তাই সমাজবিরোধীরা দুকর্ম করার আগে তাঁকেই পাওনাগন্ডা মিটিয়ে দিয়ে আসে।

এ তো দেখছি ভারি অব্যবস্থা।

তাই বলছিলাম, এখানে হাওয়াবদল করতে এসেছেন বটে। কিছ এখানকার হাওয়াবাতাস স্বাস্থ্যের পক্ষে তেমন সুবিধের নয়। তবে আপনি গোয়েস্বা মানুব, আপনার কথা আলাদা। আপনি হয়তো নফরগঞ্জের হাওয়াবাতাস বদলেও দিতে পারেন।

আরে না না, হাওয়াবাতাস কলে দেওয়ার আমি কে! ওসব আমার কাজ নয় মোটেই। এখানে আমার থাকবার কোনও ইচ্ছেই হচ্ছে না মশাই। কালই আমি বিদেয় হচ্ছি। সকালের বাসটা যেন কখন ছাড়ে?

আৰে, বাস ধরতে সেই মুকুমপুর যেতে হবে, মাইল তিনেকের পথ। ব্রাত থাকতে থাকতে বেরিয়ে পড়লে সকাল সাড়ে ছটার বাসটা পেয়ে যাবেন মনে হয়। তার পরের বাস সেই বেলা পৌনে চারটেয়।

বাংলা সাহিত্যের সব্যসাচী



শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

সিন্দুক খুললেই চল্লিশ 450/-

হাাঁ, চল্লিশটা মণিমাণিক্য। আছে একটি নভেলেট 'ঘোরপ্যাঁতে প্রাণগ্যেবিন্দ' এবং প্রায় হারিয়ে যাওয়া ও বই না হওয়া আরও ৩৯টা

শীর্বেন্দু মুখোপাধ্যায়ের আশ্চর্য কলমে এ এক আশ্চর্য উপহার। আশির দশকে ছোটদের জন্যে নানা পত্রপত্রিকায় লেখা নানাসাদের

গল্পের পাশাপাশি এই অনবদ্য উপহারে জায়গা করে নিয়েছে জনপ্রিয়তম কথাশিল্পীর এক্কেবারে আধুনিক, এবছর পুজোর গল্পও।

তবে সাক্ষানী লেখক মজা করে বলেছেন, 'এত পূরোনো সব লেখা উদ্ধার হওয়ায় আমার তো স্বস্তি হল, কিন্তু পাঠকদের প্রতিক্রিয়া কী হবে, সেটাই ভাবনার বিষয়।

ফটপাথের দোকান 275/-

আমি নিজে বৈচিত্রোর ভক্ত। এবং বেশিরভাগ মানুষই তাই। আর করোনা প্যাত্তেমিকের যে দুঃসময় আমরা পেরোচ্ছি তাকে সহনীয় করতে বোধহয় কিছু বৈচিত্র হলে স্রিয়মাণ মন একটু অক্সিজেন পায়। এই গ্রন্থটি সেই উদ্দেশ্যে গ্রন্থিত নয়, কিন্তু ঘটনাক্রমে এটি নানা বিচিত্র রচনার সমাবেশ। ফলে নানা রসের এক ফিউশন।

'ফুটপাথের দোকান'-এ পাঠকের জন্য সাজানো আছে বরেণ্য সাহিত্যিকের ৬টি বড় ও ছোট গন্ধ। ২টি মুক্তগদ্য, ৩টি স্রমণ, ১২টি স্মরণ, ২টি সাহিত্য এবং ১টি চলচ্চিত্র বিষয়ক লেখা।

শিশু ও কিশোর সাহিত্য এককৃড়ি একডজন 350/-ভৌতিক গল্প সমগ্র 175/- ঝুড়ি কুড়ি গল্প 225/-

ময়নাগড়ের বৃত্তান্ত 150/-বয়স্ক সাহিত্য শীর্ষেন্দু ৭৫ 499/- মনের অসুখ 120/-হারিয়ে যাওয়া লেখা ১ 600/- হারিয়ে যাওয়া লেখা ২ 495/-হারিয়ে যাওয়া লেখা ৩ 495/- শীর্ষেন্দু। বিন্দু থেকে সিন্ধু 699/-

শীর্ষেন্দুর সেরা ১০১ 699/- ঈগলের চোখ 100/-পাঁচটি উপন্যাস 350/- রূপ মারীচ রহস্য 200/-জ্মণ ভ্রমণ সমগ্র। ভবকুঁড়ের কাইরে-দূরে 350/-

প্রভারতা 🕴 patrabharatibooks 📞 9830806799 📻 patrabharati.com নানা, ওই সকালের বাসটাই ভালো। অন্ধকার থাকতে থাকতে বেরিনে

পড়তে পারলে বাঁচোয়া। কী বলেন? আজে, আমিও তাই বলি। এই যে, এই কাছারি ধরটাতেই আপন্ত থাকবার বাবস্থা হয়েছে, কালিবাবু। ঘরটা বেশ বড়সভ় আছে। মে বারোখানা জানালা। দিব্যি হাওয়াবাতাস খেলা করে। ওই পিছনদিবটা টিপকল আছে। যান, জামাকাপড় পাল্টে আরাম করে বসুন গিয়ে, আহি মনার মাকে দিয়ে আপনার জলখাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি। নারকোল কোর দিয়ে মুড়ি। চলবে তো?

এখন গলা দিয়ে কিছু নামবে বলে তো মনে হয় না, লাল্বাব্। এক আগেই বেশ খিদে ছিল, কিন্তু খিদেটা হঠাৎ করে হাওয়া হয়ে গেছে

দেখছি। বরং একঘটি জল গলায় ঢাললে হয়।

সেইটাই ভালো। এখন বেলা প্রায় এগারোটা বাজতে চলল, এই অবেলায় আর জলখাবারের দরকার নেই। বরং একেবারে দুপুরে ভাত খেয়ে নেবেন খন।

ভাতই কি আর মুখে ক্রচবে?

তাও বটে। তার ওপর আজ আবার আমাদের কচুর শাক আর ডার ছাড়া কিছুই হয়নি কিনা। কোনও কোনও দিন একটু আধটু চুনোপুটি মাচ জোটে বটে, কিন্তু বেশিরভাগ দিনই আমাদের ওই কচুঘেচু খেয়েই থাকতে হয়।

তাহলে তো জাপনারা বেশ কষ্টেই আছেন।

না, কষ্ট আর কিসের। ওসব আমাদের সয়ে গেছে। আপনি গোয়েন্দ্ মানুষ, আপনার হয়তো একটু কষ্ট হবে।

আহা, ওরকম উঁচু গলায় বারবার গোয়েন্দা গোয়েন্দা বলার দরকার কি! কথাটা চাউর হওয়া কি ভালো? গোয়েন্দাগিরি করার আর কোনও ইচ্ছেই হচ্ছে না আমার।

যে আজে, এখানে গোয়েন্দা টোয়েন্দার বিশেষ আনাগোনা নেই কিনা। গাঁরে গোয়েন্দা এসেছে শুনলে কে আবার কী ভাববে। গোয়েন্দার নামে ভয়ও পেয়ে যেতে পারে। আর ভয় পেলে মানুষ উল্টোপাল্টা কাজও বি করে ফেলতে পারে না। ধরুন রাত্রিবেলা জানালা টপকে ঘরে একটা গোখরো সাপ ছেড়ে দিয়ে গেল, কিংবা একটা হাতবোমা টপকে দিল নাহয় তো হাঁসুয়া দিয়ে—যাকগে, ওসব অলক্ষুণে কথার দরকার নেই। আপনাকে বড্ড কাহিল দেখাচ্ছে, অনেকটা পথ এসেছেন তো। মনার মাকে বরং বলে রাখি দুপুরে আপনার জন্য বলকারক কিছু রান্নাবায় করতে। তাতে শরীরে খানিক জোর বল পাবেন।

কালিনাথ শুকনো গলায় বলে, জোর বল পাওয়াটাই এখন বঙ্জ দরকার মশাই।

ঘরে ঢুকে কালিনাথ দেখল, ঘরখানা বেশ বড়সড়। একখানা মস্ত নিচু চৌকি, তাতে শতরঞ্চি পাতা, গোটা চারেক তাকিয়াও রয়েছে। কাছারিঘর এরকমই হয়ে থাকে বটে। গোটা চারেক কাঠের পুরোনো চেয়ার আর একটা টেবিলও আছে। ব্যবস্থা মন্দ নয়। থাকতে পারলে ভালোই হত, কিন্তু প্রাণ জিনিসটা তো আর সস্তা নয়। একবার গেলে কি তা আর ফেরত পাওয়া যাবে! টেবিলে একটা পরিষ্কার ঝকঝকে পেতলের ঢাকা দেওয়া ঘটিতে ঠান্ডা জল পেয়ে ঢকঢক করে অনেকটা জল খেল সে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সম্বর্পণে চৌকিটায় বসল। বুকের ভিতরটায় বঙ্গ

হঠাৎ তাকে চমকে দিয়ে ময়লা হেঁটো ধৃতি আর ছেঁড়া গোঞ্জি পরা. গ্যালগ্যালে হাসি আর বিগলিত মুখ নিয়ে রোগামতো একটা লোক হা কচলাতে কচলাতে ঘরে ঢুকে বলল, আজে, গোয়েন্দাবাবু এয়েছেন শুনি চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন করতে এলুম। গাঁয়ে যে একেবারে সোরগোল পড়ে গিয়েছে। গঞ্জ থেকে পিস্তল বন্দুক নিয়ে এক মস্ত গোয়েন্দা এয়েছে শুনে সকলে তো থরহরি। তা বাবু, দিন তো পাজিগুলোকে ঢিট করে।

কালিনাথ আঁতকে উঠে বলে, কে বলেছে আমি গোয়েন্দা! আদি গোয়েন্দা টোয়েন্দা নই মশাই, আপনি ভুল শুনেছেন।

े जन्मि के रामकारिक क्षेत्र द्वार अन्ते कृत्य वार्ता है

* देशीकर्त के र क्षेत्रक ते भारत करेक्टर के वेत्रक व करेर्टर है जाने देल भारत पुरस्ताव के सहस्रात स्तर में महास्रात महास्रात

ক জিল স্থেব মুখ লিয়ে একল স্থান্তেই বক্তা সাংলাদ লেয়িয়ে প্লা গুলুক কাল্য

লোকণে ২২% মুখেব হাসিল গিলে ফলে গল্পান মূলে বৰাব वालम घटन नुकार कर मान कर काल कार मान कर या ना हार ना कार নাচ তা গ্রহিলে বুঝল্ম কিছু না মশাহ চানটি পাস্তালাত খাব বলে গাছ খাকে একটা কাণ্ডি লেব্ ছিটেছি, তাব জনঃ খেট্ৰ গাছেব সঙ্গে ব্ৰে কি মান্সই না মাৰল আমাকে আৰু ৪ই যে মানেভাৰ লালু বৈবালা ভটিও কম মন্তব নয় এই বলে দিল্লা। বাভি আঙ্পোছ কৰা, ই পিয়ে মাটে ককলো সকাব দ্যালা নাতানো নাত কৃতিয়ে সংযাছিল্ম। মাহনি বলচি মা কালাব দিবা, চ্বিচ্বি নয় কিন্তু শুনছে কেং লাগ্ৰ বৈবালী চুবিব দায়ে তিন দিনেব জনা আমাৰ অৱজল বন্ধ করে দিয়েছিল। তাবপৰ মদন ্ৰঞ্বেৰ কথাই ধকুন্ বামনবমাৰ দিন আমাকে ডেকে বেশ মিষ্টি করে বলল, ওবে গোবিক হনুমান সাজবি ? তাবি মজা হবে তাহলে ! তোকে মানাবেও ভালো। গ্ৰানতুন কিছু হবে ভেবে আমিও বাজি হয়েছি, ওব পেটে পেটে যে এভ শয়তানি ভা আমি ভালোমানুষেব পো জানব কী করে বলুন : বংটং মাখিয়ে আমাকে তো হনুমান সাজানো হল, খড দিয়ে লম্বা লেজ বানিয়ে কোঁচায় ভক্তেও দিল ভালো করে, কিন্তু আমি কী করে জানব বলুন যে লেক্টেব মধ্যে ঠেসে কালিপটকা রেখে দিয়েছে । তাবপর সে কি হলুসুজুস কাও মশাই। দুমদাম করে কালিপটকা ফাটছে আব দাউদাউ করে আমার লেঞ জ্লছে। লেজের আগুনে আমার মরার দশা। শেষে পুকুরে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণবক্ষে হর। এসব অন্যায় আর অবিচারের একটা বিলিবাবস্থা করে দেন তো গোয়েন্দাসাহেব।

কালিনাখ একচু দিশেহ বা হয়ে বলে, কিন্তু এতে আমার কী করার আছে বলুন। এসব মামাংসা করার আমি কেঃ

বলেন কি বাবু, আপনি হলেন দশুমুণ্ডের কর্তা। সয়ং কালোবাবুর লোক! আপনিই তো আমাদের আইন-আদালত। একটা হাঁকাব মারলে সবাই কাঁপতে কাঁপতে এমে আপনার সামনে গড়াগড়ি যাবে যে। আমার নামটা দয়া করে মনে রাখবেন। আমি হলুম গে গোবিন্দ মাঝি গত ত্রিশ বছর ধরে এ বাভিতে কাডপেছি কবি। প্রদিকে কাজের দেরি হয়ে যাঙ্গে, আসি তাহলে! দশুবং হই।

গোৰিক বিদেষ হতে না হতে সাদা খান পৰা একগলা যোমটা টানা এক মহিলা খাবে ঢ়কেই খডখড়ে গলাস্ত বলল, বলি বাছা, তুমি পুলিশ না মিলিটারি কোনটা বলো তোং গজানন বলছে তুমি নাকি পুলিশের চাই, আব গদাই বলল তুমি নাকি আসলে মিলিটারিং যুদ্ধ কবতে গিয়ে অনেক মানুষ মেবে এরেছ।

কালিনাথ কাহিল গলাৰ বলল, যা খুশি ধরে নিন। আমি হাল ছেডে দিয়েছি। কী কুক্ষণে যে নফরগঞ্জের মতো অলক্ষ্যুণ জায়গায় আসতে সোলাম!

কেন বাছা, এখানে কে ভোমাকে খিমতেছে, আর কেই বা ভোমাকে কামড়ে দিয়েছে বলো ভো, যে, নফরগ্নেস্তব কুছে। গাইছ: জন্মের পর খোকে এই বাষট্টি বছর এই নফরগঞ্জেব মাটি কামড়ে পড়ে আছি কাশী বৃন্দাবন কোখাও গোলুম না। নফরগঞ্জ খাবাপ জায়গা হলে আমরা আছি কাঁ করে। ভোমার দেখি বচ্চ দেমাক। পুলিশই ২ও আর মিলিটারিই ২ও বলি নফরগঞ্জেব ভূমি জানোটা কিং নিমাই ভশ্সিয়ার নাম শুনেছং েন্দ্র কলকতা গাইত যে, লোকে কেনে হাপুস হত। পাইও দারে

নাক কল চলক জল দেখেছে লোকে। কত রাজাগজার আসর দে

নাক কলে চলক জল দেখেছে লোকে। কত রাজাগজার আসর দে

নাম বিলান চলত লোক লাই জলায়া হল জ নকবলতারে মা
নাম বিলান চলত লোক লাই কলায়া বিলান চলত লাই কলাই মান্

কলায়ে হাল সৈমার কলা কলাই কলাই কলাই কলাই লাই লাই

নাদ্ৰ জনক কৰিব কৰে। ভাৰেৰ কথা . গ্ৰাবলাই ইংলি। গাবে দৰ গাবেও জনক কৰে। কথাৰ বিলাক মাধানাৰ বিচিত্তি ভ গাবে লক চিত্ত সাক্ষাও বথাৰ বৰ্ণনাক মাধানাৰ বিচিত্তি ভ গাবে লক চিত্ত সাক্ষাও নিয়ালিল বছৰ ব্যাসে ধা কৰে মাবা যাওৱ লোখালে কালেই লিখি মাধা নিমাতি বলালা। গাই দেখে শ্বাশানাৰ বিদ্যাপ্ত ভাৰক ব্যাসৰ গোষ মাধা নিমাতি বলা। গাই দেখে শ্বাশানাৰ বিদ্যাপ্ত চাৰক ব্যাসৰ গোষ মাধা নিমাতি বলা। গাবেৰ প্ৰচাই প্ৰিক্তি প্ৰিয়ে মাধ্য চাৰক ব্যাসৰ গোষ মাধা নিমাতি বলা। গাবেৰ স্বচাই (দেখে, জিলা কিছে লোভা নাজি পৰে বাসে বইলা কালিক স্বচাই কিলাত কৰিব কৰিব বা ভোৱাই ভ্ৰামৰ মাধ্যেই নাজন সাইক্ষেব মাধ্য ইংবাৰ মাধায় যে ছমাতা। ফিৰেছে, জিলা কি ভাইত নাফবগাল্পেৰ ইনিহৰ সাপ্ৰইয়েৰ মাধায় যে ছমাতা। জনবৈত্ব শাপদ অধিকাৰী যে বলি পালাৰ সাইজেৰ মাধাতি ভিজে মেডিল প্ৰাছিল, ভা স্বাদ্যাপ নাফবগাল্পেৰ ভূমি ভো এখনও কিছুই জালো ন দেখিছি।

কালিনাথ আমতা আমতা করে বলল, আজে, তাই বটে। সদ্য এর্নেছ তো নফবগঞ্জ যে এত বিখ্যাত জায়গা সেটা জানা ছিল না।

জোনকব্যন্ত বে এত। বাবো বাপু। আমি হলুম গে এ বাড়ির মশল। আমাকে একটু চিনে বাখো বাপু। আমি হলুম গে এ বাড়ির মশল। পেমাইয়ের লোক। নাম ভাবামনী। ব্ঝলে?

যে আৰ্ঞে। বলে কালিনাথ ঘাড কাত কবল।

কালিনাথের কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছিল, এই মহিলাকেই সে একট আগে সাকুরদালানে বসে বাসকপাতা থেঁতো করতে দেখেছে। ইনি নাও হতে পারেন, আবার হতেও পারেন। লালু বৈরাগী জলজিয়ন্ত মানুষটাকেই ৩০ বলে চালানোর চেষ্টা করেনি তো?

একটু বাদেই আর একজন লোক এসে হাজির। বেশ লম্বাচওড়া চেহারা, গায়ে একটা স্যাভো গোঞ্জি আর পরনে হাফ প্যান্ট। একটা লাল গামছা দিয়ে গলা আর ঘাড়ের ঘাম মুছতে মুছতে দরজা দিয়ে চুকেই বাজখাই গলায় বলল, কী মশাই, আপনি নাকি আমাদের ওপর নজর রাখার জনা এসেছেন ?

কালিনাথ জিভ কেটে, মাথা নাড়া দিয়ে বলে, আরে ছিঃ ছিঃ, ওই একটু ঠাট্টা কবে কী বলতে কী বলে ফেলেছি, ওটা ধরবেন না। আমি আসলে সবে ন্যাবায় ভূগে উঠেছি তো, তাই শবীবটা সারতে আসা।

লোকটা গঞ্জীব গলায় বলে, কিন্তু এবাড়ির সবার ওপর নজর রাখাটাও যে দরকাব। এবাড়িতে কিন্তু অনেক ঘটনাই ঘটছে! সবে এসেছেন, এখনই আপনাকে ওসব বলে চিন্তায় কেলতে চাই না। থাকলেই বুঝাড়ে পারবেন, নফরগঞ্জের রাজবাড়ি বড় সোজা জায়গা নয়! তলায় তলায় নানাবকম সাট চলছে।

কালিনাথ ভটৰ হয়ে বলে, সাঁট চলছে! তাহলে কি এখানে কোনও বিপাদের ভয় আছে নাকি মশাই?

তা আবার নেই? থাকলেই বুঝাবেন। আপনার মতো একজন শক্তপোত্ত লোককেই এখন দবকার। চারদিকে চোখ রাখাবেন মশাই, কেউ সন্দেহের বাইরে নয়: কাউকে বেশি বিশ্বাস করে ফেলবেন না যেন। এখন কি আমাকেও নয়।

শহ্তিত কালিনাথ উদ্বেগের গলায় বলে উঠল, এখানে কী হচ্ছে বলুন তোঃ তনে আমার যে বড়্ড ভয় ভয় করছে!

হাসালেন মশাই। আপনার আবার ভয়তর ! কী যে বলেন ! তবে হার্ন লোকদেখানো ভয় ভয় ভাবটা বজায় রাখা ভালো, তাতে কাজেব সুবিধেই হবে। এখন যাই, চানটা করে আসি। এতক্ষণ ছাদে ঘুড়ি ওড়াজ্জ্লাম তো, শরীবটা বজ্ঞ তেতে আছে। পরে কথা হবেখন।

স্কি হাওয় হল নাকিঃ
 বতার খেকে কে খেন বললা, আবে নাকেল বানেলাক করে নাকেল
নাজর বালছি নাও চলমাটা চোখে এটে নিছে স্কেব করে প্রস্থান
ক্রাছে
ক্রাছে

বুলিমান্ত্রী ভাগালোঁল ভাব আক্রাবাহা ফল্যার ক্লপাকেট থেকে কেন মালসক চিব মালো মোল কা**চওরালা চশমা বের করে চোরে** পাব মিয়ে ভাপ লিকে ভাকিয়ে বলে নস্**লেন, এই কি গোরেন্দা নাকি**ং

কালিনাথ ফাসফাসে গলায় ভারি বিনয়ের সঙ্গে বলে, আজে, আমি গোয়েন্দা টোয়েন্দা নই খডোমশাই।

বুড়ো ভারম্বরে বলে গুঠেন, তা বললে হবে কোং গোরেন্দা আমি খুব চিনি। শার্লক হোমস, হারকুল পোয়রো, মিস মার্পল, কিরিটী, বোমকেশ, ফেলুদা সব আমি গুলে বেরেছি। আমি হলুম গে নফরগঞ্জের রাজবাড়ির লাইরেরিয়ান। দেখি বাপু, আমার কাছটিতে এস্যে তো, দেখি ভূমি কেমন গোয়েন্দা।

এই বলে লোকটা আর একটা বুলপকেট থেকে একটা আত্সকাচ বার করে ডানহাতে বাগিয়ে থরে, বাঁহাতে কালিনাথের খুঁতনিটা ওপরে তুলে মুখখানা বেশ অনেকক্ষণ থরে নিরীক্ষণ করে বললেন, হুঁ হুঁ বাবা, আমার কাছে চালাকি নত্র: এ তো নির্যাস গোয়েন্দা বলেই মনে হচ্ছে! গোয়েন্দা না হয়ে যায় না। সেই মুখ, সেই চোষ, সেই বুলি, সেই প্রত্যুত্তপলমতির, সেই ডিডাকশনের প্রতিভা! না, এই লোক হাড্রেড পারসেন্ট গোয়েন্দা না হলে আমার নাম শৈলেন প্রামাণিকই নয়। ওহে বাপু, আমার চোখকে ফাঁকি দেওয়া কি অতই সোজা? তুমি গোয়েন্দা নও বললেই হবে? ভোমাব ঘাড গোয়েন্দা।

কালিনাথ ভারি বেকায়দার পড়ে হাঁপসানো গলায় বলে, এ ভো বড় মুশকিল হল দেখছি!

বুড়োমানুষটি খাকে কবে উচল, বলি, মুশকিলেব এখনও কিছু দেখেছ কিঃ এখানে গাছেগাছে মুশকিল ঝুলে থাকে, হাওয়ায় বাতাসে মুশকিল E SULT OF THE STATE OF THE STAT

শন্তি স্থানি ক্রিন্ত করে ব্যা বিশের, মুবেরও সং ব্র প্রবেশ লালপেতে সাল প্রাক্তর শতি বিশের ওপর নামিতে বা আশটে। হাতের ঢাকা লেজত থালাখানা টেবিলের ওপর নামিতে বা বলল, দেখে নাও বাপু, ক্রেন্ড ভামার ক্রচ্বে কিনা। তুমি নাকি ব্র মানাগনি। লোক। পাল প্রকে চুন খসলেও নাকি আমার চাকরি যালে মানাগনি। লোক। পাল প্রকে চুন খসলেও নাকি আমার চাকরি যালে আজ চাল্লশ বছর হতে সকল এ বাভিলে কাজে লেগেছি, কেউ ক্লিত্র কোনও দোব ধরতে পারেনি। এখন তুমি কোখা থেকে উড়ে এসে আমাদের মাখার ওপর জুড়ে বসলে বলো তো।

কালিলাথ তাও ২থে বলে, আছে সাতি কেওকোচা কেওঁ নই, আপনান চাকরি বাওয়ার সাধ্যই আমার নেই, বিশাস করুন।

তবু বাপু, দেখে নাও, এ খাবার তোমার চলবে কিনা।

ঢাকা সরাতেই দেখা গোল, সাদা ফুরফুরে ভাত, মুড়মুড়ে আলুভাজা,
মোচার ঘণ্ট, বাটিতে এপ্রের মধ্যে দুটো পোনা মাছের টুকরো, ছোলার
ডাল, চাটনি আর টক দই। কিন্তু গালু বৈরাগী তো বলেছিল, ডাল আর

কচুর শাক। আয়োজন দেখে কালিনাথ হাঁ। বলে, এ তো বিরাট আয়োজন। মনার মা আঁশটে মুখেই বলে, তবু তো মাংস পোলাও নয়। পুলিশের লোকেরা নাকি তাই রোজ খায়।

আপনাকে কে বলেছে যে, আমি পুলিশ? আমি পুলিশটুলিস নই, আমি ভালো লোক।

ভালো হলে তো ভালোই। কিন্তু সবাই যে বলাবলি করছে, তুমি নাকি মস্ত গোয়েন্দা, বিরাট ক্ষামতা। হাতে মাথা কাটতে পারো।

কালিনাথ জিভ কেটে বলে, আরে ছিঃ ছিঃ। আমার কোনও ক্ষমতা টমতা নেই। ওসব কথায় বিশ্বাস করবেন না।

ক্ষামতাই যদি না থেকে থাকে তাহলে তোমাকে খাতিব কবার হুকুম হয়েছে কেন বাপুং ছন্মবেশী রাজপুত্র টু বুব নও তো! ছিবি দেখে তো রাজপুত্র বলে মনে হয় না!

কালিনাথ হাল ছেড়ে দিল। কাল ভোররাতেই সে বেরিয়ে গিয়ে বাড়ি ফেরাব গাড়ি ধবরে। ক্লিইকা





জ সবাই কাঁদে। পৃথিবাঁতে আজ তাদেব সংখাহি বোধ হয় রেশী, জীবনদ্ভার যাদের কাল্লাহ সাব।

কিন্তু এমন এক সময় ছিল -সে কোন খাদ্যিকালে, কেউ বলতে পাবে না—পৃথিবাঁতে যখন কালা ছিল না কেউ কাদতে জানতো ना, काला कारक वर्तन, जा-७ किंडे कानरजा ना अवारे राजरजा, स्थलरजा সুখে দিন কাটাতো। পৃথিবাতে তখন ছিল শুধু আলো আর ফুল, হাসি আর আনন্দ।

তারপর হঠাৎ একদিন সবাই কেন্দে উঠলো পশুপাখি কাঁদলো মানুষও কাদলো। আর সেই দিন থেকে কাল্লা এল পৃথিবীতে, এল অশ্রুর

কেন? —বড় করুণ সে কাহিনী।

পাহাড়ে ঘেরা এক দেশ। চাবিদিকে সবুজ পাহাডের সারি। পাহাড়ের কোলে বনের ছায়া, পাহাড়েব নীচে বনের মায়া। মাঝে মাঝে সবজ মখমলের মতো নরম ঘাসে বিছানো মাঠ আর ঝরনার গান। সেখানে ফুল ফোটে। পাখি ডাকে। বামধনু রঙের পাখা মেলে ফুলে ফুলে ওড়ে প্রজাপতি। সেথা দিনের বেলায় রেণুব মতো সোনালী আলো ছড়িয়ে পড়ে। আব বাতের বেলায় কে যেন তারাব চাঁদোয়া টাঙায় উপরে। চাঁদনী জোছনায় আলোছায়া লুকোচুরি খেলে বনে আর মাঠে আর ঝরনার क्षर्य।

মায়াময় সে এক স্বপনপুরী,

সেখানে বাস করে এক হবিণী— তার বাচ্চাটিকে নিয়ে। বড সুখে সে থাকে সাত বাজার ধন এক মানিক তার ওই ছেলেটি। কাঁচা হলুদের মতো . মিষ্টি ঘাস, ল তাপাতা আব ভাবি মিষ্টি ফুলফল।

তার গায়ের রং, মাঝে মাঝে গোল গোল সোনালী ভোরা আর কপাড় সাতরঙা এক চক্রের মাঝে অপকপ এক শুল্ল কমল। আলো য়েন ঠিকা পড়ে শিশুর গা থেকে। দেখলে চোখ ফিরানো যায় না। হরিণ শিশু 🖓 নয় - যেন এক হীরের টুকরো দেবশিশু।

ছেলেকে নিষ্ণেই হরিণীব দিন কাটে। দিনের বেলায় সে ছেলের পার্ পাশে ঘোরে, একদণ্ড কাছছাড়া করে না, আরু রাত্তেব বেলায় তারে কোলের মাঝে নিয়ে ঘুমায় প্রম সুখে। ছেলে যখন মাঠের মান লাফালাফি করে, নিজের ছায়া আব বনের হাওয়ার সঙ্গে মাতামাতি কা বেড়ায়, মা তখন ডাগার চোখে তাকিয়ে থাকে তার দিকে, ছেলের গা বুক তার ভবে ওঠে।

এমনিভাবে দিন যায়।

হঠাৎ একদিন হবিণী দেখলো, ছেলে যেন কেমন আনমনা—খেলাধূলে করে না, দৌডঝাঁপে মন নেই। মা জিক্তেস করলে, 'কি হয়েছে রে?'

আনমনে ছেলে জবাব দিল, 'কিছু না।'

এক দিন গোল, দু দিন গোল, তিন দিনেব দিন ছেলে হঠাৎ বললে, 'ম আমি পাহাড়ের ওপারে যাব। ওখানে আছে বড় বড় মাঠ, কত ঘাস, কং মিষ্টি লতাপতা।`

মা চমকে উঠলো, 'গ্ৰা: কোথায় ং কি বলছিস ং' ঘাড় ফিরিয়ে ছেলে বললে, 'কেন? ওই ওখানে!'

'ওখানে? হঠাৎ ওখানে তুই যাবি কেন?'

ছেলে বললে, 'ঐ তো বললাম—ওখানে আছে বড বড মাঠ, মাঠড'

মার্মের বুজ কেঁপুল উঠলো। বলালে, 'জে বলালে কে বলালে

১০ প্রত্তি কর্মান কর্মান কর্মান ক্রম্মান ক্রম্মান ক্রম্মান ক্রম্মান ক্রম্মান ক্রম্মান ক্রম্মান ক্রম্মান ক্রমান ক্রমা

মা কত বুঝার, • • । ধ কবে। কিছু ছেলের সেই এক গোঁ—একটি বাব গিখেই সে ফিরে অ • ব

মাথের বৃকে সে মুখ ঘষে আর বারবার বলে, 'একবার যেতে দাও,
মা—তবু একটি বার। বিং ই ফিরে আসবো। টিয়া মাসি বলছে, ভারি
সুশ্ব সে দেশ, সেখানকার সবই মিষ্টি:'

ত বিভাগ হল বিভাগ বিভাগ করে করে করে করে হবিশ তেবে শায় না। বনের দিকে অসহায় ডাগর দুই চোখ তুলে মনে মনে বলে, 'ভরে টিয়া সর্বনালী। এ তুই কি করলি ?'

भिन्न शास।

ছেলে খায় না, দায় না। হাসে না, খেলে না। শরীর তার রোগা হয়, গামের বছ মলিন হয়। প্রভিমানে মুখ শুকনেনা করে সে চুপ করে বসে থাকে।

গোলাব ,হাক মায়েব মন ,তা আব কত সহা হয়। দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলে শেষে মা একদিন বললে, 'ওবে একগুয়ে, ছাঙবি না যখন, তখন যা। কিন্তু কথা দে—

গিয়েই চলে আসবি,

কোনো কিছুতেই মুখ দিবি নে,

এক নজর দেখেই ফিরে আসবি।—বল! কথা দে।'

ছেলে আনন্দে লাফিয়ে উঠলো। মুহূর্তের তর সয় না। মায়ের কথায় সায় দিয়ে সে ছুটলো তখুনি। দেখতে দেখতে চোখের আড়ালে চলে গেল। ছেলে অদৃশ্য হতেই হরিণীর বুক সেই প্রথম যেন কেমন করে উঠলো। আকুল কঠে সে ডেকে উঠলো, 'ধ্যের ফিরে আয়, ফিরে আয়!'

কিশোর সাহিত্যের কিংবদন্তী

দীনেশচন্দ্ৰ বচনাসমগ্ৰ

দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দীনেশচন্দ্র রচনাসমগ্র ১ ১४१/-

ভাবা সমগ্র অথগু 550/-বিজ্ঞানের দৃঃস্বপ্ন 100/-মানুষ-অমানুষ 250,-দূরস্ত ঈগল 349/-প্রথম পুরুষ 199/-দুঃসাহসী রঞ্জু 150/-

নীল ঘূর্ণি 120/- কালেব জয়ডঙ্কা বাজে 149,-



প্রভারতী f patrabharatibooks © 9830806799 — patrabharaticom া মনে হয়—যেন কভক্ষণ। ব

চ করতে থাকে। বারে বারে কা

ভারে থাকা গেছে যেদিকে।

পারে অধীর পারে দে এগোর সেই দিকে

চলেছে, ছুটছে যেন এক আলোর শিখ

এর দিয়ে, কখনো পায়াড়ের কোল ঘেঁষে।

যাই যন বইল পিছনে পড়ে, পিছনে রইল পায়া

বা এক লাকে সে পার হলো কপালী ঝরনা।

বা এক লাকে সে পার হলো কপালী ঝরনা।

ক্ষান্ত ক্ষানে বি আহা কী কপ। মাঠে মাঠে নাম-না-কানা কতে ব

কখনো দেখে নি। আহা কী রূপ। মাঠে মাঠে নাম-না-জানা কতে । ঘাস! সোনালী, হলুদ, সবুজ—কতই না তাদের রঙের বাহার। মুগ্ধ শিশু এগিয়ে যায় : আঃ! কী সুগন্ধ ওদের।

মুধা শিল্ক গ্রাগরে যায় হ আহা কা সুগৰ তদেব।
তার চোখে যেন পলক পড়ে না হ চার্রদিকে সুন্দর সব রসাল লতাপাত
গাছে গাছে মন মাতানো কত ফুলফল। নিশ্চয়ই এই সেই দেশ, টিয়া মাসি
বলেছে যে দেশের কথা।

শিশু আগ্রহার। মাথের নিষেধ সে সুলে গেল এগিয়ে গাল প্র পারে। তারপর মাঠে গিয়ে নামলো।

তার জিভে জল, চোখ আনন্দে চক্ষল।

হঠাৎ তার কানে এল এক খসখস শব্দ। ধনুকের মতো নরম ঘাড় তুলে সে তাকালো এদিক-ওদিক। তাবপর মুখ দিল ঘাসেব মাথায়।

আবার সেই খসখস। এবার আরো কাছে। আর মাঠের পাশে ও গাছের তলায় কাদের যেন ফিসফাস।

শিশু এবার ঘাড় তুলে তাকালো ডাইনে। নিম্পাপ দুই গভীর কালো চোখে ভয়ডব নেই, আছে বিস্ময় আর আনন্দ। দেখলো, কারা যেন এগিয়ে আসছে নিঃশব্দ চরণে। অদ্ভূত তাদের দেখতে—তারা দু পায়ে চলে, কি যেন ধরে আছে সামনের দু পায়ে।

শিশু তাকালো বাঁয়ে। তাঁকালো পিছনে।

ওরা সবখানে।

নির্বোধ শিশু জানে না, -ওরা মানুষ, হাতে ওদের তীর ধনুক। বড় বড় কৌতৃহলী চোখে সে তাকিয়ে রইল অস্তুত সেই জানোয়ারগুলোর দিকে।

এমন সময় হঠাৎ এক টঙ্কার—আর শন্ শন্ শন্ ! বাতাস যেন কেঁপে উঠলো।

পরক্ষণে তুলোর মতো নরম শিশু আর্তনাদ করে লাফিয়ে উঠলো, পড়ে গোল মাটিতে। যন্ত্রণায় ছটফট করে একবার শুধু ডেকে উঠলো— মা! মা!

তারপর সব শেষ। নিষ্পাপ শিশুব রক্তে সেই বুঝি পৃথিবী প্রথম রাঙা হলো।

সেই মুহূর্তে হরিণীও এসে দাঁড়িয়েছিল পাহাড়ের চূডায় —নীল আকাশের গায়ে এক পটে — আঁকা ছবির মতো। তীরের ফলার মতো তার কানে এসে বিধলো ছেলের আর্তনাদ —মা! মা!

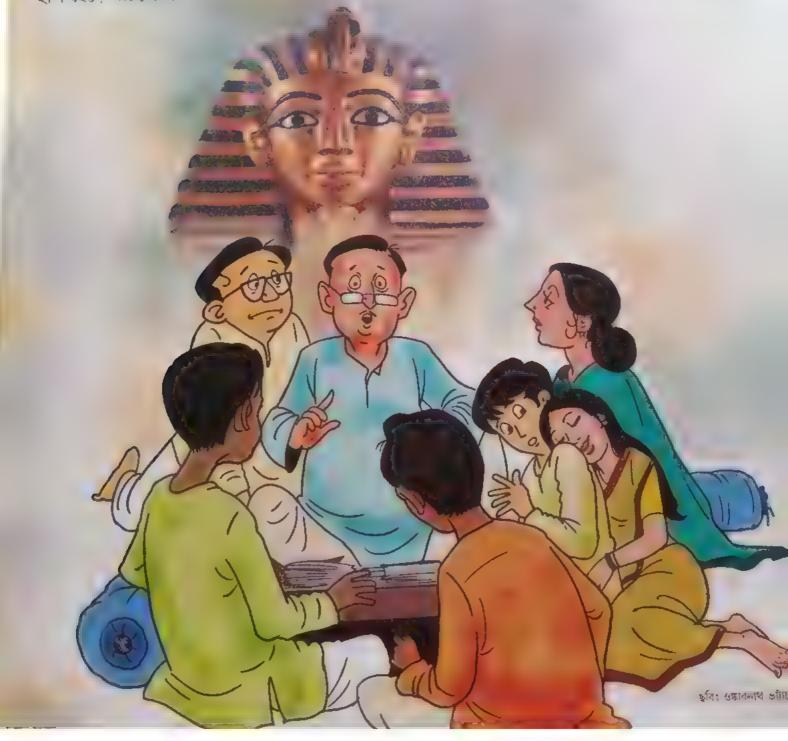
বিদ্যুৎবেগে হরিণী ঘুরে দাঁড়াতেই, সর্বাঙ্গ তার থরথর করে কেঁপে উঠলো। আকুল কণ্ঠে আর্তনাদ করে সে আছাড় খেয়ে পড়লো পাখরের উপর। কেঁদে উঠলো হাহাকার করে। তার বুকের রক্তে পাথর রাঙা হয়ে গেল। সেই প্রথম মায়ের চোখের জলে আর বুকের রক্তে সিক্ত হলো কঠিন পাষাণ।

পরক্ষণে হঠাৎ ক্রন্দনের ধ্বনি জ্বেগে উঠলো আকাশে বাতাসে। গাছপালা কেঁদে উঠলো। পশুপাখি কেঁদে উঠলো। আর—সাঁথেব আঁধারে মানুষও কেঁদে উঠলো ঘরে ঘরে।

সঞ্জীব চটোপাধ্যায়

বড়মামার মজলিস

প্রশ পোদনব গাইঘাটা থেকে আমাদের এখানে এসেছিল রেশ কিছুকাল আগে বালক। পরনে হাফ পান্ট, খাণ্ডো গ্রন্থি। এখানে তার এক কাকার মুদিখানা ছিল। লেখাপাছা, শ্বল কলেজ, এ সব আজে বাজে বাপারে তাব পবিবারের কেউ মাথা ঘামাতেন না। গ্রুক গ্রেমন ঘাস বিচিলি, মান্ধের সেই রকম টাকা। দুনিযায় আর কোনো কিছুর প্রয়োজন নেই। টাকায় সব হয়। কাকার মুদিখানায় পরেশ ঢুকে গেল। খায়দায়, বটিখারা, দাঁড়িপাল্লা। মাল তুলছে, মাল খালাস কবছে, মানাবয়সি বাতের রোগা কাকা হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন।



ছেলেটা জস্পেস। সবাই বলতে শুরু করল, পরেশের দোকান। ; রে।' পরেশও মাঝে মাঝে হাত দেখার। পরেল না কি কোটিপতি মানুধের বয়স তো অটিকানো যায় না। চুল বাড়ে, বয়েস বাড়ে বৃদ্ধিতে পাক ধরে। নরম, গরম কথা বলতে লেখে। পরেশের বিদ্যা ভাগটো ভালো না হলেও অর্থভাগাটা জবরদন্ত। তবে কথা হল, মাল ᠄ ত্তো সব কাকার ক্যাশবাল্পে। সেখানেও পরেশের ভাগা। কাকার 'নো ইসু'। কাকিমা বত, পার্বণ, উপবাস, কিছুই বাকি রাখলেন না। এমন **द्वारना (**क्व-क्वी त्नेड्, वाटक धत्रक्तन ना । दकाशांश की १ वहर्त्वत भत বছর চলে যায়। আঁ করে কেউ আর কেনে ওঠে না। চালা বাড়ি, কোঠা বাড়ি হল। পূরী হল, কাশী হল। পাশের বাড়ির সবিভার তিনটির পর আবার একটা হল। কাকিমার কোল খালি। আবার সবিতা বলে, ভোমার আর কী? দিব্যি আছ ঝাড়া হাত-শা, আমি মনছি চারটেকে

পরেশের কালিছ। শেষে পরেশাকই ১৮ল ,ভবে বুকে টেনে : বলবে ভোং নিজেন। ছেলেটা তো মন্দ নয়। পরিশ্রমী, হাসি-খুশি আবার এই ধয়সেই বেশ ব্যবসায়ী বুদ্ধি। বিনয়ী। লোকের সঙ্গে মিট্ট ব্যবহার। ইচ্ছে করপেই অন্য রকম হয়ে যেতে পারত। হয়নি। আবার কী? গভীর রাতে, বইপন্তর খুলে লেখাপড়ার চেষ্টা করে। কাকা, কাকিমা যখন বলেন, সাবাদিন খেটে মবিস, বাতে একটু ভালো করে ঘুমো না বাবা। পরেশ বলবে, 'খাটার বরসে মানুষ খাটবে, ঘুমোবার বয়দে ঘুমোবে।'

তা, এসব কথা আমার কানে এল কী করে? বড়যামা। পরেশের কাকা, কাকিমা দুজনেই বড়মামার পেশেন্ট। আবার কাকিমার ধারণা, আমার মাসিমার হাতের সংখ্যা কম থাকলেও, মাসিমা মা দুর্গা। রান্ডিরে স্বপ্নে মাসিমাকে প্রায়ই মা দুর্গার মৃতিতে দেখতে পান। অসুরের সঙ্গে ঝটাপটি যুদ্ধ হচ্ছে, কাকিমা ঠাাং ঠাং কাঁসব বাজাচ্ছেন, আর স্বামী বাজাচ্ছে ঢাক। পরেশ টিং, টিং করে ঘণ্টা নাড়ছে। সিংহটা থেকে থেকে হাই তুলছে। মাঝে মাঝেই আমাদের বাড়িতে এসে মাসিমাকে প্রণাম করার চেষ্টা করেন। মাসিমা পা দুটো লুকিয়ে রাখেন। তখন, তিনবারের চেষ্টায় মেঝেতে বসে নানা রকমের গল্প উক্ত করে দেন। খালি হাতে আসেন না। কোনোদিন খাঁটি গাওয়া ঘি, কোনোদিন দানাদার আখের গুড়। 'ছেলেবেলায় এই শরীরটা পেয়ারা গাছে উঠে পেয়ারা পেড়েছে, আজ অবস্থাটা দেখ। শরীরের মতো শক্র মানুবের আর দৃটি নেই।

বড়মামা পাশ দিয়ে যেতে যেতে বললেন, 'কারেক্ট, কারেক্ট! : বড়দাং' খাও, না খাও শরীর যেন ঠিক থাকে।

পরেশ দেখতে-দেখতে মানুষের মন দখল করে নিল। বড়মামা বলতে লাগলেন, ছেলেটার মধ্যে একটা কিছু আছে, 'সামধিং, সামথিং'। পরেশ আবার বড়মামাকে 'ডাঞ্চারবাবু' না বলে, দাদা বলতে শুক্র করল। পরেশের দোকানের একটু দূরেই অমূলাবাবুর বাড়ির একতলায় বড়মামার চেম্বার। পরেশ রোজ এসে বড়মামাকে প্রণাম করে যায়। কত কী যে হয়, সব দেখি। আমার একজন প্রাণের বন্ধু আছে, শ্যামল। অসাধারণ। তার ওধু একটাই কথা, 'ধুর, ছাড়তো। নিঞ্জের কাঞ্চ করে যা।

শ্যামল আমাকে সাইকেল আর সাঁতার শিখিয়েছে। শ্যামল পরেশের খুব প্রশংসা করে। বলে, ছেলেটার ভেতরটা খুব পরিকার। আমাকে বলে, 'তোর বড়মামার কোনো তুলনা হয় না রে। হর হর মহাদেব। ভাগনেরা মামার মতো হয়। তুই তোর বড়মামার মতো হওয়ার চেষ্টা কর।' শ্যামল আবার হাত দেখা শিখেছে। আমার হাত দেখে বলেছে, 'ভোকে ভো একদিন মামার চেম্বারে বসতে হবে হবে এর দৃজনেই বড়মামার চেলা। আমার মাসিমার ভক্ত। আমাকে বলে, ,গ্রাব মাসিমার ভেতর একটা কিছু আছে।'

থাক, এদের কথা এখন খাক। আজ সকালে বড়মামা বেশ বেসুরো। বারান্দার দক্ষিণ দিকের একেবারে শেষ মাথায়, যেখানে মাধবীলতার ফুলের উৎসব, সেইখানে চেয়ারটা টেনে নিয়ে গিয়ে টান-টান হয়ে বসে আছেন। আমরা জিগ্যেস করপুম, 'কী হয়েছে?' বললেন, 'খুব আশক্ষজনক অবস্থা।' ব্যস্, আর কোনো কথা নয়। আমাদের প্রতিদিনের জমজমাট চায়ের আসরটা একেবারে ভেটকে

মেজোমামা বললেন, 'ডাক্তারকে ডাক্তার দেখাতে হবে।' এইবারে মাসিমা নিজ মৃতি ধারণ করলেন, 'কী হয়েছে বুলে

বড় মামা বললেন, 'আটকে গেছে:'

'কী আটকে গেছে, গলায় মাছের কটা 🤊 '

বড়মামা বলজেন, 'টেকুর।'

'ঢেকুর অটিকে লেছে।'

'সে আবার কী ৮'

মেজমামা উঠে এসেছেন, কী আটকেছে?'

বড়মামা আঙুল তুলে মাসিমাকে ইশারা করলেন। মাসিমা বললেন, 'ঢ়েকুর আটকে গ্লেছে '

গেটের কাছে পি পি করে দুবার বাঁশি বাজল। 'ওই পরেশ আসছে।' পরেশ মানে আশার আলো, সব সমস্যার সমাধান। বড় মামারই ব্যবস্থা। পরেশ পোন্ধার মানে পি.পি। বাশিটা বড়মামার ছেলেবেলার কালেকসান। সেইটা পরেশকে দিয়ে বলেছেন, এইটা তোমার সিগন্যাল। দুবার পিঁ পিঁ মানে, পরেশ পোদ্ধার। এ বাড়িতে এখন সকলে নামই সিগন্যাল, মাসিমা—মামা, মেঞোমামা—মেমা,

পরেশদা একা নয়, সঙ্গে শ্যামলদা। হাতে একটা বেশ বড় ব্যাগ। মাসিমা খুব ঘটা করে কোজাগরী লক্ষ্মী পূঞা করেন। শ্যামলদার বাড়ির পেছন দিকে চার-পাঁচটা নারকোল গাছ আছে। মাসিমার পুজোর জন্যে নারকোল এনেছে। নাডু হবে।

বড়মামার এই অবস্থা দেখে পরেশদা জানতে চাইল, 'কী হয়েছে

বড়মামা শুরু করলেন, 'মা আমাকে একটা বড় কাচের গেলাস দিয়ে বলেছিলেন, এটা ডোর বাবার গেলাস। রোক্ত সকালে, খালি পেটে এই গেলাসে এক গেলাস জল খেতেন। কিছুক্ষণের মধ্যে ঢাউস করে একটা ঢেকুর উঠত। তখন খুব খুশি হয়ে বন্সতেন, সেন্ট পারসেন্ট ফিট। মুড়ির সঙ্গে ভুঁড়ি যুক্ত। ভূঁড়ি ঠিক থাকলে মুড়ি, মানে মাথা ঠিক থাকবে।'

পরেশদা বললে, 'সে বুঝলুম, তা ঢেঁকুরের সঙ্গে কী সম্পর্ক ং' বড়মামা বললেন, 'সে কী রে ? বায়ুই তো জীবন। ঢেঁকুর মানে উদরে বায়ুর নৃত্য।

'পেট একটা হাঁড়ি, হাঁড়িটা বসনো আছে উনুনে, রান্না হচ্ছে, জল দেওয়া হল, জল ফুটছে স্টিম ছাড়ছে, প্রেশার কুকার সিটি মারছে। ভেতরে বাতাসটা যদি না খেলে, তাহলে কী হল—ট্রাফিক জ্যাম। এই যে বাঁশি বাজালে, বাতাস ছাড়া বাজত ? কুকার সিটি না মারলে কুকার ফেটে যাবে। পেট জো ফাটবে না, হার্টে চাপ মারবে।

বড়মামা হঠাৎ থমকে গোলেন, তাবপর গুড় গুড় করে আকাশ-



























होत्राष्ट्र मानाविश्वास मार देशने राज्य व नामन्द्र रहे नाव र मानाव प्रक्रिक स्थाल उद्धर देवर दाता मंद्रक रहता स्थान स्थान करते हैं देव डावश्रत रस्त्रामक (इत्येत क्षण्य क्षण्य क्षण्य मार्ग्य भाग

निवश्वतम् हेश्यत् हुन्ते धकाह रूप र धको कार त दरण कम र वाम নাম শিল্পান্ত

'কে উঠেছে, কোধায় উঠেছে।'

কদিন ধরে গুণালে মাঠের দিকের পাঁচিলে একটা ছেলে উঠছিল কিছু একটা মতলকে।

চায়ে সুক ছিন্ত প্ৰেখাল বলাল বঙৰা আপনি ককোবাবুকে ছাগাল আাডভাইস করেছেন।'

বড়মামা বললেন, 'অবার্থ। হাঁপানি, খাসকট, সাঁই সাঁই, গলা ঘড়ঘড়, কন্ট্রোলে এসে যাবে। হেসে খেলে একশো বছর। বাপুজিকে মেরে ফেললে, তা না হলে একশো ক্রস করে যেতেন। লাঠির মতো খটখটে শরীর। হন হন করে হটিছেন। আমি স্টাডি না করে কিছু বলি না। ছাগলের গন্ধ. ছাগলের দুধ। আমরা মূর্ধ, খেরে খেরে শেব করে দিলুম। কী অসম্মান। গলায় নাবকোল দভি বেঁংে টানতে টানতে নিয়ে যাছি মায়েব কাছে বলি দিতে। মা মাংস খাবেন মা কালী কিছু খান না, খাওয়ার উপায় নেই ডো?'

শ্যামলদা জিগ্যেস করলে, 'ক্সে নেইং'

বডমামা বললেন, 'কারো ভিভ বেবিয়ে মুখেব বাইবে ঝুলে থাকলে খেতে পারবেন। তুমি চেষ্টা করে দেখ না।'

পরেশদা বললে, 'খাওয়ার সময় মা জিভটা ভেতরে টেনে নেবেন।'

বড়মামা বললেন, 'জিভ ভেতরে ঢুকে গেলে মা তো আর মা কালী রইলেন না, সাধারণ একজন মহিলা। সেটি হবার উপায় নেই। একটা ধ্যানমন্ত্র আছে তো? লোল জিহা, খট্টাঙ্গ ধারিণী। মা কালী অলওয়েক্ত কালী। ওইটাই মায়ের বরাত। আবার দেখো গাধার বরাত। মা শীতলার বাহন হয়ে জাতে উঠে সেল। শ্যামল শীতলা পূজা করে। ফুল দেয়, ওঁ গর্ধবায় নম:।

'কোনো দেব-দেবী ছাগলকে বাহন করলেন না। শয়তানের দোসর হয়ে বইল। কাবাব, কাবাব, টিকিয়া, টিকিয়া, মানুষের জিভ দিয়ে, চোখ দিয়ে নয়, টস টস করে জল ঝবতে লাগল। কাটলেটে কটা মাবছে, ছুবি দিয়ে কাটছে, মাস্টার্ড মাখিরে, স্যালাড দিয়ে মুখে ঠুসে দিছে। মরেও শান্তি নেই। ভগবানের ওপরতলাতেও পলিটিন্ত। গাধার মাংস কেউ খায়, না খাবে? নিরীহ, বোকা পাঁঠাকে ভোগে লাগাবার কত ফাঁক-ফোকর!

একজন বলছে, 'ভাক্তারবাবু আমি ঝোলা পাঁঠা টাচ করি না। ঝোলা পাঁঠা আবার কী? ওই যে পাঁঠার দোকানে ঝুলিয়ে রাখে। খদ্দের এসে বলে, আগলি রাং, পিছলি রাং, সিমা, গর্দাম। আবার বললে, কিমা করে দাও। ছাগল যেন তার বাপের সম্পত্তি! ননসেন্স। আমি ট্রেট কালীঘাটে চলে যাই। যে সব ছাগল মায়ের চরণে নিজেদের প্রাণ হাসি মুখে, কেন্ছায় আহতি দিয়েছে, তারই একটুকরো কিনে আনি।'

আমি বললুম, 'এই যে মহাপ্রভু, আপনার রিপোর্ট সব দেখলুম, কোলেস্টেরালটাকে কোথায় তুলেছেন ৷ সুগার তো দাঁড়িয়ে আছে ভারত-চীন সীমাত্তে, হুদয়মন্দিরের দুয়ার বন্ধ হল বলে।'

ইয়া ভূঁড়িদার মানুষটি অসহায়ের মতো তাকিয়ে রইলেন। কালো টাকার কিঙ্কর। বললুম 'খাটটা সাজিয়ে রাখুন। নিজেকে আহতি দেবার জন্যে প্রস্তুত হোন। নো রেডমিট।' অসহায়ের মতো বললেন, 'প্রোটিন, প্রোটিন!' বললুম, 'ছাগল আপনাকে অনেক প্রোটিন খাইয়েছে, শরীবে টিন টিন ফ্যাট, দেহের

প্রত্যাল জাত বিশাল ব্যাট্ট পূর্ব ইবালে ১.৫ ২৪ উল্লাচ তালাই ; ভেডরের সব নদী-নালা বুলে এনেছে। এখন ছালাল যে প্রোটন খার, সেই উল্লোহ ব্যাহ চিংকার করে সংগ্রাহ প্রোটন খান—খাস। সুজলাং, সুফলাং। ভদ্রলোক রেগে লাল। চেয়ারট প্রায় উল্টে ফেলে দিয়ে, থার্ড ক্লাস বলতে বলতে চলে গেলেঃ রাত একটার সময় তাঁর ছেলে এসেছে বাড়িতে। সেও আর এক মাতকর ধান্দা পার্টির সদসা। কী ধার্তাং বাবা গো, ওয়েন্ট, গন। একটা ডেং সাটিফিকেট।

শ্যামলদা বললে, 'বাবার মুখে শুনেছি, দেব-দেবীরা দৃষ্টি দিয়ে গ্রহণ করেন, প্রসাদ করে দেন। তাঁদের দাঁত নেই। পাংডেলে মা দুর্গাব দাঁত

প্রেশনা বললে, 'আমি যেটা জানতে এসেছি, ধরুন, আমি একটা ছাগল জোগাড় করপুম। করপুম কেন, করবই। পরেশের অসাধা কিছু নেই, কাকাবার কি সেটাকে জড়িয়ে ধরে বসে থাকবেন গ দেশের বাড়িতে দেখেছি, জীবণ ছটফটে আর যা সামনে পাবে মুখে পুরে চিরোরে। ছেলেবেলায় আয়ার দুগাপুজোর **নতুন জামার আধখানা খেয়ে ফেলেছিল। সেই শোক** আজও ভুলতে পাবিনি '

বড়মামা বললেন, 'জড়িয়ে ধরে বসে থাকবেন কেন। সে মাঝেমধ্যে ঘুংহ্ন, ঘুংক বলে আদর করতে পারেন। ছাগ**ল আদর পছন করে** কি না জানি না। এই ব্যাপারে আমার প্র্যাষ্টিক্যাল নলেজ জিরো। একটা অভিজ্ঞতা আছে, একটা পাটনাই ছাগল আমাকে গুতিয়ে ভোবার জন্মে ফেলে দিয়েছিল। ছাগলটার মালিক সুখলাল হে হে করে হাসতে হাসতে বলেছিল, ছাগলটা আমাকে আর একটা ছাগল ভেবে, ওইসি কিয়া। তথন কি আব সে জানত, পবে আমি ডাক্তার হব, আর ওই বুড়ো সুখলালের চিকিৎসা করব।

'নাইনটি ইয়ার্স! বুড়ো খটখট করে সিপাইদের মতো হটিছে, পায়ে নাগরা। এই ছাগল। ঘরে ছাগল, বাইরে ছাগল। ছাগলদের ভাষা ব্ঝতে পারত। তুমি দেখো, ব্যাকরণের প্রথম শব্দটাই ব্যা। কালোয়াতি গান, ব্যা ছাড়া কেমন ফেন ফাঁকা-ফ্যাকাসে।

আমি সুখলালকে বলেছিলুম, তুমি একটা ছাগলদের ভাষার অভিধান তৈরি কর, আমি ছাপব। ও বলল, ওরা তিনটে শব্দে কাজ চালায়, ব্যা, জ আর ম্যা। ওদের আবেগ, গিটকিরি, মুড়কি তান, এই সব। আমি চরক, সূক্ষত, প্রাচীন সব আয়ুর্বেদ শাব্র, ইউনানি, হেকিমি, টোটকা, সব ঘেঁটে ফেলেছি, এইবার ফিউসান। অ্যালোপ্যাখি, হোমিওপ্যাথির সঙ্গে মিলিয়ে অ্যায়সা একটা পদ্ধতি বের করব, মরতে না চাইলে কেউ মরবে না। ছেলে হাঁ করে বসে আছে, বাপ মরলে সম্পত্তি পাবে, বাপ আর মরছে না।'

'যদি সাপ কামডার ং'

'সাপ মরে যাবে, মানুষের ভয়ে সাপ পালাবে। একালের তরি-তরকারি, মাছ-মাংস খেয়ে আর কিছুদিন পরে মানুষ হয়ে উঠতে পৃথিবীর সবচেয়ে বিষাক্ত প্রাণী।

'তাহলে ছাগলটা থাকবে কোথায় ?'

'কাকাবাবুর শোয়ার ঘরে। সারা ঘরটা ছাগ্ঞ্লের শব্দে ভরে যাবে। কাকাবাবু লশ্বা-লম্বা শ্বাস নেবেন, শ্বাস ছাডবেন। গ্যারান্টি-একশো বছর। কোনো দুর্ঘটনা না হলে, দেড়শো, দুশোতেও চলে যেতে পারে। তুমি যদি চাও, কাকাবাবুকে আমি 'মমি' করেও রাখতে পাবি। সে বিদ্যাটাও আমি মিশর থেকে শিখে এসেছি।'

'মিশর, পিরামিড! বাপরে, টুটেনখামেন! **আপনাকে একটা** প্রণাম করি।'

'আজ নয়, ডিউ থাক। এখন শোনো, মমি কী ভাবে তৈরি করা হয়।' 'জ্ঞানি মানে? আমি তালিম নিয়ে এসেছি রে! তোরা হলে ভয়ে মরে যেতিস।'

'কেন্দ্ৰ কেন্দ্ৰ'

'তা ইলে শোন, ডাঃ' ১ই 🕠

'কীসের তাড়াঃ

শ্যামলদা বললে, 'আন্ত আমার একটা পুজো আছে। সে জনৈক পরে।'

বড়মামা নিজের নাকের ওপর দিকট ্'আডুলে টিপে ধরে কাঁ একটা ভাবলেন, ভারপর বজলেন, 'নাং, সাত সকালে, কাটকাটে রোদের আলোর মমির গল্প জমবে নাঃ রাতের ছুমছুমে আলো অন্ধকারে ব্যাপারটা জমবে ভালো। এখন আমরা ছাগলেই থাকি। এটা আমার একটা মন্ত বড় পরীকা। যদি সফল হই সারা বিৰে হৈ হৈ পড়ে যাবে। রোগ নির্মান্ত পশু সক।

পরেশদা বললে, 'ভা হলে রাভে সকলের খাবার দায়িত্ব আমার। মানযাত্রার দিন আমার নতুন রেভোরার উদ্বোধন হয়েছে। এত করে বলে গেলুম, আপনারা গেলেন না।'

বড়মামা বললেন, 'আরে সেদিন কী যেন একটা হল, স্ব গওগোল হয়ে গেল। যাব ধাব, আমরা সবাই মিলে একদিন যাব। এখন শোলো, বিরটি পটিনাই ছাগল, আমাদের রামছাগলে চলবে না। মাদেনজ কবতে পারবেন না। এবা একটা বাপোবেই একপার্ট, কারণে-অকারণে টু মারা। পরেশ যথেষ্ট দেখে শুনে, টেন্ট করে কিনতে হবে। কালো, তেল চুকচুকে আর উপ্র গন্ধ। এই গন্ধটাই হল মেডিসিল। কাকাবাবুর বেডক্রমে তিন-চারদিন বেথে রাখতে হবে। ঘরটা গন্ধময় হয়ে যাবে। শাসে-প্রশাসে সেই গন্ধ খেলা করবে। প্রংকাইটিস, অ্যাজমা বাপ বাল বলে পালাবে। তুমি কোথা খেকে

'রাজাবাজারের ছাগলমেলা খেকে।'

'ও তো সব খাবার ছাগল। ঘরোয়া পরিবেশে, স্নেহপালিত. প্রসন্ন ছাগল খোঁজ কর। সারাদিন কাঁঠাল পাতা চিবোবে, মাঝে মাঝে আদুরে গলায়, মৃদু মৃদু ডাকবে। গুঁতোয় না, লাফায় না মাঝে মাঝে আদুরে গলায় রাা রাা, ব্যা ব্যা নয়। বি.এল.এ রাা এই ডাক শুনলেই বুঝবে—শুড় গোট। আরে, আমাদের পাড়ার সকলের প্রিয় টুনটুনি, টুনিমাসি, তার একটা ছাগল ছিল। ছাগলটার নাম ছিল, বুধি। সে এক জিনিস। মাসির হাত ভেঙে গেল। বাড়ির চালে লাউ গাছ। ছাগল তো কোনোদিন আশু-পিছু ডেবে কোনোকাজ করতে শেখেনি। এডুকেশানের অভাব। যেমন ঠাকুর্সা, সেইরকম বাবা, সেইরকম ছেলে-মেয়ে। সেই জনোই চিরকালের উপাধি বোকাপাঁঠা।

'টুনিমাসির ছাগল লাউগাছের কচি কচি পাতা খেতে খেতে চালে উঠে গেছে। আর তো নামতে পারছে না। মাসি মই বেয়ে চালে উঠে, ছাগল বগলে নামছে। শেষে ব্যালেল হারিয়ে ধপাস। আমি তখন মেডিকেলে ফার্স্ট ইয়ার। মাসিকে দেখতে গেলুম। কোমরে চোট। মাসি ধনুকের মতো সামনের দিকে বেকে গেল চিরজীবনের মতো। হাতে লাঠি, ঠুক্ ঠুক্। ছাগলটাকে কিন্ধু বললেন না। সব দোষ ওই মুখপোড়া মইটাব। কবিরাজিতে একটা ঘি আছে, 'ছাগলাদ্য ঘৃত', ছাগলের দুধ খেকে তৈরি, একশো বছরের পুরনো। বুকে মালিশ করলে দুশো বছরের পুরোনো কফ উঠে আসবে।'

'মানুষ कि मूटना वरूत वांटि?'

'আরে ধুর, পূর্বজন্ম আছে না! জন্ম-জন্ম ধরে, মানুধ জন্মাচ্ছে, বামু-পিত্ত কফ, যাচ্ছে আর আসছে। মানুধ একটা পাাকেট। প্যাকেটটা মরছে, পাাকেটটাই জন্মাচ্ছে। স্কুলে পড়ার সময় আমার নিমোনিয়া হল। সাঁ-সাঁ শব্দ। আলোপ্যাথি, হোমিওগ্যাথি ফেল করল। দিদিমা

বের করেকেন পূরোকে ৮ সাবে এর কলবস্তুতর কছে ইত্যাব নাক্ষেক্ষিত , প নার বলাইন কুটি অবন সার্ভিন ছুট্টিত পাক্ষেয়া সে কিব এই বল কলাত্র কলেন

'চিকিৎসায় ছবাতৰ বৰংৰ আছে এ প্ৰপ্ৰাই কাজাৰ ভাৱ বিষয় ক্ষা সংগ্ৰহ কাজাৰ ভাৱ বিষয় ক্ষা সংগ্ৰহ কাজাৰ ভাৱ বিষয় ক্ষা সংগ্ৰহ কাজাৰ ছবাত হৈছিল ছবাত্ৰ কাজাৰ ইচ্ছে হৰ্মান কাজাৰ সকল কাজাৰ ইচ্ছিল ছবাত্ৰ কাজাৰ কাজাৰ কাজাৰ কাজাৰ সকল কাজাৰ কাজা

'পরেশ গাদা গাদা কথা বলা, অমি একদম পহন্দ করি না। কম কথা, বেশি কাজ। তুমি নিরঞ্জনকৈ নিরে বনগার ছাগল হাটে চলে যাও। একটা টেম্পো নিয়ে যাবে। ছ'টা ছাগল কিনবে দুটো ভোমার, চারটে আমার।'

পরেশদা বললে, 'আপনি, আপনি ছাগল কী করবেন।'

মাসিমা ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বড়মামার শেষ কথাটা ভনেছেন। বলালেন, 'সকাল খেকে ছাগল ছাগল আজ বহিবাব ছুটিব বাব ক্রণিদেরও ছুটি, ডাজারদেরও ছুটি। ইনি বসে-বসে ছাগলের প্রাদ্ধ করছেন। নেই কাজ তো খই ভাজ।'

মেজোমামা বেশ কিছুটা নূবে খববেব কাল্ডেব আডালে লুকায়িত ব্যোভন গানের সুবে বল্ডেন, 'উ ই, উহু, উহু বভনে রতন চেনে, ভালুকে চেনে শাকালু। মহিমা, মহিমা। লম্বকর্ণের কত মহিমা। প্রাণীটাকে খেয়ে খেয়ে শেব করে দিলে—কোর্মা, কারি, মাটন চপ। এখন তিনি ছাগালী, ছাগবিভূষণ। ক'টা ভালো ছেলের মন্তক্চর্বন। হরি হে মাধব, কত কী য়ে দেখে যাব '

বড়মাম। আকাশের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'হিংসায় উন্মন্ত পৃথী। ডায়াবিটিসের মতো, হিংসাও এক দুরারোগ্য ব্যাথি। অনেক অন্যরোগের জন্মদাতা। আমার এই ছাগলচর্চায় সমগ্র বিশ সেই বহুকাংক্ষিত বল্পটি পাবে—ব্যাথিমুক্ত, দীর্ঘ, দীর্ঘ, অতি দীর্ঘ জীবন। একশো বছরের তরুণ। খরে ঘরে পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, বৃদ্ধ প্রপিতামহ, আভ সো অন।

ভারনার সামনে দাঁড়িরে দেড়শো বছরের তরুণী কেশ চর্চা করছে। তাই না দেখে দুশো বছরের স্বামী কবিতা লিখছে— যোড়শ বর্ষীয় পুত্র ঘরের মেঝেতে হামা দিছে। ওঃ হো। শাশানের চুলি কালে ভদ্রে জ্বলবে। সবই হবে দুর্ঘটনায় মৃত্যু। মেরে না ফেললে মানুষ সহক্তে মরবে না। এই ডান্ডার পৃথিবীর মৃত্যুকে জয় করবে, করবেই করবে।

প্রেশদা আর শ্যামলদা ভয়ে ভয়ে বললেন, 'আমরা কি এখন চলে যাবং'

উত্তর দিলেন মেজোমামা, 'ছাগলবাবার এখন ভাব এসেছে, নৃত্য-গীত হবে। এখন তোমাদের নিরাপদ স্থানে সরে যাওয়াই ভালো।'

বড়মামা বললেন, 'আমার অনুমতি ছাড়া যাবে কোথায়? এই কথাটি মনে রেখা। পাগলে কি না বলে ছাগলে কিনা থায়: এই খাওয়াটা কী খাওয়া? মান, অপমান, বঞ্চনা, লাঞ্ছনা, উক্তি, কটুকি। সব হজম করতে হবে। তবেই তুমি অন্ত হবে। অন্ত মানে জন্মহান, বক্ষা, বিষ্ণু, শিব। শুদ্ধ, শান্ত্ৰীয় সেই অন্ত শব্দ চিহ্নটি ছাগলকেও দেওয়া হয়েছে।

অঞ্জ মানে ছাগল। ছাগল মানে জীবান্ধা, বন্ধা, বিষ্ণু, মহেৰর-























যাব জন্মও নেই মৃত্যুও নেই। এই বাাখাা প্রকাশিত হলে, জগতে আমি ছাগলবাবা নামে অমর হব। অজবাবাও বলতে পার, তবে আমি নামের ; কান্তাল এই

্রামানের মাত্র গুটিকারেক বৃত্তক ক তার করে হার তারাপানের মহাসাধক বামনেবের কুকুর। গাজীর ছাগল। সেই ছাগল আবার তালের গৌরব কিরে পাবে। জগৎ মাঝারে কী পাবেং বাকিটা ছোমরা বলবে। দেশের ভবিষাৎ ভোমরা। আন্দা, আমি বলছি, পশু-স্মান্তে একটা আসন পাবে। ভাবতে পারো, অমুকের সন্তান হন্দে না, যাও মারের কাছে পাঁঠা মানত করো। বাচাং মু। যা বহুত খুশ। একেবারে যমজসন্তান।

জঙ্গল থেকে বাব বেরিয়ে আসছে। খাঁচা পাতো। নিরীই একটা ছাগল শেশ। সারা রাড ভয়ে কাঁপছে। বাঘ মামা খেতে আসবে। ছাগলদের ভাবা নেই, সংগঠন নেই, প্রতিবাদ নেই। কই, বাছের সঙ্গে এইরকম বাবহার কর পেখি। ওদের হয়ে আমানেরই নামতে হবে। হাজার ছাগল নিয়ে আমরা মিছিল করব, আমরাও ছাগল সাজব।

পরেশদা বললে, 'বড়দা পারবেন না। আপনি দুটো ছাগল নিয়ে রাজায় বেরিছে দেখুন। আপনাকে ছেড়ে কোথায় না কোথায় চলে যাবে। হাজার হোক ছাগল! আইন-শৃত্বলার সমস্যা হবে। আমাদের হাজতবাস। জেনে রাখুন, যারা নিজের ভালো চায় না, তাদের ভালো ভগবানও করতে পারবে না। আগে মানুষ হও, তারপর নেতা হও, তারপর আন্দোলন কর।'

'ছাগল কী করে মানুষ হবে পরেশ ?'

'না, না, তৈরি ছাগল, বিচক্রণ ছাগল, বেমন রাম ছাগল। রাম উপাধি পেলেও আরও বিশ্রী-বিদযুটে হয়ে গেল। ওরকম নর, ধরুন ওই রকম ছাগলের নাম হল ছাগলুম।'

'সেটা আমাদেরই করতে হবে, ট্রেনিং ক্যাম্প।'

'(म्ट्लं?'

'বলে ফেলো, শুনতে পাছি।'

'তুই তো কাগঞ্চমুড়ি দিয়ে একপাশে পড়ে আছিস।'

'সব ভনছি।'

'তুই একটা ট্রেনিং কোর্স তৈরি করে দে।'

'আমার দ্বারা হবে না। তুমি একজন সেকেলে পণ্ডিত জোগাড় কর, যারা গাধা পিটে মানুষ তৈরি করতেন। আমাদের কেরামতি তো দেখতে পাচ্ছ। রোজ কাগঞ্চ পড়ো?'

'সম্বত না।'

'বেঁচে গেছ বাদার। প্রেসার, সুগার, দুটোই বেড়ে'যেত।'

'আমার সময় কোথায়?¹

'ডাক্তারি ছেড়ে দিলে?'

'আমি ছাড়িনি, আমাকেই ছেড়ে দিয়েছে। এখন নার্সিং হোম। একজন নয়, একদল, হে রে, রে রে করে ঝাঁপিয়ে পড়বে। চুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত পরীক্ষা হবে। কণিকে বলবে, চুপ, একদম চুপ, আপনার কাছে শুনতে চাই না, আপনার কী হয়েছে। আমরা স্ক্রান করে জেনে নেবো। টাকা। আপনাকে ভাবতে হবে না, ভাববে আপনার পরিবার। হয়েছে ইনফুয়েঞ্জা, বলে দিলে হাইপোথার্মিয়া। সেটা কী। বাপরে। তিন লাখ। লাফাবেন না। শুয়ে পড়ুন। বাড়ি যাবো। অবশ্যই যাবেন। আগে তিন লাখ।

আমার স্টেথিসকোপ ঝুলছে, প্রেশার মাপার যন্ত্রে ধুলো। যা পড়েছি সব ভূলে গেছি। পদবিটাই শুধু আছে। ক্ষেকজন প্রবীণ গল্প করতে আসেন বিধাচন্দ্রচন্দ্র রায়, নীলরতন সরকার। অতীত, অতীত। যত বড় বড় বনেদী বাড়ি প্রোমোটাররা সব ফ্লাট করে দিয়েছে। নবীন ডাক্তাররা প্রবীণ ডাক্তারদের করুণার চোখে দেখে। এখন শুধু ডেথ সার্টিফিকেট লিখি।' মাজেলামা খববের কাগেছের আভাল খেকে বেশ বড একটা ধু ফেললেন কাগজের সেই লামগাটা একটু ফুলে উসল, মাঝে মাঝে বব ফেললেন কাগজের সেই লামগাটা একটু ফুলে উসল, মাঝে মাঝে বব ভাবনা আসে একটা আভঙ্ক—এই বাছিটার কী হবে। ঘাড়ের ওও বাঘের মাড়ো নিঃশ্বাস ফেলছে প্রামোটার গাছপালা, মাম, জাম বাহ শবহ লিউলি বকুল, চাপা কাকিল ভাকা বসভ, পুকুর পাড়ে মাছ বাহ শবহ লিউলি বকুল, চাপা কাকিল ভাকা বসভ, পুকুর পাড়ে মাছ বাহ শান পুকুরের জলে পানকোভির ভিগবাজি, খেলার মাড়ে গোল প্রস্কু পেছনে শ্বালাকের সন্ধারে ভাক, ছলিয়ারি—এইবার বাছি গিয়া পাড়া।

Stra r.

Furt .

573 4

বর্গস্থিতীয়

7// 6

कर्व-

4"361

ক্রবল

(A)(3

্যা হ

গা ছমছমে ব্যাবার বলগাছে আদৃশা ব্রহ্মদৈতা থববের কাগভা মেজোমামার বুকের ওপরে পড়ে গেছে। খাস দীর্ঘ হয়েছে কাশবুলের পথ দেখছেন। বভমানা হাসছেন আর নিজের মনে বলছেন, বুড়ো বা বুড়ো শিকারী, বুড়ো ডাজার, দিনের শেষে ঘুমের দেশে।, আনাচেন চোখে জল, আমাব বুকের কাছটা কেমন করছে। আমাদের বাংলা দুলে

প্রেশদা ও শ্যামলদা মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে বড়মামাকৈ প্রণাম করে উঠে দাঁড়াল। পরেশদা বলকে, 'বড়লা আপনার পালে আপনার পি চি আছে দেখুন না কী হয়। অন্ধকারে জন্মেছি আলোর উপসা কবন বলে শ্যামলদা বললে, 'আমি বাজাবো ঘন্টা। আমার বাবা ভারি সুন্দর একটা কথা বলেছেন, মনে গেঁখে গেছে—বলেছেন—দিনের বেলা কর্ম, রাতের বেলা ধর্ম।'

তিন

রাত আটটা। পরেশদা খাবার দাবার নিয়ে এসে হাজির। সে এক বিশাল ব্যাপার। সঙ্গে আর একজন, বেশ সুন্দর দেখতে। পরেশদারই বয়সি, বা একটু বড়। পরেশদা তাকে কুমুদদা বলে ডাকছে। রামায় গুস্তাদ। কুমুদদার ঠাকুর্ন মিরাটে সাহেবদের ক্লাবে 'শেফ' ছিলেন। সেই ধারা চলে আসছে।

কুমুদদার মা রীতিমতো রামা শিখিয়েছিলেন। চৈতন্যচরিতামৃত গ্রাছে
মহাপ্রভুকে যে সব পদে আপ্যায়িত করা হতো, তার বর্গনা আছে—দেই
সব পদ কুমুদদার মা রামা করতে শিখিয়েছিলেন। কুমুদদা মায়ের কাছে
রামা শিখেছেন। রামাই তার হবি। পরেশদা তাকে টেনে এনেছে। পরেশদার
রেজােরায় কুমুদদা একেবারে ফাটাফাটি। রাতে রাজার লাইন পড়ে যায়।

বড়মামার আদেশে আমরা সব সাদা পোশাক পরেছি। সাদা শাড়িতে
মাসিমাকে মনে হছে মা সরস্বতী। মেজোমামা ধৃতি পরেছেন, হাফ হাডা
সাদা পাঞ্জাবি। নিরপ্তনদা ধৃতি আর ধবধবে সাদা ফতুরা, কাঁধে সাদা
তোয়ালে। দেখার মতো হয়েছে বড়মামার পোশাক। সর্বাচে বাাভেজের
মতো করে জড়ানো ধবধবে সাদা কাপড়, মাধার সাদা ফেল্ল টুপি। যেন
মিশরের এক পুরোহিত। মাসিমার সহকারী, মাসিমার ডান হাত চক্ষলা।
এমনিতেই সুন্দরী। আজ মনে হছে, চাঁদের দেশ খেকে উড়ে আসা এক
পরী।

আমি ওর ধারে কাছে যেতে চাই না। আমি গুনেছি, আমি পড়েছি, ছাত্রজীবনে মেরেরা ক্ষতিকর হয়ে উঠতে পারে। লেখাপড়া মাথায় উঠতে পারে। কথাটা মোটেই মিথাা নয়। আমি যত ভাবি চঞ্চলার কথা ভাববো নাকিছিক্স পড়ছি। গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়ব, নম্ববটা আর একটু বাড়াতেই হবে। কিছুক্ষণ পরেই চমকে উঠলুম, এ কি। আমি তো অনেকক্ষণ ধরে চঞ্চলার কথাই ভাবছি। ওই বাগানের শেষ প্রান্তে গুলক্ষ গাছের তলায় নিচুহয়ে ফুল তুলছে। ছোটা, ছোটা দুটো প্রজাপতি, ঝিরি ঝিরি করে উড়ছে। একটা আবার চুলের বিনুনি ধরে দুলছে। এ সব মেরে কবিদের জন্যে জন্মায়। নবদ্বীপের মেয়ে। কীর্তন জানে, নামগানে নাচতে নাচতে ভাব হয়। মাসিমা আবার বৃন্দাবনের গোপীদের মতো গোপীখোঁপা করে দেন। সরু কার্জল-টানা

চোখে জোনাকির ঝিলিক,

আমি শুধু নিরঞ্জনদার পক্ষপাতি ক্রীল লক্ষে হাজি গাছ ওকে সং চেয়ে বড় পাকা পেরারটা পেশ্ড ওকেই দাঙ্ ও মাসত মালে ১ই वांकियाः आधि मान्द्र रहाद्य ६ इत्यान सर इत्य माहत्त्व खितिय स्ट्रांकि इदाद आय अलिहेश्या अल्लिल् हास्राप

भिक्तिमान बाद कार्याचारमण सम् में भेट कर भी मार কুৰ্বল লা

মেজোমামা বললেন, 'বড়দা, ভোমার তুলনা ভূমি। আজকের রাতটা তুমি একেবারে ক্ষমিয়ে দিলে, আর এই সব প্রেপারেসান। । তারাদের ছিটে। মাঝখানে বসেছেন বড়মামা। সামনে সাদা তোয়ালে কেবল মনে হচ্ছে, পেটটা যদি গলার পরেই থাকত। বুকটা তো কেবল বেদনার স্থান, উদরের ওপর খানিকটা জায়গা জুড়ে বসে আছে। আমি कি আর একটা ফ্রিশফ্রাই আশা করতে পারি, লাস্ট

বড়মামা বললেন, 'আমি কিন্তু ডোমার ইনটেকের দিকে নজর রেখেছি।"

মেজোমামা বললেন, 'রাখবেই তো, রাখবেই তো। তোমার গুদর যে মারের ফুনর। কত স্নেহ, কত করুণা, মমতা, রসে টুস্টুসে বিরাট একটা কমলাভোগের মতো।

বড়মামা বললেন, 'দিস ইন্ধ ইওর লাস্ট।'

'হ্যা-হ্যা, লাস্ট। তবে শেষ কালে একটা-আর্যটার কাস্ট্যার যদি না থাকে, আমি আছি।'

কুমুনদা বললেন, 'মেজদা, আপনি চালিয়ে যান, আমার মাল বাঁধা আছে।

কী অন্তত যেয়ে চঞ্চলা। আমার মাথার ওপর দিয়ে হাত বাড়িয়ে পরিবেশন করছে। তার শাড়ির আঁচলের এই যাওয়া আসায় আমার মাধার চুল উস্কোখুস্কো হয়ে বাচ্ছে। আঁচলটা একবার আমার নাকে জড়িয়ে গোল। একবার ইচ্ছে করে মাথায় কনুই মেরে গোল। মাথাটা কেটে ফেলে দিতে পারলে ভালো হয়!

মাসিমা একটু দূরে চেয়ারে বসে তদারকি করছেন। সাবেককালের বিরাট ওক কাঠের টেবিল। ভিস্টোরিয়ার আমলের। মুনশি জমিদাররা আমার দাদুকে উপহার দিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন মুনশি হাউসের পারিবারিক চিকিৎসক। চঞ্চলার দুষ্ট্রমি মাসিমা দেখেও দেখছেন না। আমার সেইরকমই ধারণা।

তিন-চারদিন আগে একটা ঘটনা ঘটেছে। আমি কারোকে বলিনি। নির্বানদাকে সব কথা বলি, এই ঘটনাটা বলিনি। পাঁচ কান হয়ে যাবে। এই ঘটনাটা যেন খুব প্রাইভেট। দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়ার পর ছাদে গেছি। আলসে ধরে দাঁড়িয়ে আছি। একটু দূবে গঙ্গার ধারে, পশ্চিম দিকে রামুদের তিনতলা বাড়ি। গুরা এই সময়টায় পায়রা ওড়ায়। দামি, দামি পায়রা সিরাজু, লক্কা এই সব। ঝাঁক বেঁধে নীল আকাশে চক্কর মেরে উডতে থাকে। মহানন্দে ডিগবাজি খায়। রোদের ভানাঁগুলো রুপোর মতো ঝলসে ওঠে। রামু মুখে দু আঙুল ঢুকিয়ে সিক, সিক করে সিটি বাজায়। বিভোর হয়ে দেখছি। হঠাৎ ঘাড়েব পেছন দিকটা সুড় সুড় করে উঠল। পিপড়ে টিপড়ে হবে। না তাকিয়েই হাত দিয়ে ঝেড়ে দিলুম। আবার। ফিরে তাকাতেই চঞ্চলা, খিল খিল হাসি, হাতে একটা পায়বার পালক। বললে, লেখাপড়া নেই? আকাশের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছিস।

পায়রা। সাদা-কালো। কত সুন্দর। চক্ষলা বলল, 'দেখ তো, আমার ঠোঁট দুটো লাল হয়েছে কি না? পান খান্ডি, মঘাই পান।'

भारती भारत मेरे नेते उन्हें के मन परम दिलाक शह দুটো বড় হচ্ছে, ছোট হচ্ছে। চোৰের পাতাতলো কি বড়, বড়। হঠাৎ মুখ থেকে খানিকটা চিবনো পান বের করে আমাল মুকে চুক্তিয়ে ्रिया म म मा मान्यमित्र समान सर्वाही न सर्वाही

ভোক সভা শেষ হল। এইবার বড়মামা খুলবেন মিশরের খাত্য। এ দেয়াল থেকে ও দেয়াল বড় মেটা কাপেটটা পাতা হয়েছে। ঝাড় লষ্ঠনটা স্বালা হয়েছে। সব জানলা খুলে দেওয়া হরেছে। ফুরফুর করে বাডাস আসছে। সব জানলাতেই আকাশ লেগে আছে। রাড-জাগা দিয়ে ঢাকা জলটোকি। কাগজ-পদ্তর। একটা-বাড় হেট টেবিল

্সবাই যে যার জায়গায় বসে পড়েছি। সব শেষে চঞ্চল্য এল। কোথায় কী মহৎ কাজে বাস্ত ছিল কে জানে। চারপাশে কড জায়গ্য। আমাকে ধারু। মেরে সরিয়ে দিয়ে পালে বসল। দৃ`হাও ভর্তি জল, আমার কাপড়ের কোঁচায় মোছা হল, মুখের কাছে হা করে বাতাস ছেড়ে বললে—বড় এলাচ। তারপর বললে, 'ভোর গা দিয়ে যোড়া, ঘোড়া গন্ধ ,ববোক্ছে আন্তাবলে ছিলিস বৃদ্ধি,

নিরঞ্জনদা দরজার কাছে বসে আছে চৌকিদারের মতো। পরিকার আকাশ। থালার মতো চাঁদ। বুদ্ধদেব বুঝি মাধুকরীতে

দেয়ালে ঠেস দিয়ে বেশ জ্**তসই হ**রে বসেছি। পাশে**ই** বড় জানলা। চাঁদ আলোর পিচকিরি মারছে। দেয়াল বেয়ে কিছুটা মেঝেতে এসে হৃমেছে। একা একা বসেছিলুম, এখন পাশে বসে গুঁতোক্ছে অদ্ভূত সেই মেয়েটা—মাসিমার নয়নের মনি। সে আবার বলে কী, মাসিমা নাকি তাঁকে বলেছেন, ছেলেটাকে আদর দিয়ে বাঁদর করতে। শেষের শব্দ দুটো তার যোগা, 'আমি যোগ করেছি।' খুব শিগগিরি আমাকে নাকি গাছের ডালে বসে দতি র্যিচোতে দেখা

আমার কানের কাছে বেশ বডসড একটা হাই তুলে বললে, 'আমি এখন সুখে নিদ্রা হাবো, বড়মামা যা বলবেন, কাল সকালে তুই আমাকে বলবি।'

'ঘুমোবে তো দয়া করে নিজের বিছানায় গিয়ে ঘুমোও না।' 'আমার অসুখ করেছে না কিং সবাই এখানে, আর আমি একা একটা ঘরে। চাঁদের আলোর রাতে ভূত বেরোর। আমাকে ভূতে ধরলে, আমি তোকে ধরব।'

চার

'আমি তখন লন্ডনে। ডাক্তার হব। মিশরের ছেলে ওমর আমার প্রাণের বন্ধু। একসঙ্গে হাসি, কাদি, নাচি, গাই। দুজনেই গরমের দেশের মানুষ। শীতে কষ্ট পাই। ওমরের সঙ্গে কায়রোতে ওদের বাড়ি গেলুম ছুটি কট্যিতে। একেবারে অন্য রক্মের একটা দেশ। ওকনো খটখটে। উঁচু পাঁচিলঘেরা অঙ্কুত নকশার একটা বাড়ি। খোলা উঠান। চতুর্দিকে খেজুর গাছ। পাকা পাকা খেজুরের কাঁদি ঝুলছে। উটের দল কাঞ্জে চলেছে।

প্রাচীন আর আধুনিক মিশিয়ে একটা শহর। সব সাদা। সাদা বাড়ি, সাদা পোশাক, সাদা-সাদা গাড়ি। আব সর্বত্র কেমন যেন একটা রহস্য, রহস্য ভাব। সূর্যদেবতা 'আমোন-রে'-র উপাসক। তিনজ্জন ভারতীয় হিন্দু দেবতাও আছেন—মিত্র, বরুণ আর ইন্দ্র। ওদিকে নীল নদ, ধু-ধু বালি, উটের ক্যারাভ্যান, প্রবীণ রোদে-পোড়া মানুষদের ফাটা ফাটা







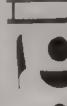
















মুখ, ঝকঝকে হাসি। মেয়েরা মোটেই লাজুক নয়। মরু সুন্দরী। বালিতে সোনার রেপু। বাতাসে জীবন। ওরা মৃত্যুকে মানে না। আজ যে মৃত, সে দেই ছেড়ে কিছুদিনের জনো বেড়াতে গেছে, আবার সে ফিরে আসবে। তার দেইটা সংরক্ষণ করে রাখো।

কোনো বিশিষ্ট ব্যক্তি মারা গেলে, সপরিবারের মহিলারা প্রথমে মাথা । থেকে পা পমস্তু মাটি মাখবেন ,পালাকের ওপর দিয়ে ,কামবট কে ফিতে দিয়ে বাধবেন ভারপর মিছিল করে বুক চাপড়াতে চাপড়াতে পল্লির পথে, পথে খুববেন। পুরুষবা পূলক মিছিল করবেন মবদেহটি গৃতেই থাকরে এরপর শোক মিছিল ফিরে আস্বে। হবে কবরের বাবস্থা।

ওমর বলল যদি ভয় না পাও, তাহলে তোমাকে মমি পাড়ায় নিয়ে যাব। 'সে আবার কী?'

'সে এক অত্তত জায়গা, লোকচকুর বাইরে, পিরামিডের আড়ালে, গা ছমছমে একটি এলাকা। মমি তৈরির ওস্তাদরা সেখানে পাকেন।'

'ভয় কাসেব ভয় দ আমবা মৃতদেহ শ্বশানে নিয়ে গিয়ে, যি মাথিয়ে, মন্ত্র পড়ে চিতার চাপাই। কাঠের শ্যার প্রিয়ন্তনের নিথর দেহ। চির নিদ্রায় তার ওপর আরও কঠে। তারপর আগুন।'

'ওমরের সঙ্গে মমি তৈরির আথড়ার সেলুম। যেন বিশাল একটা শুহা। কোথাও এতটুকু মাটি নেই। মেঝে, দেয়াল, ছাদ, সব পাথর। পর, পর কাঠের মৃতদেহ দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড় করান। সুন্দর সব অলংকরণ, লতা-পাতা, প্রকৃতি, পাথি, বিচিত্র সব প্রাণী, সোনাব জলে, সোনার রেখায়, সোনার পাতে মোড়া। এ সব স্যাম্পল। আপনি কোনটা চান। দর-দন্তর করে ঠিক করুন, আপনি কোন মডেল চান। ধনীরা চাইবেন একরকম, সাধারণ মানুষের সামর্থ অনুসারে সেই রকম। সব রকমের ব্যবস্থাই আছে। সব ঠিকঠাক হয়ে যাওয়ার পর দেহটি আনা হল। তারপর?

'এই কাজে যাঁরা বংশানুক্রমে অভিজ্ঞ, তাঁরা আসবেন। দেহটিকে পরিছ্ন করে, সারা দেহে প্রথমে একটা মলম মাখান হবে। নানা ভেষজ উপাদান ও মশলা দিয়ে তৈরি সেই সূগন্ধী মলম। ফর্মুলা ভেরি সিক্রেট। দেহটি কোনোদিন পচে যাবে না। এরপরের পদ্ধতি খুবই কঠিন। একটি মুখ বাঁকানো লোহার শিক দেহটির নাক দিয়ে সোজা পাঠিয়ে দেওয়া হবে মাখায়। টেনে টেনে বের করে আনা হবে ঘিলু। তারপর জলে নানা রকমের ওবুধ মিশিয়ে ওই নাকের পথেই খুব তোড়ে খুলিতে পাঠিয়ে পরিষ্কার করে খুয়ে ফেলা হবে। নাক দিয়ে চুকে নাক দিয়েই বেরোতে থাকবে টুকরো-টুকরো নানা বস্তু। মাথা একেবারে সাম। বেশ সময় সাপেক্ষ ধৈর্যের কাজ।'

'এইবার বেরোবে বিশেষ এক ধরনের ছুরি। ইথিওপিয়ার পাখরে তৈরি। সেই ছুরি দিয়ে লম্বালম্বি পেটের পাশ দুটো চিরে ফেলা হবে। তারপর হাত চুকিয়ে পেটের সব মালপত্র খালাস করা হবে। পেটটা তখন একটা খোল। একটা ব্যাগের মতো। পরিষ্কার করে ধুতে হবে। খোয়ার জন্যে ব্যবহার করা হবে তালগাছের রস থেকে তৈরি তাড়ি বা মদ। সুগন্ধী চুর্ণ বাবহার করা হবে প্রচুর পরিমাণে। খালি পেটটাকে এইবার ভরা হবে, বাবহার করা হবে অছুত এক মিশ্রণ—ডালচিনিব গুড়ো গদের আটা দিয়ে মেখে ভরে দেওয়া হবে, সঙ্গে অন্যান্য মশলাও থাকবে। গুগগুল বা খুনোর স্পর্শ যেন না থাকে।'

'দেহটিকে এইবাব সন্তব দিনের জ্বনো একটি ঘরে ফেলে রাখা হবে কাপড় চাপা দিয়ে। সত্তর দিনের একদিনও বেশি নয়। দেহটিকে ভালো ভাবে স্নান কবিয়ে শুকনো হবে। এইবার শেষ কাজ। গঁদ গাছের আঠা মাখানো মিহি, বাাল্ডেজের মতো সাদা একটা কাপড দিয়ে দেহটাকে মুড়ে ফেলা হবে। মমি প্রস্তত।'

কাঠের শবাধার, মানুষের আকৃতিতে তৈরি। প্রায় ছ'ফুট লম্বা। কারুকার্য করা। মমিটিকে শবাধারে রাখা হবে। সমাধি ঘরের দেয়ালে ঠেসান দিয়ে কফিনটিকে খাডা করে রাখা হবে। বৃহদাকার, বিচিত্র এক কাঠের মানুষ। 'এখনো কাজ শেষ হয়নি, পেট খালি করে থে-সব নাতি- ছ' । পেট করে হল, ডাঞ্জারি ভাষার আমরা যাকে 'ভিসেরা' বলি, তার কী ব্যবস্থা হলে ছলয়টা তো দেহের মধ্যেই রয়ে গেল। এই অপ্তকে চারটি ভাগে ভাগ কর হবে। এরা মিশরীয়দের বিশ্বাসে চারজন দেবতা, হোরাসের চারপুত্র 'ইলেছি, 'ছালি', 'ভুয়া মুটেফ', 'কেবে-সেনুফ'। এই চারটি ভাগকে সুন্দর দুটি জারে রাখা হবে। চারজন দেবীর সুরক্ষায়। এই দেবীদের নাম 'ইসিস', 'নেফপিস 'নিইথ' আব 'সেলকিট । টুটেনখামেনেব আমু বংগ হলেছিল সুদশা চালি সোনাব কলিনে প্রান্তাকটি কফিনেব চাকনায় লেগা ছিল বক্ষাকারী দেশিকে অঙ্গীকার—আমি আমার দুই বাছর আশ্রমে এই আধারটিকে রক্ষা করব।

চঞ্চল্য আমার কাঁধে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত আরামে ঘূমিরে পড়েছে। নরঃ তুলোর মতো গরম নিঃখাস আমার ঘাড়ের খাঁজে ঘোরাফেরা করছে। ঠা ভেবেছে আমাকে কে জানে? এ কোন দেবী 'ইসিস', না 'নেফ্থিস'!

বড়মামা জিগ্যেস করলেন, 'বেরিং লাগছে?' সবাই একবাকো 'না, না করে উঠলেন '

'আমরা মিশরের রাজাদের বলি, ফারোয়া। ওরা বলে ফেয়ারও। ওয়ব টুটেনখামেনের গল শুরু করল। চাঁদের জালোর গা ছমছমে রাত। মিলর প্রকৃতই একটা রহস্যময় জায়গা। ধু-ধু মরুভূমি। বিরাট পিরামিড। ছোট-বড় আনেক পিরামিড। আশ্চর্য কায়দায় তৈরি। ছায়া পড়ে লা। ওমর কফি আনল আকাশটাকে মনে হল শুকলো। চাঁদের আলোয় আমাদের আকাশটা কেয়ন যেন ভিজে, ভিজে লাগে। ওখানে ভা নয়। ওদের দেবভা, দেবীদের চেহারঃ যেন কেমন, কেমন। মুখগুলো সরু, সরু। অজপ্র রেখার আঁকিবুকি। ওরা সূর্যের রহস্য আমাদের চেয়ে ভালো বোঝে, আর বোঝে জামিতি।

ওমর শুরু করল, কার্স অফ টুটেনখামেন। টুটেনখামেনের অভিশাপ। প্রিস্টের জন্মের ১৩৪০ বছর আগের কথা। ফারোয়াদের অষ্টাদশতম রাজত্বকালের রাজা। প্রতাপশালী আখেনাটেমের জামাতা। মাত্র আঠারো বছর বেঁচেছিলেন। ফারোয়াদের স্থালিয়ারি, সমাধিতে বখন আমরা নিদ্রিত, তখন আমাদের ওপর কোনোরকম উৎপাত আমরা সহ্য করব না, কিন্তু মানুষের লোভ। রাজাদের সমাধি মানেই সোনা-দানা, জহরত, মূল্যবান নানা সামগ্রী। একটা কবর খুঁকে পাওয়া মানেই রাজার ঐখর্য লাভ।

'ওমর খুব সৃন্দর করে গুছিরে বলতে পারত। আমার গক্ষটা গুরু হবে ইজিন্টে নয় ইংল্যান্ডের হ্যাম্পশারারের একটি বাড়িতে। বাড়িটি প্রত্মত্ববিদ লভ কারনারভনের। বয়েস সাভান্ন বছর। তিনি বাড়িতে নেই, রয়েছেন কায়রোর হোটেল কন্টিনেন্টালে।'

'মধ্যরাত। হাম্পশায়ারে বাড়ির পরিজনদের ঘুম ভেঙে গেল। পোষা কুকুরটি অভুত সুরে ভাকছে। কারার সুর। আর্তনাল। কিছুতেই পামানো যাছে না, শান্ত করা যাছে না। কিছুক্লণের মধ্যেই কুকুরটি মারা গোল। আর করের হাজার মাইল দ্রে কায়রোর কন্টিনেন্টাল হোটেলে রহস্যজনকভাবে মারা গোলন বিখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিদ লর্ভ কারনারভন। ইজিপ্টোলজিন্টা মিশরের যত পিরামিড, রাজবংশ, ধর্ম, দেব-দেবী, সমাজ জীবন, রাজবংশ সম্পর্কে তার অসীম জান। তীবল একগুরে। পিরামিডের অভিশাপ। ওসব যত ভয় পাওয়ানো বাজে কথা। বালকরাজা টুটেনখামেনের সমাধি আমি খুঁভে বের করবই। ঐশর্যে ঠাসা। সব উদ্ধার করে এনে দেব ইংলভেশ্বরীকে। সবচেরে বড় অভিযানের প্রস্তুতি নিচ্ছেন, তাঁর শর্মনে-স্বপনে তখন টুটেনখামেন।'

'বিখ্যাত অতীন্দ্রিয়বাদী কাউন্ট হ্যামন এই অভিযানের খবর পেয়ে ছোট্ট একটি 'নোট' পাঠিয়ে সাবধান করেছিলেন, 'লর্ড কাবনারভন, কবরে ঢুকো না। বিপদে পড়বে। এমন অসুস্থতা আবোগোর বাইবে। ওইখানেই মরে পড়ে থাক্বে, সাবধান, সাবধান!' কাবনাবভন আরও দুজন জ্যোভিষীর সঙ্গে পরামর্শ কবলেন। তাঁরাও ওই একই কথা বললেন, 'বহসাজনক মৃড়া, টুটেনের কবরে ঢুক্বেন না।'

কাৰনাব্ডন একটা ৮০ ৭০, ০০০ছ ১ সং ল'ল কলেলত, আয়োবিকান ছিলেন ৮ এছা এক জে এক গুলা ১০ছিল ছাত্ৰ এক সকলোৰ মানেই বাল ৮০২ছ ৮ বা এলত বাহত বাল ১০০০, ৩, বেছা কাৰ্য মাজভাগ কছা এক কিছাত্ৰ এল

'মিশরের সেই সুদিন আর নেই। ফারোয়ারা সব পাথরের গভীরে, তপ্ত কক্ষে, অতল নিদ্রায়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কত থেকে আরোগালাভ তথনো সন্তব হয়নি, যে কোনো দিন দ্বিতীয় সমবেব ক্লার ভেবি বেভে উঠবে মানুষ্ না ভগবান—কে অসহায়। বিদেশীরা তখন দুর্বল মিশরের সর্বনাশে : মজেছে।'

বড়মামার কাহিনি বেশ জমে উঠেছে। চঞ্চলা আমাকে খাঁট ডেবেছে। নডাচডা কবলেই বিড বিড কবছে, খাটটা নাডাছিস কেন? রাত কিছু কম হল না। গভীর রাতে আকাশ কীরকম একটা শব্দ করে।

বড়মামার 'মুড' এসে গেছে। বড়মামা বলছেন, 'যে জায়গাটার খনন কাজ হছে, সেই জায়গাটার নাম পুকসর। রাজাদের ঘুমোবার জায়গাটা কেমন যেন ভয়াবহ। কোথাও এতটুকু সবুজ নেই। বালি আর পাথর। অসমতল। কোথাও কোথাও পাথর ঠেলে উঠে টিলা তৈরি করে রেখেছে। যারা পিরামিড তৈরি করতে পারে, তাদের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। এই রকম জমির গভীরে মৃত রাজাদের শয়নকক। প্রশন্ত, সুসজ্জিত, অলকৃত। সুন্দর গন্ধ। কবরে প্রবেশের মুখে মিশরীয় ভাষায় লেখা গ্রিমারি। ইংরেজি অনুবাদ, 'Death will come to those who disturb the sleep of the Pharohs.'

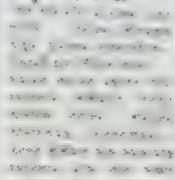
'আমার কাছে একটা ছবি আছে। খোঁড়াখুঁড়ির জায়গায়—হাট, কোট, পাান্ট পরা ছ'জন সাহেব একটু উঁচুতে সারবদ্ধ ভাবে দাঁড়িয়ে। দুজনের হাতে ছড়ি। একধাপ নীচে, ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে পাথবের টুকরো। সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে তিন মেমসাহেব। যেন পিকনিক করতে এসেছেন। ছড়িধারীদের একজন, লর্ড কারনারতন, আর একজন হাওয়ার্ড কার্টার।'

'হ্যাম্পশায়ারের বাড়িতে মাঝরাতে কারনারভনেব পোষাটি মারা গেল। আর কায়রোর কন্টিনেন্টাল হোটেলে কারনারভন বুকটা চেপে ধরে বলছেন, 'কী হল বুকে? মরে যাচ্ছি না কি?' পাশের ঘরে ছিলেন পুত্র। তিনি ছুটে এলেন। ততক্ষণে পিতা পরলোকের পথে। আর একটি আক্ষর্যের কথা, কায়রো শহরের সমস্ত আলো চলে গেল। বিদ্যুৎ বিদ্রাট। ছেলে লিখে গোছেন, 'আমরা একটা বাতির আলোয় শেষ প্রার্থনা করেছিলাম।'

'এইবার আরও আশ্চর্যের কথা, কারনারভনের মৃত্যুর প্রকৃত কারণটা কী? বা গালে ছোট্ট একটা দাগ। কিছু একটা কামড়েছিল, বিষাক্ত মশা। সেই কামডের ফলে নিউমোনিয়া ও মৃত্যু। এইবার মহাশ্চর্য। টুটেনের শবাধার থেকে মমি বের করা হল। সাবধান বাণী, সতর্কীকরণ, সাহেবরা মানবে কেন। নানা প্রীক্ষা, এক্স-রে। আর, আর যা কিছু সব। আরে এ কী? কারনারভনের

অবশাসংগ্রহণীয়!

সঞ্জীব চাট্টোপাধ্যায় ঠাকুর মা সমগ্র





নেই। ক্রছ্মার। তৃত প্রদীপের নিমীলিত শিখা ।... দু লাত ৯০ দিছ এ পূজা পূজার ইতি আর দেব / দেবীমূর্তি কতু না পূজিল পরমেশ যেন পূজা শ্রীপ্রামার পরম চরম / সার পরিণাম সকলের শেব ।.." ঠাকুর প্রীরামকৃষ্ণ ও প্রীপ্রামা সারদাদেবীকে নিয়ে সুদীর্ঘকাল ধরে সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় যে অনন্যসাধাবণ গবেষণা ও লিখনচর্চা করে এসেছেন, যা বাংলাসাহিত্যে এক নতুন ধারা সৃষ্টি করেছে, সেই সমস্ত লেখা একত্রিত হয়েছে এই বইতে।

सासा जसध

মামা সমগ্ৰ

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় বলেনঃ শ্রদ্ধেয় বিশ্ববরেণা সত্যজিৎ রায় মহোদয় স্বহস্তে আমাকে একটি চিসি লিখলেন, 'সন্দেশ' পত্রিকার পৃঞ্চাসংখার জন্যে আপনার একটি গল্প প্রার্থনা করি। লোগাটি যথাসময়ে পাস্তাবেন, কারণ ছবি আঁকব আমি।এই চিঠিটি পেয়ে আমি পুলকিত, বিস্মিত, স্তন্তিত এবং ভীত। তাঁর পছন্দ হবে, এমন একটি গল্প কি আমি লিখতে পারবং

দুর্জয় সাহসে একটি গন্ধ লিখলাম, 'বড় মামার নরনারায়ণ সেবা'।
আশ্চর্য ! লেখাটি পড়ে অসামান্য রায় মহাশয় আর একটি চিঠি লিখে
জানালেন, গন্ধটি তাঁর খুব ভালো লেগেছে।তিনিই খুলে দিলেন দরজা।
শুরু হল মামাদের পথ চলা। কন্ধনা ও বাস্তাবের মেল বন্ধনে একের পর
এক গন্ধ ও উপন্যাস লেখা হয়।'

Rs. 700/-

কিশোর সাহিত্য রুকু সুকু সমগ্র 575/- ব্রহ্মদত্যির বাচ্চা 185/-ছোটদের হাসি সমগ্র 550/-

বয়স্ক সাহিত্য উপন্যাস সমগ্র ১ 599/- উপন্যাস সমগ্র ২ 599/-উপন্যাস সমগ্র ৩ 549/- হারিয়ে যাওয়া লেখা 749/-বড়দের হাসি সমগ্র 725/- মাপা হাসি চাপা কান্না অথও 749/-সঞ্জীবের সেরা ১০১ 625/- বুড়ো ঘুমোল পাড়া জুড়োল 200/-হলুদ পাখি 325/- প্রকীয়া 149/-

জীবনী ও স্ত্রমণ নবজাগরণের নায়কেরা 449/-ভারতকন্যা নিবেদিতা 100/- স্ত্রমণ সমগ্র 499 -পরিবেশিত গুপ্তবৃন্দাবনে 170/- রামকৃষ্ণের ফৌজ 325/-পরমেশ্বরী সীতা 150/-



গালে, বেখানে মশার কামড়ের দাগ, টুটেনের গালের ঠিক সেই জায়গার ওইরকম একটি দাগ। এত বছর পরেও শ্লেট, ২ ত'্

'এইবার জর্জ গোলেজর পালা। ঘানার বন্ধ কারনারভারত না এই সালা ভারত ক্ষেত্রার হুল এ সাজালন ব্রুল এল না এই লা ভারত সমাধ্য দাহত লাক্ষর পালা দাহত পুত্র ব্যাল ঘণাবামধ্যে ই মাজাল

াব'ড ওল'জ্সট আটনক বৈড গুটানব লই এক বিব্যাহিলেন ধুন কৰে প্ৰতালন, সৰ ক্ষেত্ৰ কৰিন বিভানৰ এক ছ সাচৰ বিচাত বিহাল, মুমোতে গোলন আৰু ভালনে লা ই বৈজ শিক্ষপতি জোৱেল উল সমাধিটি আবিষ্ণাৱের পর তাঁকেই প্রথম আমন্ত্ৰণ জানানো হয়েছিল, 'আসুন, দেখে যান এক বিশ্বয়

সমাধিটি দহাব কাহকদিন পাৰেই ছিল এক অজানা জুবে মারা গোলেন।
সমাধিটি আবিজ্ঞাবৰ হ বছাবের মাধা। টিয়েব' বাবোজন সদস্য মারা
গোলেন সাত বছাবেব মাথায় দেখা গোল খনন কায়েব সাঙ্গ যুক্ত দুজন তখানা
বৈচে আছেন ভাষাতে পাবো, খনন কায়েব সাঙ্গ যুক্ত মোটে বাইশজন,
প্রপ্র শ্বন্ধ সময়েব বাবধানে মাবা গোলেন লভ কাবনারভানের স্থীও বেহাই
পোলেন না। লভ, লেভি, দুজনেই খতম। পাগল হয়ে আত্মহতা কবলেন
কাবনারভানের সংভাই '

'টুটেনখামেনের অভিশাপে একজন ছাড়া সকলেই পৃথিবী ছাড়লেন। :
দলের সহকারী নেতা হাওয়াড় কার্টারের স্বাভাবিক মৃত্যুই হল ১৯৩৯ সালে। :
টুটেন আবার জেগে উসলেন ১৯৬৬ সালে মিশবেব পুরাতত্ম বিভাগের ডিবেক্টার একটি প্রদর্শনীর আয়োজন কবলেন পাারিসে। টুটেনখামেনের সমস্ত সম্পদ প্রদর্শিত হবে মহম্মদ ইব্রাহিমকে দায়িত্ব দেওয়া হল। তাঁর ঘোরতর আপস্তি। তিনি স্বপ্প পেয়েছেন, ফারোয়ার সম্পদ মিশবের বাইরে গোলে তুমি বক্ষা পাবে না। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে শেষ মিটিং তাঁর আপত্তি কেউ :
ভনলেন না, মিটিং শেষে তিনি বেরিয়ে এলেন পথে। একটি গাড়ি তাঁকে :

'শেষ জীবিত ব্যক্তি, বিচার্ড আাডামসন। তিনি লর্ড কারনাবভনের নিরাপত্তাবক্ষী ছিলেন, তখন তাঁব বয়েস প্রায় সন্তব বছর। প্রথম টেলিভিশন সাক্ষাৎকারে জার গলায় বললেন, ওই অভিশাপ ইত্যাদি বাজে কথা, গালগপ্পো। সাক্ষাৎকারের শেষে রাস্তায় নেমে টাাক্সি ধবেছেন। টাক্সি কিছু দূর গিয়ে মারল ধাঞ্জা। তিনি ছিটকে রাস্তায় পড়লেন। তাঁর মাথার ইঞ্চিখানেক দূর দিয়ে বেরিয়ে গোল একটা লড়িব চাকা। একটুর জনো মরতে মরতে বেঁচে গোলেন।'

'এই ভদ্রলোক এর আগেও দুবার টেলিভিশনে একই সুরে একটিই কথা বলতে চেয়েছেন, সব বাজে কথা। অভিশাপ বলে কিছু নেই। আমি ওই সব বুজককি বিশ্বাস করি না। প্রথম অনুষ্ঠানে এই কথা বলার চিবিশে ঘণ্টার মধ্যে তাঁর ব্রী মারা গেলেন। দ্বিতীয় অনুষ্ঠানে একই কথা—বিমান দুর্ঘটনায় ছেলের কোমব ভেঙে গেল। শেষ অনুষ্ঠানের লরির চাকা থেকে মরতে মরতে বেচে উঠে বললেন, ''আর তেমন জোর গলায় বলতে পারছি না— অভিশাপ বলে কিছুই নেই।''

'ব্যাপারটা ক্রমশ থিতিয়ে এসেছিল, ১৯৭২ সালে আবার একবার প্রবল হল। লন্ডনেব ব্রিটিশ মিউজিয়ামে বিশেষ একটি প্রদর্শনী হবে। টুটেনখামেনের মূলাবান মুখোশটি প্রদর্শিত হবে। সোনার মুখোশ, বিস্ময়কর এক শিল্পকর্ম। কায়রোর যাদুঘর থেকে সেটি আসবে। সেখানে দায়িত্বে ব্যাছন, ডঃ গামাল মেহবেজ। মহশান ইরাহিমের শোচনায় মতু ব । গামাল দেই পদে এনেছেন 'ডিরেক্টার অব আন্টিকুইটিটে' টি ক দ । বিশ্বাস করেন না, বেশ অহকোরের সক্ষেই বলেন, 'আবে অর্থি ছিন্তু নি নালাদের মমি, জিনিসপত্তর অনেক দিন ঘটাঘটি করেছি, তেওঁ ব লাজাদের মমি, জিনিসপত্তর অনেক দিন ঘটাঘটি করেছি, তেওঁ ব লাজাদের মমি, জিনিসপত্তর অনেক দিন ঘটাঘটি করেছি, তেওঁ ব লাজাদের এতদিনে আমারই একটা কিছু হয়ে যেত। ভালো কথা। স্বাই থাকলে এতদিনে আমারই একটা কিছু হয়ে যেত। ভালো কথা। স্বাই

জাল। বাজাং ই গাড় গালেন, চলে ত লেন চিব বিশ্বাম ।

বছমামা থকট পামলেন বললেন, 'রাত ভোর হয়ে গোল, ওবে বাবি থোকে গল অনেক কিছুই শাস অন ওকটি অপাত্তির কথা বিশাল এইছিল আজলন্দিক পাছি দিক্ষে ভাষাতের কথা বলা একং বছা রয়েছে। রয়েছে একটি মমি। মমিটি এক ভাগাগোনাকারিশীর। সালন বছা রয়েছে। রয়েছে একটি মমি। মমিটি এক ভাগাগোনাকারিশীর। সালন কছাবমশাই চুঙ্গ আমেনহোটোপের কালে তিনি জীবিও ছিলেন সেই সমাভাবি বিপাল থাটিত লোকে তারে দক্তী বলাওন। মমিটির সালে আলমেন ব্যেছে সহ অলম্ভাবে লেখা ব্যোছ একটি মন্ত্র তামার নিদ্দি শাস কেটে যাক, ভোঙে যাক কথা, জাগো, যারা ভোমার বিক্তম্বাব্যকারা, থার তারা ধ্বংস হরে

'মূলবোন এই বস্তুটিকে ভাহাতেব হাল্ড এ বাখা হয়নি, বাখা হালাছ জাহাতের 'বিজেব' পেছনেব একটি 'কেবিনে' বিজেব ওপব দাঁড়িত আছেন জাহাতের ক্যাপ্টেন আরনেস্ট শ্মিথ। জাহাজ এখন আটলান্টিকেব সেই অঞ্চল পার হচ্ছে, সেখানে ভালে নেমে এসেছে বড়-ছোট আনক বরফেব টুকরো, 'আইস বার্কা। জলপথেব এই অংশটি কাপ্তেনদেব কাছে খুবই চিন্তাব কারণ, তাঁদের দক্ষতাব পরীক্ষা '

'ব্রিজের ওপব দাঁভিয়ে রয়েছেন স্মিথ, পেছনের কেবিনে রয়েছে মিশরের বহু-প্রাচীন সেই ধর্মমাতার মি। অভিজ্ঞ স্থিথকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে, বহু যাত্রী বোঝাই বিলাসবহুল ঝকঝাকে নতুন জাহাজটি গতিপথ পবিবর্তন করের না এগিয়ে যাবে! বিশেষ ভাবে তৈরি জাহাজটি হিমশৈল ভেঙে এগিয়ে যেতে পারবে, নির্মাতাদের এমনই দাবি। স্মিথ আদেশ দিলেন, 'সেল ফরোয়ার্ড'—এগিয়ে যাও।'

'ভূল সিদ্ধান্ত বিশাল এক হিম শৈলে ধাক্কা মেরে জাহাক্কটি ভূবে গেল। প্রাণ হারালেন ১৫১৩ জন যাত্রী মমিটির স্থান হল আটলান্টিকের জল তলে। আর জাহাজটি হল, ইতিহাস বিখ্যাত 'টাইটানিক'। টুটেনখামেনের অভিশাপ।'

বড়মামা বললেন, 'রাত ভোর, বাকিটা আব এক রাতে।'

মেজোমামা সাাট করে বড়মামার পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে বললেন, 'দাদা! তুমি ডুবে ডুবে সিংকিং, সিংকিং, আা এ এক অন্য বড়দা।

'ও মা, একি, একি, চঞ্চলা আমাকে পেটাতে শুরু করেছে।'

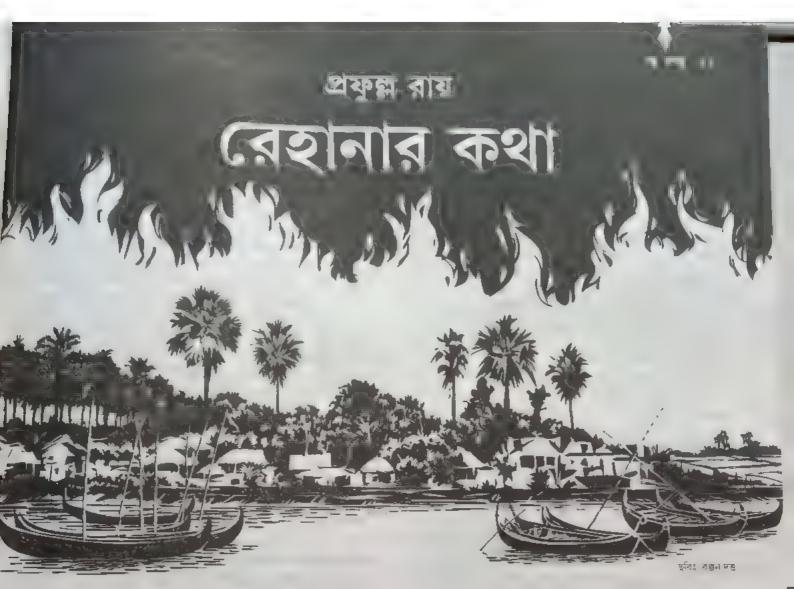
মাসিমা অবাক, 'মারছিস কেন?'

'মারব না! সারারাত আমার কানে ফুস, ফুস করে হাওয়া দিয়েছে৷' 'তুই ওর কান্ধে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছিলিস কেন?'

'আর একটা কাঁধ পাবো কোথায় ?'

নিরঞ্জনদা উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বললেন, 'ঠিক, ঠিক, যে কাঁধে যার মাধা।'

[বিশেষ সংবাদ ঃ বেলা দশটাব খবর। পরেশদার কাকা, কাকিমা, সংসার ত্যাগ করে আজই বৃন্দাবনে চলে যাক্ষেন। অতএব, ছাগল কেনার আর দরকার নাই। ডক্টর মুখার্জি ফিলস সাডে।] 🚓 😘



কালবেলা, এখনও ন'টা ব্যক্তেনি, বাইরের ধরে বসে চা খেতে খেতে খবরের কাগজ পড়ছিলাম। আমাদের এই একতলা ছোট বাড়িটার পুব আর দক্ষিণ দিক খোলা। জানলা দিয়ে ঝিরঝিরে ল্ঘু বাতাস ঘরে আসছিল। ভারি মিদ্ধ আর আরামদায়ক।

কাগন্ধ পড়তে পড়তে মাঝে মাঝেই আমার চোখ বাইরে চলে যাছে।
এখনও এই এলাকাটা বেশ শাস্ত আব নির্মন্ধাট প্রকৃতির শেষ চিত্রটুকুও
ধ্বংস করে যখন তৈবি হচ্ছে দমবন্ধ কবা কংকিটেন জন্ধল, তখনও
এখানে খেকে গেছে বেশ কিছু ফাকা জমি আছে প্রচুব গাছপালা। নিম,
পাকুড়, রেনটি, দু'চারটে কলকে ফুলের গাছও। আজকাল
পবিবেশ গুয়ালাদেব চেচামেচিতে বনস্জনেব একটা হিডিক পড়ে গেছে।
কিন্তু এই গাছগুলো কেউ লাগায়নি, নিজেবাই জন্মেছে এবং নিজেদেব
এনার্জিব জ্লোবেই টিকে আছে।

সব ক'টা গাছের মাথায় অজস্র পাখি উড়ছিল। চলত, অবিবল কিচিবমিচিব। খাদোব খোঁজে ওবা দিকে দিকে পাড়ি দেবে, চলছে তারই তোড়জোড়। সারাদিন পর ওদের ফিরতে ফিরতে সেই সম্বে।

আসখানেক আগেও আকাশ ঘন মেঘে ছেয়ে থাকত। তখন সারাদিন জল ঝবছে কখনও ঝবঝব, কখনও মিহি ইলসেগুড়ি এখন আর চেনাই যাহ না দুটো মাস বর্ষার জলে ধ্যে ধুয়ে আকাশ ঝকঝকে নীল, মেঘগুলো ভার গায়ে ধ্বধ্বে তুলোর পাহাড়।

কারণ যেন অদশ্য জাদকলস উপুড করে চারদিকে সোনা তেলে দিছে। বেশ্নে এই সময় গলানোগিনিব বং শবংকাল এই স্থবির, মলিন, হাজারটা দৃষণে ভরা শহরে তার ম্যাক্তিক নিয়ে হাজির।

আমার বয়স সত্তর পেরিয়েছে। সাংবাদিকতা করতাম। পাশাপাশি নানা ধরনের লেখালেখিও; সেটাই আসল; রিটায়ারমেন্টের পর লেখার কাজ চলছেই

আমার মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেছে। তারা যে যার সংসারের খাঁচায়।
আমাদের পরিবারটি ছোট হতে হতে এখন দৃ'জনে ঠেকেছে। আমি আর
আমার স্ত্রী। দৃ'জনেরই কত রকমের যে অসুখ। হার্ট, কিডনি, চোখ—
কিছুই ঠিকঠাক নেই। গণা গণা টাাবলেট আর ইঞ্জেকশনে সেগুলো চাঙা
রাখার চেষ্টা চলছে। মূল ব্যাপারটা হল—বয়স। এইভাবে যে ক'টা দিন
টিকে থাকা যায়।

হঠাৎ ডোরবেল বেলে প্রঠে।

খববের কাগজওলা ভোরে কাগজ দিয়ে যায়। একটা লোক ঠিক করা আছে, সেও সাতটার ভেতর দুধ দিয়ে গেছে।

এসময় তো কারও আসার কথা নেই। তা হলে? উঠে গিয়ে দরজা খুলতেই দেখা গেল, একটি মেয়ে দাঁজিয়ে আছে। শ্যামলা বং হলেও ভারি সূথী। এমন বুদ্দিলপ্ত উজ্জল চোখমুখ কচিৎ চোখে পড়ে। পরনে চমৎকাব কাজ-করা ঢাকাই শাড়ি। বাঁ-হাতে ঘড়ি, তান হাতে কলি আর গলায় লকেটওলা চেন। কাধ থেকে একটা বড় চামড়ার ব্যাগ ঝুলছে।

অবাক তাকিয়ে থাকি। আগে কখনও দেখেছি কিনা মনে পড়ল না। বললাম, তোমাকে তো ঠিক চিনতে পারলাম না। তুমি—'

মেয়েটি মিষ্টি করে হাসে। আমাকে প্রণাম করে বলে, 'চেনার কোনও কারণ নেই। আগে আমাদের সামনা-সামনি দেখা না হলেও খবরের কাগন্ধে, আপনার বইয়ের ব্যাক-কভারে, আপনার ছবি দেখেছি। কি বাইরেই দাঁড় করিয়ে রাখ্যেন ?'

বিব্রত হরে পড়ি। বাল্ডভাবে বলি, 'এসো-এসো, ডেতরে এসো মেয়েটিকে বসিয়ে একটু দূরে আমিও বসে পড়ি। সে এবার নিজেব পরিচয় দেয়। 'আমার নাম রেহানা—রেহানা হক।'

একটি অচেনা মুসলিম মেয়ে হঠাৎ কী কারণে আমাদের বাড়িডে এগ. আদৌ বোধগমা হচ্ছে না।

রেহানা বলে চলেছে, 'আফাদের বাড়ি বাংলাদেশে। ক'নিন ইল আমি একটা রিসার্টের ব্যাপারে কলকাতার এসেছি। লেক গার্ডেনসে আমাদের চিনাজানা একটা ফামিলিভে উঠেছি। আপাতত মাসচারেক এখানে 🚦 র্ঘাকব। তেমন দরকার হলে ভিসার মেয়াদ এক্সটেভ করতে হবে।

বইনোর কথা বলার ৮৯ হৈ ভগার ব লাব টান। আরো সেটা লক্ষ করিনি। জিগ্যেস করি, 'ভূমি কি ম্যারেড?'

পুরু সামান্য উচ্চত ভুলে ব্রহণে বলে 'এই ,তা বছর দেড়েক আরো এম.এটা পাশ করদাম। ভারপরেই রিসার্চের কাজে লেগে গেছি। বিশ্বে কবার সময়টা পেলাম কোথায় ? '

'তোমার সঙ্গে আর কে এসেছেন <u>ং</u>'

মেষেটা আশ্চয থার্নিভাব আমাব মনোভাব লহমায় ধরে নিয়েছে, বলল 'আপনি আমাব দাদাব (ঠাকৃবদা) চেয়ে কিছু ছোটই হবেন যাই হোক, আপনাকে যদি দাদা বলি, আপত্তি নেই তো?'

হালকা সূরে বললাম, 'আপত্তি কী বলছ। আমার নাতনির সংখ্যা বাড়বে, তাও একটি বাংলাদেশি নাতনি—এ তো আমার সৌভাগ্য।'

মাথা সামানা ঝাঁকিয়ে, হেসে হেসে, তরল গলায় রেহানা বলে, 'কেউ আমার সঙ্গে আসে নি। একাই এসেছি। আপনার হয়ত ধারণা, বাংলাদেশের মেয়েরা হারেমে পড়ে আছে। আমাদের মতো অনেকেই এখন মুক্ত আকাশে ডানা মেলে দিয়েছে।'

আমি এবার জিগ্যেস করি, 'তুমি যাঁদের বাড়ি উঠেছ তারা কারা ?'

আমার প্রস্লের ভেতর একটা সৃন্ধ ইঙ্গিত ছিল। রেহানার বুঝে নিতে সময় লাগে না। মজার গলায় সে বলে, 'তাঁরা হিন্দু, মুখার্জি বাব্দণ। ওই ফ্যামিলির কর্তা ইকনমিকসের নাম-করা প্রফেসর। ঢাকায় একটা সেমিনারে গিয়েছিলেন। তখন আলাপ হয়েছিল। ওঁরা খুব উদার, সহ্বদয় মানুষ। আমি ও বাড়িতে মেয়ের আদরে আছি।'

মেয়েটার মধ্যে জ্বলপ্রপাতের মতো কিছু আছে। বচ্ছন্দ, অনায়াস, অনর্গল। আমি থতিয়ে যাই। কিছুক্ষণ পর জিগোস করি, 'ঠিকানা টিকানা জোগাড় করে এই যে তুমি আমার কাছে এসেছ, কিছু দরকার আছে কিং'

'দরকার না থাকলে কেউ এত কষ্ট করে?'

'বঙ্গ, তোমার কী প্রয়োজন—'

রেহানা উত্তর দিতে যাচ্ছিল, আচমকা মনে পড়ে যায়, মেয়েটা সেই বাংলাদেশ থেকে এতদূরে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে, অথচ তাকে এক কাপ চা-ও দেওয়া হয়নি। রেহানাকে বসিয়ে রেখে ভেতরে গিয়ে নমিতাকে রেহানার কথা বলে এলাম। নমিতা আমার দ্রী।

খানিক পরেই নমিতা চা মিষ্টি কাজুবাদাম নিয়ে এল। রেহানার মধ্যে একটা আপন-করা ব্যাপার আছে। সে হইচই বাধিয়ে কয়েক মিনিটের ভেতর নমিতাকে জাদু করে ফেলল। তবে কথাবার্তায় বা আচরণে বোঝাই যায় না, আজই প্রথম সে এ বাড়িতে এসেছে।

নীমতার সঙ্গে কিছুক্ষণ কল কল করে আমার দিকে তাকায় রেহানা। 'এবার কাজের ব্যাপারটা শুরু করা যাক। দরকারের কথা বলছিলাম না ?'

আমি উৎসুক হলাম।

রেহানা বলতে লাগল, 'আমি যে সাবজেক্টটা নিয়ে রিসার্চ করছি তাতে আপনার সাহায্য না পেলেই নয়।

'কী সাহায্য—'

১৯ ক শেষ করতে দিল না রেহানা। বগল তার আরো ভিন্ন, গাহল পরিচয়টা ওবে নিন। বাজিতপুরের নামটা মনে আছে কি? দ্বা সালল 'জ্মি কি ঢাকা ডিক্টিক্টের বিক্রমপুর এরিয়ার বাজিতপুর 5 1,1 10 1 110

'ঠিক তাই।'

'কী আত্র্য মনে থাকবে নাং ওটাই আমার জনস্থান, আমার দেখ)। श्राहि अल रनमान आवता उभएन काफिररिक कियु माध्याम्मान र . ঞায়গা থাকতে হঠাৎ বাজিতপুরের কথা বল**লে** বেং

রেহানা বলল, 'ওটা আমারও জন্মভূমি। আমার ধারণা, যে বাড়িতে আপনার জন্ম হরেছে, আমিও সেখানে জনেছি।

পলকে আমার শিরদাঁড়া টান টান হয়ে যায়। হাড়ে মঞ্চায় খেলে যায় চমক উত্তেজনায় কাপছিলায়। কদ্ধপ্র জানতে চাই ্লিকার রোতে; 'আমার আব্দু, মানে বাবাকে আপনি চিনবেন না। আপনারা যখন 🕬 ্ছড়ে চলে আসেন তখনও তিনি জন্মাননি তবে আমাৰ দাদাব নাঃ, বললে একুনি চিনে ফেলবেন।

'কে তিনিং'

'জামালউদ্দিন হক—'

রেহানা যেন একটানে আমাকে একটা টাইমমেশিনে তুলে দিল। দীর্ঘ পঞ্চান্নটা বছর চোখের পলকে পেবিয়ে আমি পৌছে গেলাম বাজিতপুরে

তিন দিকে অফুরান ধানের খেত, একদিকে নদী, নদীর ধারে ছোট্ট **लक्ष-घाँ**ট, অজस मৌकां, मु-চाরটে খোয়ার রান্তা, বাকি সব মেটে পথ, দু-চাবটে পাকা দালান, বাকি সব টিনের চালের ক্যাঁচা বাঁশের বাঙি, ইলেকট্রিসিটি তখন স্বপ্ন। জনসংখ্যা কত হবে ? বড় জোর হান্ধার সাতেক। তার আধাআধি হিন্দু, আধাআধি মুসলমান। মুসলমান পাড়াটা ছিল শহরের এক প্রান্তে। দেখামাত্র টের পাওয়া যেত, ওটা হতদরিদ্র মানুষের কলোনি। কেরায়া নৌকো বেয়ে, হিন্দুদের বাড়িতে কামলা খেটে বা তাদের জমি চবে কোনওরকমে দিন কাটিয়ে দিত।

সে আমলের বাঞ্চিতপুরের জীবন ছিল ঢিমে তালের। কারও এতটুক তাড়াহড়ো নেই। সন্ধেবেলায় আঁধার নামলে খানিকক্ষণ ঘরে ঘরে হেরিকেন কি কুপি জ্বলত। তারপর রাতের খাওয়া চুকিয়ে, বাতি টাতি নিভিয়ে, বাঞ্চিতপুর গভীর ঘুমের আরকে ডুবে যেত।

এই শান্ত, বিম্বহীন শহরে একমাত্র ব্যতিক্রম জামালউদ্দিন। মেজাজ উগ্র, বেপরোয়া দুর্দান্ত স্বভাব। কথায় কথায় তার সড়কি চলে। দু-চার্রাদন পর পর একটা না একটা ফেসাদ বাধিয়ে বসত। ওর নামে ঝুড়ি ঝুড়ি নালিশ। বেশ কয়েকবার থানায় ধরে নিয়ে গিয়ে বেদম পেটানো হয়েছে। কিন্তু শোধরানো যায়নি।

ওর বাপ জলিলউদ্দিন, সংক্ষেপে জলিল, আমাদের বাড়িতে কামলা খাটত। খুবই ভালোমানুষ। বিনয়ী। আক্ষেপ করে বলত, ছেলের জন্য কারও কাছে মুখ দেখাতে পারে না।

উনচল্লিশের শেষ দিকে মহাযুদ্ধ শুরু হল। তারপর থেকে ঝড়ের গতিতে পালটে যেতে লাগল সময়। ইউরোপ তখন জ্বলছে। দিনরাত নানা রণাঙ্গনে হাজার হাজার ট্যাক্কের অবিরাম ঘর্মর, মিলিটারি কনভয় চলছে স্রোতের মতো। দিনরাত ঝাঁকে ঝাঁকে বোমারু বিমানের হানা, আান্টি এয়ারক্রাস্ট্র কামান, গ্রেনেড, মেশিনগানের গর্জন। ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে কত যে জনপদ। লাখে লাখে মৃতদেহ পড়ে থাকছে রাস্তায় রাস্তায়।

দেখতে দেখতে আগুনের মতো যুদ্ধ ছড়িয়ে পড়ল এশিয়ায়। জাপবাহিনী ধেয়ে আসছে ভারতবর্ষের দিকে। মালয়, সিঙ্গাপুর, বার্মার পতন ঘটেছে। যে কোনও দিন তারা ইণ্ডিয়ায় ঢুকে পড়বে। একবার যদি কলকাতায় চলে আসতে পারে, পুরো দেশটা দখল করে নিতে তাদের আর ক'দিনই বা লাগবে।

আমাদের দলে লাভ হাত্ত কর হাত্ত লাক হাত্ত লাক হাত্ত লাক হাত্ত লাক হাতেল হাত্ত হাত হাতেল হাত্ত হাতেল হাতেল হাত্ত হাতেল হাতেল

আবধ দু বছর বাদে পার পালের হাজ কার ও বেরত ভারত বিবর কিন্তু জামান বামারে বিভিন্নের মধেক চুল্পার কাদ্দের প্রথমান্তর কার্যান্তর লাভারের প্রবাহ জনগোর জালান্তর বাক দুয়েও গোছ মন্তর্কের দুশা নার্যাক্তর গড়েও ভুলারে না হাজার হাজার মাইল দূরে ভারতবর্ষের কলোনি সামলাবে ?— ভাদের সামনে এখন এই দুই বিরাট প্রায়। ভারা সিদ্ধান্ত নিল, নিজের দেশের পুনর্গঠন আলো। ভারতীয় নেটিভদের হাতে ক্ষমতা ভুলে দিয়ে দুশো বছরের কলোনি ছেড়ে চলে । যাবে।

'আমরা বিদায় নিচ্ছি। তোমরা মিলে মিশে গদিতে চেপে ৰসো।'
ক্ষমতা হস্তান্তরের প্রক্রিয়াটা এত সহক্রে সম্ভব হয়নি। মুসলিম লিগ আগে
থেকেই ধুয়ে। তুলেছিল, দ্বিঞ্জাতি ত্রন্তের ভিত্তিতে দেশটা দু টুকরো করে
মুসলমানদের জন্য একটা আলাদা স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র চাই। সমস্ত ভারত জুড়ে তখন তাদের একটাই শ্লোগান। পাকিস্তান কায়েম করতে
হবে। 'লড়কে লেকে পাকিস্তান।'

যত দিন যাকে, উত্তেজনার পারদ লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়তে লাগল।
তারপর ছেচল্লিশের দাঙ্গা। শ্রেট ক্যালকাটা কিলিং। সেটা ছড়িয়ে পড়ল
দশ দিগত্তে। বিহার, নোয়াখালি, লাহোর, পাঞ্জাব, করাচি— সর্বত্র হত্যা, ই
ধর্ষণ, আগুন, অজস্র রক্তপাত। অন্ধকার বর্বর যুগ নেমে এসেছিল সারা
ভারতবর্ষ জুড়ে।

বাজিতপুর তো দেশের বাইরে নয়। সারা ভারত যথন জ্বল্ছে তখন তার পক্ষে কি নির্বিকার থাকা সম্ভবং এই শান্ত, নগণা, ভূখগুটিতেও আশুনের আঁচ এসে লাগল।

দাঙ্গার সময় জামালউদ্দিনের মতো বেপরোয়া হিংস্র যুবকদের খুবই কদর। সে নিজের থেকে মুসলিম লিগে নাম লেখাল, না মুসলিম লিগই তাকে কোলে তুলে নিল, এতকাল বাদে আর মনে পড়ে না।

বাজিতপুর এবং চারপাশে বিশ-পঁচিশটা গ্রামে যে দাঙ্গা শুরু হল তার ফিল্ড মার্শাল জামালউদ্দিন। সে তখন ওই অঞ্চলের বহু যুবকের রোল মড়েল।

ছেচল্লিশের দাঙ্গাটা কিন্তু বাজিতপুরে তেমন বিশাল আকারে হয়নি। কয়েকটা খুনজখমের ঘটনা, কিছু লুটপাট আর অনেকগুলো বাড়িতে আগুন লাগানো—এর মধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছিল।

এক বছর পর আগুনে পুড়তে পুড়তে, রক্তে ভাসতে ভাসতে দেশ

দু'ভাগ হয়ে গেল। পূর্ব বাংলা তখন পূর্ব পাকিস্তান।

দেশভাগও কিন্তু শান্তি ফেরাতে পারল না। যে আগুনটা জ্বাছিল সেটার তেজ বেড়ে গোল শতগুণ। তখন পূর্ব পাকিস্তান জুড়ে শুধু ঘৃণা, বিশ্বের, অবিশ্বাস। আবহাওয়া বিষ বাম্পে ভরা।

নতুন করে ফের দাঙ্গা শুরু হয়ে গেল। এবার সেটা আরও ভয়াবহ, আরও ব্যাপক। হিন্দুদের সম্পত্তি, জমি জমা দখল কর। তাদের উচ্ছেদ করে পাঠিরে দাও সীমান্তের ওপারে।

ক্তিংকাৰে মুজাৰের গড় চুছি কুল সকৰে দৃহ কলি আছে গুলিক কীৰাৰ হ'ব ব হু চ পৰা লাগতি মাজবাৰ বাবে লাছিব মাৰ্থ। মুস প্ৰাৰ পৰ হৈছি হুছি কৰে তেনে লাফুৰ চুচ প্ৰাৰ মান্ত্ৰা চৈত্ৰ আহল, কেইছিব্য ব্যুল্

তে নাই নাক আম নিবাল কাল কালে কালি হাব প্ৰায় সামান।
তেন এক ছাল কাল মুখা গালাল সামানা দুটি যেতে পারে। এক
কাম কালে কালে কলা হা তেওপ লাহের আজকারে পালিয়ে
এলাম ভারপালা স্টিমার ঘাটে। সেনা না আছে হাজার ছিন্নুল মানুষ
ভিটেমাটি শৃষ্ট্রে প্রাণ্ট্রিক বাঁচাবার জন্য অধ্যে হারছে।

সাতদিন তারপাশার পান প্রকার পর ন্টিমারে ওঠার সুযোগ পাওয়া গোল। গাদাগাদি ভিডে কেট জড়গা করে লৌছে গোলাম গোয়াললে। ওখান থাকা করু একটা কাব এক যাব নাম ছিল বিফিউজি লেপশালা, ছাড়ত। সেই ট্রেনে কলকাতার চলে এলাম।

আমাদের পূর্ব প্রক্রের বর্মিড্বর, খেতখামার আর জামাদের রইল না। সব দখল করে নিল জামালউদ্দিন। পূর্ব পাকিস্তানে আমরা 'নেই' হয়ে গোলাম

থে অসৌকিক সমন্বয়ান আমাকে পঞ্চাশ বছর পিছিরে নিয়ে গিয়েছিল সেটাই ফের একই পদ্ধতিতে দু হাজার চারের শরৎকালের সকালটিতে ফিবিয়ে নিয়ে এল।

হাসি আর মজার ঠাসা



প্রফুল্ল রায় রামভরোসার মোটরগাড়ি

হারবার্টগঞ্জের রইস বেওসাদার রামভরোসা আগরওয়াল। প্রচুব পয়সা, তেমনই হাড়কঞ্জুব! এক পয়সা খরচ করতে হলে তার প্রাণ ডুকরে কাঁদে।

বউ আর ছেলের পালায় পড়ে সেই রামভরোসাকে কথা দিতে হল— গাড়ি কেনা হবে। তবে নতুন নয়, পুরোনো।... এল এক অতিসস্তার গাড়ি। প্রাগৈতিহাসিক কাপের

লঝঝড়ঝড়ে...স্টার্ট দিলে মনে হয় হিকা তুলছে। যখন-তখন তার মর্মভেদী হর্ন বেজে ওঠে।...সে এক প্রাণান্তকর পরিস্থিতি। আবার ঠেলতে-ঠেলতে স্টার্ট হয় গাড়ি। আদ্যোপান্ত মজায় ঠাসা এই কাহিনিতে তিনটি মহাবিচ্ছু ছেলেও এসে হাজিব। হাসির হয় ভূতও। মজাদার নানা ঘটনায় ঠাসা বামভরোসার মোটরগাড়ি' এক দুর্দান্ত বই। Rs. 300/-

বয়স্ক সাহিত্য

হারিয়ে যাওয়া লেখা 549/- এক আগন্তকের কাহিনি 325/তিনি ও আরও অনেকে 200 - একজন পলাতকের কাহিনি 250/মানুষের যুদ্ধ ও পায়ের ছাপ ফেলতে ফেলতে 250/পিছনে পায়ের শব্দ 275/- শ্রোতের বিপক্ষে 175/- খোঁজ 150/একটা দেশ চাই 299/- পাঁচটি মনের মতো উপন্যাস 399/পাঁচটি প্রেমের উপন্যাস 300/- পাঁচটি উপন্যাস 350/-



र्णाकत्यः व्याद्धः। भनकः - १००० - १००० - १००० - १००० विभ-नेष्ठिम वस्त धारण श्रमा । 💎 সন্তর পেরুবার পর কোও, ভোষ 🏻 🔻 🔻 😘 💌 বপলাম, 'না না, ডেমোর ওপর বাল হবে 🍖 🕠 😁 😁 নমিতাও আমার কথার সার দিল। আমি বললায়, 'একটা ব্যাপারে খুব আন্ত্য : '৯ বং - '৯ ব দাদা ছিল একটা আশিক্ষিত, দাদাবাজ, বং ১২০ ১৯ ১৯ ১ বললাম বলে কিছু মনে কোরো না।

कार्ड भाषा नाएक विश्वना। 'या मिठा छाई वर्ष्माहन। भर्न केन्नात কিছু (নাই।"

বলতে লাগ্লাম, 'জায়ালউদ্দিরে নাতনি হয়ে এত নম, ভদ্র, এত শিক্ষিত—আমি তো ভাবতেই পারছি না।'

বেহানা জানার, তার আব্দু অর্থাৎ বাবার জনাই এটা সম্বব হয়েছে। ধাবার নাম আফতাব হক। আফতাব লেখাপড়ার মহিমাটা কম বয়স ষেকেই বুঝতে পেরেছিলেন। জামালউদ্দিন চায়নি ছেলে পড়াশোনা করে দিশ্বক্ত হোক। বরং হিন্দুদের যে জমি টমি পাওয়া গেছে সে সব ্রেখালোনা ককক, পাগ্যের ওপর পা ভূলে আবামে <u>জীবন কেটে যাবে।</u> আৰু এব শোনেননি। জেদ ধ্যুব স্কুলে ভতি ইয়েছিলেন। মাট্রিকুলেশন পাশ করে ঢাকায় চলে গেছেন। সেখান থেকে আই, এ, বি.এ এবং এম.এ করে তিনি গভর্নমেন্ট অফিসার। নিজের মতো করে ছেলেমেয়েদের মানুষ করে তুলেছেন। রেহানারা দুই বোন, এক ভাই। ভাই ডাক্তার। তার বোন রোকেয়া অধ্যাপিকা। ঢাকায় আফতাব একটা ফ্লাট কিনেছেন রেহানারা সেখানেই থাকে। মাঝে মাঝে বাজিতপুরে যায়।

জিগোস করি, 'জামালউদ্দিন কোথায় আছে? কী করছে এখন?' 'দশ বছর আগে দাদা মারা গেছেন।'

একটু নীরবতা।

তারপর বলি, 'এবার তোমার রিসার্চের বিষয়টা বল—'

রেহানা জ্ঞানাল, বিক্রমপুর থেকে যে সব হিন্দু ভারতে চলে এসেছে তারা কে কোথায় আছে, নতুন দেশে কী ধরনের সংগ্রাম করে তাদের টিকে থাকতে হয়েছে, এই সব নিয়ে একটা প্রামাণ্য বই সে লিখতে চায়। বাজিতপুরের উৎখাত হিন্দুদের নিয়ে শুরুটা করতে। তারপব বিক্রমপুরেব অন্যান্য অঞ্চলের মানুষজন সম্পর্কে গবেষণা চালাবে। কলকাতায় তার আসার উদ্দেশ্য ব্যক্তিতপুরের যে সব মানুষ এখানে চলে এসেছে তাদের সঙ্গে দেখা করা তাদের জীবন যুদ্ধের অনুপূঞ্জ বিবরণ রেকর্ড করে নেওয়া। তা ছাড়া, এখানকার লাইব্রেরিকে গিয়ে বইপত্র দেখতে হবে। ঘাঁটাঘাঁটি করতে হবে পুরনো খবরের কাগজ, ম্যাগাজিন। ইত্যাদি ইত্যাদি।

স্তান্তিত হয়ে গিয়েছিলাম। রেহানাদের বংশ লতিকার কথা মনে করলে হতবাক হতে হয়। ওর বাবাব ঠাকুরদা ছিল আমাদের কামলা, ঠাকুরদা লিগের দুর্ধর্য পাণ্ডা। সেই পরিবারের মেয়ে হয়ে সে কিনা রিসার্চ করতে কলকাতায় ছুটে এসেছে। তাও উদ্বাস্তদের নিয়ে। ভাবা যায়। মেয়েটা যেন আমাকে দম ফেলতে দিছে না। এক বিশ্বায় থেকে আরেক বিস্ময়ের দিকে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে।

জিগোস করি, 'তুমি এবকম বিষয় বেছে নিলে কেন?'

'বা রে, লক্ষ লক্ষ মানুষ তাদের জন্মভূমি ছেডে অন্য একটা দেশে চলে এল। পরবর্তী জেনারেশনের জন্যে তার একটা ডকুমেন্ট রেখে যেতে হবে নাং আমি বাজিতপুরেব উদ্বাস্তদের একটা লিস্ট করে নিয়ে

. . I so the entry the my mile state out en a comment of the said of the

ু ে ক্রিক্টের কেন্দ্রের বাজিওপুর পেক্টে ় - • • • • • • • • • • কেউ গোছে আসায়ে, কেছ ় । ত । ত । ত । ত । ত । এলের হলিস আমি দিল। পারব না। শ্বশা নাইনটি পারসেউই এসেছে কলকাভার। ভাদের · , < মারা গোছে। যারা বেঁচে আছে তাদের কারও কারও সঙ্গে ५.३ ्याभारयाभ बरग्रह्म। अस्मत्र नाम ठिकाना त्भार्य गार्व।

দেশভাগের যারা ডাইরেট্ট ভিকটিম তাদের কাছে সেই সমরের চু পিকচাবটা পাওয়া যার। সেই জনোই ওদের খুঁজছি।

রেহানা এবার তার বাগে থেকে টেপ-রেকর্ডার বার করে চালিয়ে দিতে দিতে বলল, 'এখন আপনার কথা বলুন। ইতিয়ায় আসার পর এততলো বছর কীভাবে কাটিয়েছেন, সব ডিটে<mark>লে ভ</mark>নব। কিচ্ছু বাদ দেবেন না—'

আমি শুরু করি। পঞ্চার বছর আগে শিয়ালদার পৌছবার পর কয়েকটা দিন স্টেশনে অগুনতি উদ্বান্তর সঙ্গে কাটানো, তারপর কয়েকদিন রিলিফ ক্যাম্পে। সেখান থেকে বিহার। বিহার থেকে আবার কলকাডায়। এর মধ্যে পড়াশোনা চালিয়ে যাওয়া। সেই সঙ্গে নানা উঞ্চবৃত্তি করে কোনগুরকমে টিকে থাকা। শেব পর্যন্ত খবরের কাগভে চার্কাব জোটানোর পর পায়ের তলায় জমি পাওয়া। ঠিকমতো স্থিত হয়ে বসতে একটা পূরো জীবন কেটে গোল।

বঙ্গলাম, 'আমি তো মোটামুটি ভদ্র জীবন যাপন করতে পারছি। কিন্তু হাজার হাজার মানুষ পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে গেছে। কত মেয়ে যে বাঁচার জন্য রুখেলের নরকে গিয়ে নাম লিখিয়েছে তার হিসেব নেই।'

ঘরের ভেতর অপার নৈঃশব্দ্য **নেমে আসে**।

একসময় টেপ-রেকর্ডার বন্ধ করে ব্যাগে পুরতে পুরতে রেহানা বলে, 'একটা কথা জানতে ইচ্ছে করছে—'

'কী, বল না—'

'দেশের কথা মনে পড়ে নাং'

আমি চুপ করে থাকি।

রেহানা বলে, 'আপনাদের বাজিতপুরের বাড়িটা তো সারাবছর र्क्यांकारे भएड़ थारक। क'पिन मिथारन कांग्रिय व्यामुन ना। यपि वर्रामन, আমি সব ব্যবস্থা করে দেব?

চকিতে কিছু মনে পড়ে যায়। বলি, 'তোমাদেব দেশ কিছুদিন আগেও ছিল সেকুলার রিপাবলিক। এখন আর তা নেই। ফাণ্ডামেন্টালিস্টরা সেখানে ভীষণ গশুগোল করছে। যেতে সাহস হয় না।'

'ফাণ্ডামেন্টালিজমের সমস্যা তো সমস্ত পৃথিবী জুড়ে। কোথাও একটু বেশি, কোথাও কম। কিন্তু সেখানে আমার মতো অনেক ছেলেমেয়ে রয়েছে। অনায় দেখলে আমরা মিছিল করি। মিটিং ডেকে প্রতিবাদও জানাই। আপনাদের এখানকার কাগ**ভে সে সব খবর বেরোয় না**ং

স্বীকার করতেই হয়, 'বেরোয়। <mark>মাঝে মাঝে চোখে প</mark>ড়ে।'

আন্তরিক সুরে রেহানা ফের বলে, 'চলুন একবার—'

আরও কিছুক্ষণ কাটিয়ে সে চলে যায়। নমিতাও ভেতরে চলে গেছে। আমি বাইরের ঘরে নীরবে বসে থাকি।

পঞ্চান্ন বছরে অনেক কিছুর মতোই বাজিতপুর আমার স্মৃতিতে ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল। রেহানা নামের এক প্রমাশ্চর্য মেয়ে আচমকা চলে এসে বুকের কোনও গোপন কুঠুরি খুলে সুপ্ত এক বাসনাকে টেনে বার করে এনেছে। মৃত্যুর আগে একবার হয়তো জন্মভূমিতে যেতে হবে। 🗪 😭 দুর্প্রাপ্য। পুনর্যন্তিত।



অন্যজগতের তারকা

না, সেতাই প্রশ্ন। মালটা একটু ছিটেল। অনির্বাদ মুজে বঙ্গো গায়ে একটা চাদর বিকিটা গাঁকে প্রামান বিকাশ মুজে বঙ্গো গায়ে একটা চাদর

প্রকাশকের কথা

মি একজন প্রকাশক। আমাব একটি পত্রিকা আছে। মাসিক বিক্রিবাট্। ভালোই হতো কিন্তু দ্বছর করোনা মহামারীর জনা বিক্রিব অবস্থা ভালো নয়। আজকাল মান্য আর বই পভত্ত চায় না। মোবাইলাই এখন খাক্রেদ, গুগুলাই এখন জ্ঞানবৃক্ষ।

মানুষ এখন মোবাইল আঁকড়ে দিনমান পাত করছে। মোবাইলই আরাধ্য দেবতা, যেন শালগ্রাম শিলা যাক সে সব কথা। যা বলছিলাম, বইয়ের বাজারে মন্দা আসায় একটা নতুন আইডিয়া মাথায় এল। যদি অন্য জগতের নামী লোকদেব দিয়ে লেখানো যায়, তো মানুষের চোখ শালগ্রাম শিলা থেকে বইয়ের দিকে আসতেও পাবে।

এই তেবেই আজ আমি বেলগাছিয়ার পথে। উদ্দেশ্য অনির্বাণের কাছ থেকে একটা লেখা বাগানো। অনির্বাণ গানের জগতের দেলিব্রিটি। সুপারস্টার বলা যেতে পারে। নিজেই লেখে, নিজেই সুর করে, নিজেই গায়। থ্রি ইন ওয়ান। গল্পের হাতও খারাপ নয়। এর আগে দু-চারটে গল্প দিয়েছিল, মন্দ হয়নি। এবার যদি আত্মজীবনী টাইপের লেখা ধারাবাহিক হিসেবে দেয়, তাহলে পত্রিকার পক্ষে বেশ ভালো হয়। তবে লিখবে কিনা, সেটাই প্রশ্ন।

মালটা একটু ছিটেল। অনির্বাণের ফ্লাটের দরজা খোলা ছিল, উঁকি দিয়ে ঢুকে পড়লাম। অনির্বাণ বাইরের ঘরেই একটা ইঞ্জিচেয়ারে হাঁটু মুড়ে বসে। গায়ে একটা চাদর, সারা ঘরে গাঁজার গন্ধ। একটু আগেই

বোধহয় সেবন হয়েছে।

অনির্বাণ এমনিতেই রোগা, এখন আরও রোগা হয়ে গেছে। আমি অনির্বাণের দিকে তাকিয়ে একটু কাষ্ঠ হাসি হেসে বললাম, এই এলাম।



ও বললা, সে তো ফেখা ভট পোলায়

আমি ইতছতঃ করে কালমে, এই মানে 🕦

६ भागा अधितः वस्तानः, क्षेत्र्य।

আমি বসলাম: অনিবাদ হয়ত্বলালেন্ ডিটি বাবেনঃ গাঁলা বেলে না জীবন মিটি খেতে ইন্দে কৰে।

আমি বলসাম, আমি তো আর লাভা বাইনি

উনি বলকোন, জামি খেলেছ

"- • ' বিবক্ত গুলার বলভোৱ, নিজে বানিছে খান। ভার পর ফিক খেকে মিটি বাধ কৰে খেডে ওক কবলেন। বহু ভোগমূখ নিছে বৈন ষ্পীর জানক্ষের বাল্য বের হতে লাগাল। একটা সময় সেই বাল্যের হাও থেকে মুক্ত হতে জানার চেয়ারটাতে হট্ট মুকে বসলোন। এফন একটা ভাৰ বেন, খাৰে আৰু কেউ নেই

কামি পলা খাঁকহিছে বললাম, মানে, যদি একটা পক্ষ .

একটা পান লেখা বঙই ঋঞ্জি। ওলের জনা।

আমি বললাম, কাদের জনা ৷ কোন প্রকাশনার জনা !

क्षांत्र करिया के किया के किया है। किया के किया है किया है। **७३ (मर्**गत कना।

আহি বলি, ৩, নিক্তমই বাংলাদেশ : তনেছি ওই দেশেও আপনি বেশ পপুলার।

অনিবাদ এবার ধারা, আপনি একটা গাড়ল, গামবাট, গণ্ডমুর্ব। আপনি কি আদৌ বুঝবেন ং যদি বলি, আমাদের জগতের সঙ্গে একটা সমান্তরাল হুগং আছে এবং সটা চলছে আমাদেব মতে।ই। কিন্তু অনাভাবে, অনা .১হাবাহ সেখানে আপনি আছেন, আমি আছি কিন্তু অনা ভাবে—কিছু বুঝলেনঃ

আমি বললাম, বুঝেছি। গাঁজার পরিমাণটা বেশি হরে গেছে। গল দেবেন না ,সটা বললেই পাবতেন : খামোখা গাল দিছেন, ভাস্টুম-ধুস্টুম शन्न योगरङ्ग।

অনিবাণ চুপ করে থেকে বলেন, চতুর্থ ডাইমেনশান কী জানেন ং वननाभ, कानि, সময়

খুশি হয়ে বললেন, গুড়, এই তো গালাগালির প্রভাব পড়েছে দাঁড়ান বলছি। তাব আগে গালাগাল দিয়ে আপনার বৃদ্ধিটা একটু স্টিমুলেট করে দিই—বলে সে আমাকে সাড়ে তিন মিনিট অকথা গাল দিয়ে বসে হাপাতে লাগলেন.

অনির্বাদের কথা

আমি যে খুব ভালো গাই, তা আমি মনে করি না। কিন্তু লোকের ভালো লাগে। की कहा यादा ! ভালোই চলছিল, किन्नु মহামারীর কারণে দু'বছর বসে আছি, টিভিতে দেখে চলেছি সময়ের সঙ্গে করোনার টাগ অফ ওয়ার চলছে। এই বাড়ছে, এই কমছে। এ যেন বুড়ো মানুষের আমাশা। এই পেয়েছে, এই পায়নি।

বহু লোকের মৃত্যু হয়েছে। এমন লোকও মরেছে, যারা ঘাটের মড়া। নানা রোগে জর্জরিত, নানা অর্গ্যান ফেল করে গেছে। কিন্তু টেস্টে পজিটিভ বেরিয়েছে। মৃত্যুর ক্রেভিট নিয়ে গেল করোনা। বাকি রোগরা বিবক্ত।

টিভি দেখে মনে হচ্ছিল, বাকি সমস্ত রোগ পৃথিবী থেকে নির্মূল হয়ে গেছে। সব রোগ একাকার হয়ে গেছে, নীলাচলে মহাপ্রভুর মতো। পড়ে আছে সামনে শুধু করোনা সমুদ্র।

প্ৰতিবেশী অমলবাধু পাঞ্জি আাকসিডেটে হাসপাতালে চুকলেন। ব্ৰুত্ लांक त्यरक मृद्धाव गांव किएक निम करवाना। अपने एवं त्यार्था मृद्धाव The second secon • . . . • কারণও করোলা বলা হতে পারে। ফাঁসিব THE PROPERTY OF THE PROPERTY O 400001

(त्र बनान, कालि ला, तक्षि कार्य ला। घटन इस वोस्ट्रास घटका। ব্যেন গ বাদর বেন গ

এই বে বলছে, লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে। এন্ত লাক বানর ছাড়া ভে लाकार्य जाई '

আর কত লাফাবে ভাইং টাকাপরসা তো শেষ হতে হতে সঞ তেক্সাভার মতো হরে গেছে:

সংট্রকু শেষ হোক, তারপর আর লাকাবে না।

भद्रमा ना धाकरन कात्र नास्टिए की कतरव १ रम रहा बाद आर्थकार मारक्ष्यां क्ष्यां स्वाचित्रकार मानि सर्व र कडमा भट्ट स्वास्त्रं व स्वाच्यात्रा পড়ে গলিতে।' গোছের।

ভার কথার মানে খুব একটা বুঝতে পারিনি। আবোল ভাবোল কথা মাধায় ঢোকে না সময় সময়।

বাড়িতে আমি একা। কান্তের লোকগুলোকে বিদায় করা হয়েছে সোসাইটির চাপে। সূতরাং ওধু মাগি খেয়ে দিন কটছে। ঘর দুয়ার অপ্রিষ্কার, জানলা দ্বজা খোলা যাকে না। কখন যে বাদর ভাইবস ঢ়কে পঢ়েছ সেই আশঙ্কায়।

তবে এই অতিমারীর মধ্যে একটা অভিষ্কতা হল। দে কথা পং বলব। তার চেয়ে আবেকটা ঘটনাব কথা বলি।

একদিন, মানে, দিন বিশেক আগে আমি মুখে মাস্ক, হাতে প্লভস মাথায় পলিথিন, চোখে চশমা (কিন্তু আমার যেহেতু চশমা নেই তাই ৩৫ বছৰ আগে ছানি অপারেশনের পর মাকে যে চশমটো ডাক্তরে দিয়েছিলেন, সেটাই পরে) বেবিয়ে ছিলাম ম্যাগি কিনতে মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নিতে বলেছিলেন কবি। কিন্তু মায়ের দেওয়া মোটা চশমা, চোখে তুলেও, আমার অবস্থা আমাদের দেশের ভবিষাতের মতো। কিছুই দেখা যায় না, সব ঝাপসা, সবটাই বিকাশ, সবটাই GST!

যাই হোক নীল আর্মন্ত্রীং যেমন চাঁদের মাটিতে উদ্বিভালের মতে। হেঁটে, ভেসে চলে গন্তবো পৌছেছিলেন, ঠিক আমিও পৌছেছিলাম অনিলের দোকানে। মনে হল, মঙ্গল গ্রহ এক্সপ্লোর কবলাম। দীর্ঘ বন্দিত্বের পর অনিলের দোকানের গোটা পর্থটাকে আলোকবর্ষ মনে হল। দেখলাম, অনিলের ছেলে সাবা গায়ে ব্যাদ্রভক্তর মতো লাগিয়ে সবাইকে জিনিসপত্র ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিছে হাতে হাতে যদি সংক্রমণ ছড়ায়।

অনেক বুড়ো মানুষ লুফতে পারছে না। তাই পাড়ার বিলুকে ১০০ টাকা রোক্তে রাখা হয়েছে। সে সেকেন্ড ডিভিশন এক ক্রিকেট ক্লাবের উইকেটকিপার। সে লুফতে অপারগ মানুষদের জিনিস লুফে দিচ্ছে এবং স্যানিটাইজাবের জলে ডুবিয়ে দিছে। একজন লুজ নুন কিনতে এসেছিল। দ্রবণে ডুবে নুন ভিজে সেছে। সেই নিয়ে ব্যাপক চেঁচামেচি চলছিল। এমন সময় নেপালদার সঙ্গে দেখাঃ

উনি একজন রাজনৈতিক মানুষ। রাজনীতিবিদদের মতো গোঁড়া ও

গন্ধীর নর। আমায় বললেক ক্রিডেই প্রক্রীক চক্রাছ আমি বললাম পর্কাট্ হা ; । ২২ জ করে ৫ . . न्यानमा इर्म स्कार्यन

मा, भा, अई प्रकेशन तक , १६० ईनीयन है। ०१ ०१ १ १०० वन १ १०० बल्हिना, मेंडान धकाँ स्टर्नाइ ,करी रकत

हुनुस्त्र । धारिताणि धारिता दिवा कि सामन सामन ता ्रान्त्र के २० कर्नाष्ट्रतास्त्र মনে নেই। এমন সময় ভোর বেলটা বেলে উঠল। বিশ্ব লরজে বৃলে দাব একজন সুপুরুষ চেহারার মানুষ দাঁড়িরে। মাধা ভর্তি কাকে চল দ'ম একটা টি শার্ট , ১৭,২ একটা লাই চুশুনা, বললেন, কথা আছে। একটু ভেডরে আসতে পারি?

কী আর করি, বললাম, আসুন।

ক্লাকটা এসে সাফায় বসলেন বললেন একটা গগনেব জন এসেছি : বললাম, গায়কেব কাছে গানেব জনাই তো সবাই আসে

আপ্রি ট্রের ক্রেন্সিন

আমি বললাম, এ আব কী এমন কঠিন কাছ লিখে সূব করে গেয়ে मिक्।

লোকটা বলল, না, যে সে গান নয় যে গানে আমাদের পৃথিবীটা আমুল বদলে যাবে।

আমি বললাম, গান গোয়ে হাততালি পাওয়া যায়, পৃথিবী বদলানো যায় বলে আমার জানা নেই।

লোকটা একটু হেসে বলল, আমাদের পৃথিবীতে যায়।

আমি একটু অবাক হয়ে বলি, আপনার পৃথিবী আর আমাদের পৃথিবী কি আলাদা?

লোকটা একটু লক্ষিতভাবে বলে, আছে হ্যা।

আমি একটু বিরক্ত হয়েই বললাম, কী বলতে চাইছেন, একটু খোলসা করে বলুন না মাইরি :

লোকটা একটু ইতস্তত করে বলল, যা বলব, তা আপনার বিশ্বাস করতে একটু কষ্ট হবে।

আমি বললাম, এমনিই দুপুরবেলা এসে যথেষ্ট কষ্ট দিচ্ছেন, ভাত, ইয়ে ম্যাগিঘুমটা পূরো মাটি করেছেন।

লোকটা আমার দিকে ত্যকিয়ে রইল। তারপর একটা বড় নিশ্বাস নিয়ে শুরু করলেন, আপনি নিশ্চয়ই জানেন, তিনটে ডাইমেনশন ছাড়াও আরেকটা ডাইমেনশন আছে।

আমি বললাম, জানি, টাইম বা সময়।

লোকটা বলল, তার মানে দৈর্ঘা, প্রস্থু, বেদ—যা আপনি দেখতে পাচ্ছেন, সেটাই সময় বদলে গোলে অনারকম দৃশা দেখবেন, তাই তো। বা দেখতে পাচ্ছেন না বলেই যে সেই দৃশটো নেই, তা কিন্তু নয়। ঠিক সেই রকমই একটা সমান্তরাল পৃথিবী আছে। যা আপনাদের পৃথিবী দেখতে পাল্ছে না, সেটাই আমাদের পৃথিবী।

আমি এতক্ষণ শুনছিলাম। বললাম, এ সব তো সায়েল ফিকশনের গক্ষে পড়েছি। বুজরুকি করার জায়গা পাননি ? বেরোন বাড়ি থেকে।

লোকটা বলল, আচ্ছা দাঁড়ান। আপনার গোপন ইচ্ছেগুলোর কথা বলি, যা আপনি কাউকে জানাননি। বলে লোকটা অনেক কথা বলল। যেমন, আমার স্বাস্থ্যবান হওয়ার ইচ্ছে, সর্বোপরি বাইক চালানোর ইচ্ছে, যা এ জীবনে আর হওয়ার সম্ভাবনা নেই। কিন্তু সেসব এ ব্যাটা জানল কী করে?

এবার আমি ঘাবড়ে গিয়ে জানতে চাইলাম, এ সব আপনি জানলেন কী করে ?

লোকটা বলল, এই পৃথিবীতে আপনার যা যা চাহিদা পূর্ণ হয়নি, আমাদের পৃথিবীতে সেই সব চাহিদাই পূর্ণ হয়েছে। অর্থাৎ, আমাদের পৃথিবীতে আপনি একজন স্বাস্থ্যবান লোক। এবং আপনি বাইক চালাতে

এবার আমার হা আর বন্ধ হচ্ছে না।

মানে, আপনাদের পৃথিবীতে আবেকটা আমি একজিস্ট করি ং

লোকটা হেলে বলে, বিলক্ষণ। এই পৃথিবীতে আপনি যা যা উইশ করেন, যা যা চান বা স্বপ্ন দেখেন, ওই পৃথিবীতে আপনি তাই পেয়েছেন বা পারেন।

আমি বলি, মানে সব পেয়েছির ছেল :

লোকটা বলে, আল্লে হ্যা। এখানে চাইবেন, ওখানে পাবেন। হেমন ইরাকের যুদ্ধ দেখে আপনি গান লিখলেন, 'পৃথিবী আবার শান্ত হবে। তখনই আমাদের এখানে শান্তির পরিবেশ হরে গেল। আমাদের পৃথিবীতে এখন অখণ্ড শান্তি।

আপনি লিখলেন, সংকীর্ণ মনের মানুব বারা, তারাই তো ভালোবাসে লাকটা বলল, আমি এমন একটা গানেব জনা এসেছি, সে গান এখান। । একবার। যার মন বড় যত দেখে ভালো অবিবত, তারাই তো ভালোবাসে বার বার তথনই আমাদেব পৃথিকাতে বহু প্রম বৈধ হয়ে গেল

> আমি আমার ধন্ধ কাটিয়ে প্রশ্ন করি, আর আপনি? আপনারও কি এই পৃথিবীতে অন্তিত্ব আছে গমানে, অপনাদেব পথিবী ছাড়াও গ

লোকটা বলে, অবশাই আছে। এই পৃথিবীতে আমার নাম রয়েবিলাস পাতে। এখানে আমি মোটা, কালো, টেকো একটা লোক। নিবাস বড়বাজার, বাবসা লোহার। রামবিলসে নামটা আমাব পছক ছিল না, বং এখনো নেই। আমি যেমন দেখতে হতে চেয়েছিলাম---আমাকে দেখুন, ওথানে আমি তেমনই দেখতে। বেমনটা আপনি দেখছেন।

আমি অবাক ভাবে প্রশ্ন করি, আন্থা, ওখানে আমি কী করি?

लाक्छा वलन, किंडूरें क्टब्रन मा। **७**४ मकान-विकास गना मार्यन, নানা রাগের আরোহণ আর অবরোহণ করেন।

আমি বলি, আমি লিখি না, সুরও করি নাং

লোকটা বলল, দুর পাগল। ওই কাব্রুটা তো আপনি এখানেই করেন। ওইখানে বাস করে আপনার সুখ আর এখানে সুখ অর্জনের জন্য দৃঃখ , আমি বললাম, তার মানে এখানে যে লোকটা বাঁচে, সে আমার স্বপ্ন দেখার প্রগাড়তায় বাঁচে?

লোকটা বলে, প্রায় ঠিক বলেছেন।

আমি এবার বলি, আপনি কী করেন ওই পৃথিবীতে?

লোকটা বলল, আমি ওখানে সিক্রেট সার্ভিসে চাকরি করি। ছোটবেলা থেকে ক্ষেমস বভের ভক্ত ছিলাম এই পৃথিবীতে।

আমি বলদাম, ওহ্, মাই গড়। সব পেয়েছির দেশেও সিক্রেট সার্ভিস মানে, FBI, CIA, KGB—এসব আছে?

লোকটা বলল, আরে আমাদের বসের বস ছিলেন হুডার। একটা পৃথিবী চলবে আর কোনো পরিচালক থাকবে নাং আপনার কাছে তো তারাই আমায় পাঠিয়েছে। প্রতি সত্তর বছর অন্তর অন্তর সেই সুযোগ পাই।

আমি বললাম, আমার কাছে কেন ং

লোকটা বলল, আপনি এমন একটা গান লিখবেন, যা আমাদের পৃথিবী আমূল বদলে দেবে।

আমি বললাম, আপনাদের পৃথিবী তো একটা সুন্দর পৃথিবী। তার আবার কী বদল দরকার?

লোকটা বলল, এটাই তো সমস্যা। একটা পৃথিবী শতাব্দীর পর শতাব্দী ভালো। সে পৃথিবীর মানুষগুলো এই পৃথিবীর পরজীবী হয়ে বেঁচে আছে। নতুন কিছু হচ্ছে না। আমাদের রিসার্চ বলছে, আপনি এবার যে গানটা লিখতে চলেছেন, সেটা আমাদের পৃথিবীর খোলনলচেটা বদলে দিতে চলেছে।

আমি বললাম, তা হঠাৎ আমায় বাছলেন কেন?

লোকটা বলল, বাছলাম কি আমিং বাছল আমাদের কম্পিউটার। দীর্ঘ রিসার্চ করে দেখা গেছে, আপনার শ্বপ্ন আমাদের পৃথিবীর জন্য খুব আমাটাকটিভ। সব থেকে আট্রাকটিভ হল আপনার গান। আপনার গানের মধ্যে বোনা স্বপ্ন। এর কারণ আমরা এখনও আবিছার করে উঠতে গারিনি। তবে হাাঁ, আপনি আমাদের পৃথিবীর ভবিষ্যৎ। যে গানের জন্য আপনার কাছে এসেছি, সেটা আপনি লিখতে চলেছেন। সে গানটা একটা বিধ্বংসী প্রলয়ের কথা বলবে। একটা ডিজাস্টার। মানুষে মানুষে হবে অশান্তি। সেখান থেকেই আমাদের রাইপ্রধানরা নিজেদের এজেভা ফুলফিল করবে।

আমি অবাক হয়ে বললাম, এটা আপনার পৃথিবীর মানুষ জানে ? লোকটা হাসে। বলে, আপনি কি পাগল হয়েছেন? এটা আমাদের রাষ্টপ্রধানের সিক্রেট প্ল্যান।

তারপর লোকটা ঘড়ি দেখে বলল, আজ আমি আসছি। আমাদের ক্যালকুলেশন বলছে, আপনি তিন দিনের মধ্যেই গানটা লিখে ফেলবেন। কারণ এটাই আপনার টাইম। আপনার ভেতরে এই মুহুর্তে গিজগিজ করছে বিতৃষ্ণা, ঘৃণা, রাগ। আপনার স্ত্রী আপনাকে ছেড়ে গেছে, দূ-বছর কোনো রোজগার নেই। এটাই আইডিয়াল টাইম। কিপ ইট আপ, বেস্ট অব লাক। কাল আবার আসব। এই গানটার জন্য আপনার পারিশ্রমিক কত বলুন তোং এক লক্ষ ঘন্টার স্বপ্ন। নিশ্ছিদ্র ঘুম। আর আপনার ঘুমের ওষুধ প্রয়োজন হবে না। আপনি যেমনি ঘুম চাইবেন, ঘুমিয়ে পড়বেন, চলি।

লোকটা চলে গেল। একটা গাঁজা বানানোই ছিল। ধরিয়ে ফেললাম। কতক্ষণ বসেছিলাম, জানি না। গাঁজাব জনোই রোধ হয় মাথাটা ফাঁকা হয়ে গেল। দেখলাম, দরজা খুলে প্রকাশক ঢুকলেন।

প্রকাশকের কথা

এতক্ষণ অনিৰ্বাণ একটা গল্প লোনাল। গুলগল্প বলাই ভালো। অন্য পৃথিবী থেকে একজন এসে নাকি একটা গান চাইছে, তাই সে গল্প লিখবে না। গান লিখবে।

গাঁজার ধোঁয়ায় আমারও বোধহয় নেশা হয়ে গেছিল। তাই আমি বললাম, আছা বেশ, ধরে নিলাম, আপনি সেই গানটা লিখলেন। আব ওদের পৃথিবী, যা স্বপ্নের পৃথিবী, দুঃখহীন পৃথিবী, সেটা আমাদের পৃথিবীর মতো হয়ে গেল সেটা আপনি চাইবেন। অন্থির, কর্মর, আরেকটা পৃথিবী। er er a crant a restaurant proving.

e . . we shall a side out the title

ভারপর পিয়ানোর ওপর একটা চাপড় মেরে বলল, আমার ব্রী আমা এতদিন জানায়নি যে আমার মেয়ের কাানসার হয়েছে। লাস্ট স্টেভ আর বাঁচবে না। ওরা তো এখন কানাডা থাকে। কাল রাতে আমায় একট টেক্সট করেছে, বাবা এ জীবনে তো হল না, পরের জীবনে আমর একসক্তে থাকব। তুমি মায়ের সক্তে আর ঝগড়া কোরো না।

আমি একটু ধাক্কা খেলাম।
তানির্বাণ একটা শুকনো হাসি হেসে বলল, শুনবেন গানটাং
তামি তাড়াহুড়ো করে বলি, গানটা কি লিখে ফেলেছেনং
তানির্বাণ বলে, হ্যা। তবে সুরটা এখনো হয়নি। সেটাই করছি।
তর কথা শেষ হতে না হতেই একটা লোক ঢুকল। তানির্বাণ আমায়
বলল, এই সেই রামবিলাস।

লোকটা প্রতিবাদ করে বলে, নো—নো, রেমো। তারপর অনির্বাগকে বলে, আমার কাছে অ্যালার্ম এসেছে। আপনি গানটা লিখেছেন। এবার সুরটা দিন। দশ মিনিটের মধ্যে আপনি পেয়ে যাবেন ১ লক্ষ ঘণ্টা ঘুমের প্যাকেজ।

আমি হাঁ করে দুজনের কথা ভনছি।

অনির্বাণ বলে, বেশ গাইছি। প্রথমে যে সুরটা গাইব, সেটাই গান হয়ে যাবে। লোকটা কী একটা যন্ত্র মুখের কাছে গিয়ে অন করে দিল। অনির্বাণ গেয়ে উঠল,

> এক পৃথিবীর শ্বপ্প দেখি আমি যে পৃথিবীর শুরু ও নেই শেষ। যে পৃথিবীর সীমান্ত নেই কোনো যে পৃথিবীর একটা মাত্র দেশ।....

লোকটার চোখ কপালে উঠে যাছে। সে চিৎকার করে উঠল, একী. একী! এ গান নয়। এ গান বন্ধ করুন। এমন কথা তো ছিল না। আপনার তো অন্য গান লেখার কথা ছিল।

যন্ত্রটা বিপ বিপ করে বাজতে শুরু করল। অনির্বাপ হাসছে। এবার দেখি লোকটা আস্তে আত্তে ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। অনির্বাণ বিভোর হয়ে গেয়ে চলল,

যদি তুমি সে পৃথিবী চাও একটু তবে নিজেকে বদলাও, সেই পৃথিবীর তারাই নাগরিক ভালোবাসাই যাদের অভ্যেস।

লোকটা বাতাসে মিলিয়ে গেল। 🙈 🙀

হন্দ ও জালা ক্রবল বাসেই দ্যান্য পাচাইন , ভাবে ক্ষিত্যি, সং াা , শক্ষান হাল কালাক্রব দিকে তাকিয়ে দেখালেন মান্ ব লাস ব প্রাণে কলাভ বিশা হোৱন চিয়ার টোর বসা তে কাল, বাল সালে কালা কালাল সংগাল্ল হান কী ছিলাং

জ্যালার বিশ্ব ব্যালার করে কর্মান ব্যালার দিকে। চাত্র করে জব কর্মান ব্যালার করে এক বাজি আব সব দেব লালালালা মহদেবকেও কলোছাটো করেছিলন নিবাসিত শিব মুদ্ধ করেও আত্রয় নিরে উল্লেখ্য করেছিল, বিশ্বনাথেব বহরে কলো কেমন আছে সেটা জানাই সম্ভবত জিল্ উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু সেই য়াগিনাবা এখানে এসে বাবাণাসীর করে এই মুদ্ধ হয়ে গোলেন যে শহর ছেডে আর খবর দিতে ফিবতে পাবলেন।

–নিজেদেব যোগবল হাবিয়ে একেবাবে অটপৌরে জীবনে ছিন্ গোলেন তাবা বেনারসে। বিধুশেধর শাস্ত্রী আসতে আসতে বলনেন —শাস্ত্রীমশাই যেং দিবানিদার অভ্যেস ত্যাগ করেছেন নাকিং

আজে, গ্রীষ্মকালে যেমন গায়ে শাল জড়ানো যায় না, হাজ, শান্তিনিকেতনে থাকলেও তেমন দিবানিদ্রার কোনও সুযোগ নেই কু

বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায়

পরিকল্পনায় যখন রবীন্দ্রনাথ



MATERIA BATA AMAR RAY AND SAME A TENENT

was a first that the same as a fifteen that he had no 8 7 7 7 mg

gasty to be a the back to a second to the あん こかくかか アント・ハー くじこう ちょがく メン ちょかり part to the second of the second of the second of the second 表面 医皮肤

" Pr

- Arm arthogon of the extra are related and भाष हर भवा भार भार भार १ के के वस कार्य वाल भवा व भारतांकन क्याहर \$4. + \$ 90 me '5 m 317 m.

वार कामा ने मान निकान है लगा लगा हिंगा नामाई का वार्या ।

মুলীর দুয়ে বাংচ হাব মাণ্টি দিবস্বাহি বাহবল আনি বন্ধ এমন ল জে সাম্ভ বচনা কৰেছ কিছে যা দেখা ও পাচ্ছ, কানভ প্রতিসান মাটি করার জনা রাজা-বাদশাহর দরকার পড়ে না, প্রবীণ আশ্রমিকদের ব্রদাসীনোও ভা ঘটে থেতে পারে। রবীন্দ্রনাথের গলায় আচমকা একটু

শুকাদের কি আমাদের উপরে কোনও কারণে রুষ্টঃ ক্ষিতিমোহন জানতে চাইলেন।

—দে মানুষমাত্রেই হয়। কিন্তু আপনাদের বোধের বিস্তারে কোনও ক্রটি আছে, এই কথা মানতে পারব না।

–কিন্তু এবকম কথা উঠবেই বা কেন গুরুদেব গ বিধুশেখবের গলায়

রবীপ্রনাথ সামান্য সময় চুপ করে থেকে বললেন, নবাগত শিক্ষক প্রদাস গুপ্তকে ঠিক কী কারণে চলে যেতে হল আশ্রম ছেড়ে, আপনারা আমায় জানাবেন কি?

—আমার মনে হয় সেটা একটু কথা বোঝা-না-বোঝার বিষয়। প্রদ্যুন্ন আসলে বাংলার ছেলে নয় বলেই ও হয়তো এখানকার কচিকাঁচাদের অনস্ত আবেগ সম্পর্কে ধারণা করতে পারেনি। বিধুশেখর বললেন।

—বাংলার ভূখণ্ডে জন্মগ্রহণ না করলেই বাঙালির আবেগ সম্পর্কে সঠিক ধারণ করা যাবে না বিরাট সব বাঙালি পণ্ডিতের চারজনের তিনজনই তো থাকেন বারাণসীতে। প্রতিষ্ঠিত বাঙালি এলাহাবাদেই মিলবে বেশি।

—যেমন, গীতাঞ্জলিব প্রকাশক চিন্তামণি ঘোষ।ক্ষিতিমোহন বললেন।

—শুধু চিন্তামণি বা সম্পাদক রামানন্দই নয়, স্টেশনে স্টেশনে যে হুইলারের বইয়ের দোকান তার কর্ণধারও তো এলাহাবাদের বন্দোপাধ্যায় পরিবার। তা হলে এলাহাবাদের ছেলে প্রদান্তর বাঙালি সংস্কৃতির সঙ্গে যোগ নেই, এমন ধারণা এল কী করে?

 কিন্তু সেক্ষেত্রে ওঁবই বাবার সম্মানে আমাদেব বিদ্যালয়ের ছাত্ররা যে অনুষ্ঠানের আয়োজন করছিল তাতে ও আসতে রাজি হল না কেন? বিধুশেখর বললেন।

—ও রাজি না হবার ফলেই তো ছাত্রদের একটা বড় অংশ ধরে নেয় যে ও ব্রিটিশ শাসকের ধামাধরা। এরপর ছাত্ররা যদি ক্ষোভে ফেটে পড়ে, তাদের দোষ দেওয়া চলে কি? ক্ষিতিমোহন বললেন।

—কিন্তু তাদের সামনে বসিয়ে বোঝানোই যায়।

—মাপ করবেন গুরুদেব, ছাত্ররা যেরকম ক্ষুক হয়েছিল, তাতে ওদের বোঝাতে গেলে আমাদের গায়েও ব্রিটিশের ভূতোর ছাপ লেগে যেত।

—হম। এই প্রবণতা আগামীতে আরও বাড়বে বই কমবে না।

—প্রদান্তর ক্ষেত্রে প্রকৃত সত্য ঠিক কী গুরুদেব? বিধুশেখর জানতে

ermo t gran tooks there where and extract and the second second second section sections.

र भर प्रमार कृति र ता दार्थ १३ विकास के कार्य

- कार्या द्वार पर १० अन्त कोला क्रेसे इस्टेस्ट सम्बद्ध was done has no a second relief as his few day क्षा ११ व मध्ये सार १ अव १ व व १४ १६ मून ११३ में ११३ है। स्वर्धिय " Aby of bridge ofthe butter o de sale,"

27171173 75

ত্ত, পৌলসকণ্টিক হ'ল চুপ্ৰসংগ্ৰ কৰেছিললৰ **মেই লৰ্ড লিন্টা**র। কিন্তু সেই লিস্পারের এই প্রাক্তির বাজে নালি, লাকে গুরুতরপের ভেষ্ক ,তালে আন্নলগানি টিল হাম হাম

কিন্তু প্রকারণ ৩' কলেন বাসিন্দা ছিলেনং বিধুশেখর জানতে

–বারাণসীই তো আমাদের অক্সফোর্ড-কেমবিজ শাস্ত্রীমশাই। -- পদু স্বব বালা হবিচৰণ

ক্ষিতিমোহনকে থামিয়ে দিয়ে কবিগুকু বলে উঠলেন, হরিচরণও বাবার পথেই যাত্রা ভক্ত করেন এবং রামনগরের র্রোসভেন্ট ব্রিটিশ অফিসারের ছেলের দীর্ঘদিনের হাঁপানির অসুখ ভালো করে সেই সাহেবের নেকনজরে পড়ে যান।

—পরে কি এই সাহেবই মারা পড়েন হরিচরণের হাতে? বিধুশেখর জানতে চাইলেন।

িচিরস্তন ভালোবাসার উপন্যাস



इ व रुक्ता भा शा श

সংবাক্ষত

বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় সংরক্ষিত

সরস্বতী পুজোব দিন সকালে শিক্ষিকা অর্চনার প্রেয়ে পড়ে যায় কর্পোবেট চাকুরে অচিন। কিন্তু সেই প্রেমের পথে জেগে থাকে দেখা-অদেখা কাচের টুকরো! অর্চনা মণ্ডলকে কি অচিন ব্যানার্জীর বাড়ি মেনে নেবে? অচিনের সঙ্গে সংসার শুরু করার পর, অর্চনা ক্রমশ অনুভব করে যে প্রশ্নটা আসলে আরও ব্যপ্ত, আরও জটিল।

যখন অর্চনার প্রথম ক্রাশ, ওকে ওর 'শিডিউল্ড কাস্ট' পবিচয় নিয়ে খোঁটা দেয় তখন বিপ্লবের নামে ভণ্ডামি করে চলা একটা সমাজের মুখোশ খুলে যায় অর্চনার সামনে। কিন্তু সেই ভণ্ডামির বাইরে যে ভালোবাসা—হৃদয় তো তার জন্যই 'সংরক্ষিত'।

বিনায়ক বন্দোপাধ্যায়ের এই টানটান উপন্যাসে সেই ভালোবাসাই পথের সমস্ত কাঁটাকে উপড়ে ফেলতে ফেলতে, ফুলকে ফিরিয়ে আনে শিকড়ের কাছাকাছি।

f patrabharaticooks 9830806799 patrabharati.com

চাইবেলন।

কবিশুরু হাসলেন, ওটা জনপ্রতি। আসলে ২ ৫ ২০ ৫ ৫ হরচরণের সঙ্গে ওর এক দ্রুসক্ষেত্র হন। বিদ্যাহাজির হন।

শিক্তান কাছ থেকে এই বাবলা ছালাল বিশ্বনা কিটাবার ছালাল বিশ্বনা কালাল বিশ্বনা বিশ্বনা কালাল বিশ্বনা কালাল বিশ্বনা বি

—এইসব কথা আমাকে তো বলেননি । বিধুশেশর বিশ্মিত।

—প্রদান চলে বাওয়ার একদিন আগে আমার সংক্রেপে জানিয়ে যায়। ও আমাকে জানায় যে সেইসময় ওর বাবার সাহেবের বাড়িতে চিকিৎসা করতে যাওয়া নিরে কালীতে অনেক কথাবার্তা হত। কিন্তু ওর বাবার পরিষ্কার বভাবা ছিল এই যে, তিনি একটি বাচ্চাকে দেখতে যাক্ষেত্র তাকৈ ডাকা হয়েছে বলেই।

তারপর কী হয় ? বিধুশেখর জানতে চান।

—হাওয়ার্ডের ঘরের ভিতর ঢুকে কৃষ্ণপদ পিশুল বের করতেই হরিচরণ দু হাত দিয়ে সেই পিশুল কেড়ে নিতে যান কৃষ্ণপদর হাত থেকে। ওর টানটোনির জ্বেরই পিশুল থেকে শুলি বেরিয়ে গিয়ে হাওয়ার্ডের গলা আর বুকে লাগে। ছ'টি গুলির মধ্যে থেকে অস্তুত তিনটি লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়।

— তারপরেও হাওয়ার্ড এই পৃথিবীতে ছিলেন বেশ কয়েকঘণ্টা; তিনি মৃত্যুকালীন জ্বানবন্দিতে হরিচরণকে সব দায় থেকে মুক্ত করে গেছেন। রবীন্দ্রনাথ বললেন।

ক্ষিতিমোহন বললেন, কিন্তু ছাড়া পাওয়ার পর এক অন্তুত দ্বন্ধের সামনে দাঁড়িয়েছিল প্রদুদ্ধেদের পবিবার। সায়ানাইডের আম্পুল মুখে ফেলে দেন কৃষ্ণপদ। কৃষ্ণপদ মরে যাওয়ায়, হরিচরণকেই মহলার লোক নিত্য সম্বর্ধনা দিতে চেয়েছে। এদিকে রোগীকে বাঁচাতে না পারার কষ্ট তাকে কুরে খেয়েছে। মাঝেমাঝে ওঁর মনে হতো যে জেলের ভিতরে যদি থাকতেন, বাইরে বেরিয়ে না আসতেন তবে হয়তো এই অন্তর্ধন্দ খেকে মুক্তি পেতেন।

—এ যে কেশ গুরুতর দেখছি। বিধুশেশর নস্যি নিলেন নাকে।

—আরও গুরুতর দিকে গেল ব্যাপারটা যখন জৌনপুরের সভায় হরিচরণ বলে দিলেন যে একজন সাহেব, প্রশাসক হিসেবে চরম অত্যাচারী হতেই পারেন কিন্তু তবুও তাঁকে চিকিৎসা করার জন্য যে ডাক্তার তাঁর বাড়ি গেছে, সাহেবকে চিকিৎসা করে সুস্থ করে তোলার কথাই তাঁকে ভাবতে হবে। কথাটা শুনেই জনতার একাংশ ক্ষেপে উঠল। তারা বলতে শুরু কবল যে এইভাবে হরিচরণ স্বাধীনতা সংগ্রামের অপ্রমান করেছেন।

—ওই ঘটনার পর হরিচরণ আর বারাণসীতে থাকতে পারেননি। ডাক্তারি বন্ধ করে দিয়ে কলকাতায় চলে আসেন সপরিবার। রবীন্দ্রনাথ মুখ খুললেন।

—কিন্তু কৃষ্ণপদ যখন গুলি চালাতে গেছেন তখন তো উনি বাধা দিয়েছিলেন। বিধুশেখর বললেন।

—বাধা দিলেও আটকাতে তো পারেননি। আর সেই আটকাতে না পারা যে ওঁর জীবনকেও তছনছ করে দিল। ক্ষিতিমোহন বললেন।

—তছনছ ৷

—কেন নয়? বারাণসীতেই বেডে ওঠা এবং চিকিৎসাবিদায় হাতেখড়ি। আয়ুর্বেদের নানান জটিল জিনিস ওখান থেকেই আয়ন্ত করা। সর্বোপরি ওখানকার জলবায়ু এবং পরিবেশের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাওয়ার পর লাঠক তাই, প্রত্যুক্ত আন্তর্গত প্রত্যুক্ত বন্ধান বন্ধান করি বলে ফেলেছিল নিজের পারিবারিক ইতিহাস ও কপ্রনা করেনি করি বলে ফেলেছিল নিজের পারিবারিক ইতিহাস ও কপ্রনা করেনি বাহার হাতে তারে করে কোনও সভাব আর্থা করেন বর্ধান করেনি। বাহার নামে ফলক তৈরি করে ওর হাতে তুলে করেন হলেন। শোনার পর আর চুপ করে থাকতে পারেনি। বহীক্রনাথ বললেন।

— এই কথাতে না এখন তে শুনাছ বিটিশ পুলিশের তিন চ বছন আর এই ঝন্ধটি হতো না। এখন তো শুনাছ বিটিশ পুলিশের তিন চ বছন দেশি কর্তা আসবেন শান্তিনিকেতনে। বিধুশেশরের গলায় চিন্তা।

—কথাটা যে আমার কানেও আসেনি তা নর শান্ত্রীমশাই। তাদের যথাযোগ্য আপায়নের পর জানিয়ে দিতে হবে যে কোনও-কোনও ছার অতি-উৎসাহের বশে এরকম একটি পরিকল্পনা করেছিল বটে পিছ প্রদান গুপু বিশিশ বাজশানিত একনিট ভাজ ভাউ সে বিশ্বভাব হী ভাতে তালে গোছে। রবীক্সনাথ থামলেন।

—এই কথা বলা হবে? প্রদানকে খলনায়ক সাজিয়ে? ক্ষিতিযোহন একটু অবাক।

—খলনায়ক কোথায়? পুলিশের কর্তাদের চোখে নায়ক হয়ে যাবে ছেলেটা। ওর ভবিষ্যতের কাজেকর্মে অনেক সুবিধা হবে। এই রাজভজির সাটিফিকেট ওর জন্য অনেক জটিলতা সহজ করে দেবে।

--কিন্তু গুরুদেব...

—কোনও কিন্তু নয় শাস্ত্রীমশাই। আমি যা বললাম, সেভাবেই এগোন, দেখবেন এতে কেবল আমাদের প্রতিষ্ঠানই হাঁপ ছেড়ে বাঁচবে না, প্রদুদ্ধ নিজেও শ্বস্তি পাবে। রবীন্দ্রনাথ স্মিত হাসলেন।

ক্ষিতিমোহন সেন এবং বিধুশেখর দু'জনই যে খানিকটা বিশ্বিত এবং ব্যথিত হয়েছেন, রবীক্রনাথ তা সম্যক জানতেন। কিন্তু রাতে একটি নতুন গানেব কলি যখন প্লাবনের মতো আসছে তথন তা থামিয়ে রেখে মনে মনে ওঁদের কাছে একটু দুঃখপ্রকাশ করে নিলেন রবীক্রনাথ। কীভাবে উনি বলতেন, প্রদুগ্ধ তাঁর বাবার পথে যায়নি, সে ভারতের মুক্তিসংগ্রামের এক সর্বস্থ-পণ করা যোজা। এই নাটকটা প্রদুগ্ধর সঙ্গে কথা বলেই রচনা করেছিলেন উনি আর সেটা সুন্দরভাবে রূপায়ণের জন্য পাঠভবনের কয়েকটি ছেলের সামনে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন তারপর রবীক্রনাথকে আর কিছু করতে হর্মনি! উনি যখন বিদেশে তখনই ছেলেদের যা ঘটার ঘটে গিয়েছিল।

দরকার ছিল প্রদাসর জনাই। ও যে পণ করে আছে দেশ থেকে জাপানে গিয়ে রাসবিহারী বসুর সঙ্গে দেখা করে জাপান থেকে নতুন শক্তি সঞ্চারিত করবে ভারতের স্বাধীনতার লড়াইতে। পুলিশের চোখে ওর পরিচয় যদি একজন রাজভজ্জের হয় তবে দেশ ছেড়ে জাপান যাওয়া অনেক সুবিধা। রবীন্দ্রনাথের মনে পড়ে গেল রাসবিহারী কীভাবে জাপানের মানুষের কাছে তার সাহাযোর কথা উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ জাপানে গিয়ে সেই কথা শুনে ঘোব আপত্তি করেছিলেন। সাহাযা কেন হতে যাবে? ভারতেব স্বাধীনতার লড়াই রবীন্দ্রনাথের লড়াই নয়?

প্রায় সারারাত পায়চারি করেই কেটে সেল রবীন্দ্রনাথের। ঘুমের বদলে একটা চিন্তা ফিরে ফিরে এল, আগামী মাসেই যদি প্রদান্ধ জাপানে চলে যেতে পারে, ওর সঙ্গে দেখা হবে রাসবিহারীব। তারপর গ সূর্যোদয়ের দেশ থেকে ভারতের মুক্তিসূর্য নতুন আভায় উদিত হবে কী গ

বাইরের আকাশ ফর্সা হয়ে এসেছিল প্রায়। ভারতবর্ষের ভাগ্যাকাশ কবে অন্ধকার মুক্ত হবে ভাবতে ভাবতে কয়েক বিন্দু অশ্রু গড়িয়ে পড়ল রবীন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে। ক্রিন্ধী শ্রিত্র রেশ্বরের খবর অনেকদিন দেওয়া হয়নি তোমাদের। ভূলে যাওনি তো রক্ষেশ্বরকে? সেই যে ওর মায়ের রাড ক্যানসার হয়েছিল, রক্ষেশ্বর শাক পাতা গেড়ি গুগলি খাইয়ে মাকে সুস্থ করে তুলেছিল, মনে নেই? তারপর ডাক্তারবাবুরা আর বিজ্ঞানীরা মিলে রক্ষেশ্বর আর ওর মা কমলাকে কলকাতায় নিয়ে চলে এসেছিল পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবে বলে। সেসব চলতে-চলতেই কেটে গেছে বেশ কিছু বছর। রক্ষেশ্বর এখন কত বড় হয়েছে, কী করছে, সেসব খবর দেব তোমাদের।

রত্মেশ্বর অনেক বড় হয়ে গেছে। উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার সঙ্গে জয়েন্ট এন্ট্রান্সের ইঞ্জিনিয়াবিং বিভাগের পরীক্ষা দিয়েছিল রক্তেশ্বর।যে ভাক্তারবাবু ওদের কলকাতায় এনে রেখেছেন, তার খুব ইচ্ছে ছিল রক্তেশ্বর ডাক্তারি পড়ুক। কিন্তু ওর মোটেই সেদিকে ঝোঁক নেই। ওর ইচ্ছে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার তাও একটা বিশেষ বিষয় নিয়ে। সেটা হল কাচ সংক্রান্ত অর্থাৎ সেরামিক্স ইঞ্জিনিয়ারিং।

খুব খেটে পড়াশোনা করে জয়েন্টে চাল পেয়ে গেছিল রড়েশ্বর। সকলের আশীবাদে আর নিজেব পরিশ্রমেব ফলে গভর্নমেন্ট কলেজ অফ ইঞ্জিনিয়ারিং আশুু সেরামিক টেকনোলজিতে সূত্যাগ পেয়ে গেছিল। এখন ফাইনাল ইয়ার।

রত্নেশ্বরের মা কমলা এখন ভালো আছে। মাঝেমঝেই ডাক্তারবাবু

এসে নিয়ে যান কমলাকে, বিভিন্ন
পরীক্ষা হয়। রিপোর্ট সব ভালো আসে।
রতন অনেকটা নিশ্চিত্ত। মায়ের যখন
অসুখ হয়েছিল, তখন রতন এই অসুখটা
সম্পর্কে কিছুই জানত না, বুঝত না।

চুমকি চটোপাধ্যায় রিপ্নেশ্বরের স্বপ্নক



छम्म त्रव कता ह মাঝেমধ্যেই ডাজারকাকৃকে কিং সংগণে

'অনেক চেষ্টাই চলছে। কৃত্রিম ুক্তর ক্ সিকোয়েনিং করে, টার্লেটেড টিটমেন্ট - - 🔭 🔭 😘 সেওলোকেই ওধুমাত্র ধ্বংস করবে এন 🕝 😘 🤭 😘 अर्थारम्। नाता भाषिकः ३८७३ कः यथार्थः ४० - १६ वर्षः ভোলার কাজও চলছে, যেভাবে তুমি সাবি 🚦 😘 😘 🐣

কমলা মোটে থাকডে চার না এই গাচইট 🚁 🚾 🕬 🕬 অতিরিক্ত শব্দ সমৃত কলকাতায়। কেবল বলে, 'ও রতন, আমাণে া রেখে আয় না বাবা। এখানে ভালো লাগছে না যে। আমাদেব ঘর্ত না আছে কি না, কে জানে। এর মধ্যে কত ঝড-জল গেল। ওই নড়বড়ে ঘরখানা কি আর আছে বাবা 🖰

রতন বোঝে, গাছগাছালি ঘেরা সবুঞ্জ প্রকৃতির মাঝে, পাখির ডাকে ঘুম ভাঙা সকাল, ফুলে ফুলে প্রজাপতির ওড়াউড়ি ছেড়ে এই দৃষণে ভরা শইর ভালো লাগার কথাও নয়। রতনেরও প্রিয় জায়গা ওর গ্রাম, ওর ভাঙা বাড়।

বৃষ্টি হলে ওদেব ঘবে জল পড়ত। আবাব চাদ উঠালে সেটাবও খানিক দেখা যেত, চালে ফুটো ছিল বলে। এখানে সেসব কিছুই নেই। ঘরে জলও পড়ে ना. চोम्छ मिथा याग्र ना चत्र स्थटक। वाहेरत्र दितरा प्रथटिन छ, শহরের কৃত্রিম আলোয় চাঁদের আলো স্নান লাগে।

রতন মাকে বোঝায়, 'আমার পড়াটা শেব হয়ে যাক মা। তারপর যদি 🕟 ভোমার আশীর্বাদে একটা ভালো চাকরি পেয়ে যাই তাহলে আমাদের বাড়িটা সারিয়ে নিম্নে মায়ে–পোয়ে থাকব। তুমি আর ক'টাদিন সবুর করো। মা।' মায়ের কোলে মাথা দিয়ে শোয় রতন। ওর মা রতনের চুলে বিলি কেটে দিতে দিতে বলে, 'ঘরখানার খোজ নেওয়া যায় নাং'

'নিয়েছি তো মা। সামন্তজেঠিকে ফোন করেছিলাম দুবার। জেঠি লোক পাঠিয়ে দেখেছে। বলল, 'আয়লা ঝড়ে মাথার চালটার খুব খারাপ অবস্থা হয়ে আছে। গাছপালা সব গেছে। গ্রামের অনেক বাড়ি ঘরই ভেঙে গেছে :

'তাহলে কী হবে রে রতন। সারাতে তো অনেক খরচা হবে।'

'সে তুমি ভেবো না মা। আমি সব ব্যবস্থা করব। তুমি শুধু ভালো থাকো।' নীচু হয়ে রন্তনের কপালে একটা হামি দেয় কমপা। অনেক স্বপ্ন জমে আছে রতনের চোখের পাতায়, মাকে খুশি রাখার স্বপ্ন।

কলকাতায় এত বছর থেকে কমলার কথাবার্তায় অনেক পরিবর্তন এসেছে। গ্রাম্য ভাবটা কেটে গেছে। কিন্তু কিছু ব্যাপার এখনো ঠিক আয়স্ত করতে পারেনি। যেমন মোবাইল ফোন বাবহার করা কোনোভাবেই শিখতে পারেনি কমলা। রতন জানে, মা পড়তে লিখতে জানে না তাই নম্বর বা নাম পড়া সম্ভব নয় মায়ের পক্ষে। আর এই কারণেই মাঝে মাঝে ভয়ন্ধর সব কাণ্ড ঘটায় কমলা।

সেদিন দুপুর থেকে তুমুল বৃষ্টি নেমেছে। রতন তখন কলেজে। ছুটির পরে বেরিয়ে দেখে রাস্তায় কোমর জল। সকোনাশ, ফিরব কী করে। বিড়বিড় করে রতন। ওর এক বন্ধু শুভব্ধিত রতনের দিকেই থাকে। সে পাশে এসে দাঁড়িয়ে বন্দে, 'বাসের আশায় অপেক্ষা করে লাভ নেই বুঝল। চল হন্টন লাগাই।'

হটিকে ভয় পায় না রত্নেশ্বর। গ্রামের এ-মাথা থেকে ও-মাথা চবে বেড়ানো ছেলৈ সে। ওর ভয় লাগতে লাগল বাস্তায় কোথায় গর্ত, কোথায় ছেনের মুখ খোলা আছে, সেসব নিয়ে। শুভজিত ওকে ভরসা দিল। 'তুই আমার পেছন পেছন আয়, ভয় নেই।'

এ তো গেল রত্নেশ্বরের দিক। এদিকে কমলা তো চিন্তায় অহির! অন্ধকার নামার আগেই ফিরে আসে রতন। আজ কী হল। এত বৃষ্টি

the contract of the gradient of the property -- - - - - - - १० १० १० वर्ग कहे कृत् শ্বর ক্রিয়ার প্রায়ার করে কিছুটা সময় লাহে THE P. P. LEWIS CO., LANSING PROPERTY.

০০জ০ ০০০০ ১ ০০জ০ ত ত কমলা বুঝল সাড়েছ'টা and the second second to the second second second of experience in water at the or estable stands has

MINITE THE TO I SHOW THE THE STATE OF THE STERN SERVE SELECT দাঁড়াল। ওদের বাড়ির সামনের রান্তার পারের পারে কর্না

রতনের মূখে ওনেছিল ওর কলেজ যানবপুরে। একটা বাস আসছে দেখে হাত দিয়ে থামায় কমলা। জ্বিগ্যেস করে, 'এই বাস কি যাদবপুর

কনডাক্টর হেসে বলে, 'ও ফুটে গিয়ে দাঁড়ান মাসিমা, এটা উলটোদিকে

রান্তঃ আর পার হয়ে উঠতে পারে না কমলা। একে তো কলকাতায় একা কখনো বেরোয় না, যখনই যায় ট্যান্সি করে যায়। ডাঞ্চারবাবু টাকা দিয়ে দেন, তাব ওপৰ সা সা কৰে গাড়ি ছুট্ছে আবাৰ পাযেৰ নীচে জল সৰ মিলিয়ে দিশেহারা হয়ে যায় কমলা। কালা পেয়ে যায়। 'রতন, কোথায় গেলি বাবা, আমার কাছে আয়।' কমলার অন্তরান্ধা আর্তনাদ করে ওঠে।

একজন ট্রাফিক পুলিশ এগিয়ে আসে কমলাকে দেখে। রাস্তা পার হবেন ?

'হ্যা বাবা।' পুলিশ দেখে জ্ঞোর পায় কমলা।

'আসুন আমার সঙ্গে। কোথায় যাবেন ?'

'দেখো না বাবা, ছেলেটার ফেরার সময় অনেকণ পার হয়ে গেছে, এখনো ফেরেনি বাড়ি। আমি তাই ওর কলেজে যাব। এত দেরি তো করে না।'

কোন কলেজ ইত্যাদি সব জেনে নিয়ে ট্রাফিক সার্জেন্ট বলে, 'আপনি যে কলেজের কথা বলছেন, সেখানে রাস্তায় কোমর জল জমেছে। গাডি বন্ধ। তাই দেরি হচ্ছে। ফোন নম্বর আছে আপনার কাছে?

কাঁধের কাপড়ের ঝোলা থেকে একটা পকেট ডায়রি বের করে দেয় কমলা। 'এর ভেতর নম্বর লেখা আছে বাবা। আমি তো লেখাপড়া জানি না তাই ফোন করতে পারি না।°

ডায়রির প্রথম পাতাতেই বড় করে লেখা রত্নেশ্বর দাস। ৯৮৩০১...। নিজের মোবাইল বের করে ফোন করে ভদ্রলোক। বেশ কিছুকণ রিং হবার পর ওপাশ থেকে 'হ্যালো'শোনা যায়।

'র**ত্নেশ্বর দাস** বলছেন?'

'হ্যা বলছি।'

'আমি ট্রাফিক সার্কেন্ট মুশ্বয় ভদ্র বলছি। নিন আপনার মায়ের সঙ্গে কথা বলুন। ফোনটা কমলার হাতে দেয় সুশ্ময়।

'রতন, মা বলছি। এত দেরি করছিস কেন বাবাং আমি যাব বলে রাস্তায় নেমে দিশে পাচ্ছিলাম না। তখন এই ভদ্রলোক এগিয়ে এসে আমার কত উপকার কর**ল। তুই কখন আসবি** ?'

'মা, আমি হেঁটে ফিরছি। এখানে খুব জ্বল। তুমি বাড়ি যাও, চিস্তা কোরো না। আমার সঙ্গে শুভজিত আছে। আমাব আরও ঘণ্টা থানেক কি ভার একটু বেশি লাগবে।

'আচ্ছা বাবা। সাবধানে আয়।' মৃশ্বয়ের হাতে ফোনটা ফেরত দিতেই মৃশ্বর ফোন কানে দিয়ে স্থালো বলল। রত্তেশ্বর ফোনটা ছাড়েনি তথনও,

'রত্বেশ্বব, বলছি যে মাকে একটা ফোন কিনে দিন। বেসিক ফোন। উনি ফোন করতে না পারলেও, কোনো প্রয়োজনে আপনি তো ফোন করতে পারবেন। আজ একটা বিপদ ঘটে যেত যেভাবে রাস্তা পাব হবার চেষ্টা করছিলেন উনি।'

'হ্যা স্যার, আমি ব্যবস্থা করব। আপনাকে ধনাবাদ জ্ঞানাবার ভাষা নেই আমার। প্রণাম নেবেন স্যার।'

ব্যাখা। দবকারে ্কান কারো। খনেক ছেটি তাই তুমিই বললাম। ফোন কটে কমলার দিকে ফিরে বলল 'আপতি কোখাই থাকেন দিনি ৮

পেছনের দোতলা বাড়িটা দেখিয়ে কমলা বলে, 'ওই তো, ওই বাড়িটায়

'চলুন, আপনাকে দরজা অবধি পৌছে দিয়ে আসি। এরকম হটপাট করে বেরোবেন না যেন।

অনেক আশীর্বাদ করলাম তোমাকে বাবা। খুব ভাগো হবে তোমার। ঘুরে যাতে নাগ এক গোলাস ওলে খেলে যেতে।

'না দিদি, আমি এখন ভিউটিতে আছি। পাৰে আসৰ একদিন ভেলেকে বলেছি, আপনাব কাছে একটা ফোন বেখে দিতে, যাতে ও ফোন কবতে

-দেখো বাবা, আমাদেব পুরো খনচটাই দেয় ডাক্তাবনাবুরা মিলে। ব্তনকে ওবা একটা ফোন দিয়েছে, কিন্তু আমাব জনো চাইতে লজ্জা পেয়েছে বতন। গ্রাছাড়া, আমি তো কিছুই পারি না বাবা। ফোন খাবাপ করে বসব শেষে।

'আছা, চলি আমি। ছেলে চলে আসবে, চিন্তা নেই।'

আরও প্রায় এক ঘণ্টা দশ মিনিট বাদে ঘরে ঢুকল রড়েশ্ব। বুক অবধি ভিচ্চে গেছে। কমলা হইহই করে উঠল ছেলেকে দেখে।

'ওবে মাবে, ও রতন, তুই তো পুরো ভিজে গেছিস বাবা যা যা শিগগির ভেজা কাপড়টোপড় ছাড়। তুই কলে যা, আমি কাপড়জামা দিচ্ছি। ঠান্ডা না লেগে যায়, ঠাকুর ঠাকুর।'

রত্নেশ্বর স্নান সেরে বেরোলে এক গ্লাস উষ্ণ দুধ আব দুটো বিষ্কৃট এনে কমলা বলে, 'দুধটুকু খেয়ে নে রতন। বাববা, আজ আমি খুব চিন্তায় পড়ে গেছিলাম রে। তুই আসছিস না, ভয় বুক শুকিয়ে গেছিল। শেষে আর সামলাতে না পেরে তোর কলেক্তে যাব বলে রাস্তায় নেমেছিলাম।'

'রাস্তায় নেমেছিলে, খুব ভালো কথা। তারপর ? তুমি কিছু চেনো মা? যদি এদিক ওদিক চলে যেতে কোথায় বুঁজতাম তোমাকে বলো তো? এরকম করে? ভাগ্যিস ওই মৃশ্ময়দাদা ছিল, নাহলে যে কী হত। ভদ্রলোক ঠিকই বলেছেন, তোমাকে একটা ফোন দিতে হবে।'

'আমি ওসব পারব না বাবা। আর কোনোদিন এমন ধারা করব না। ঠাকুর আছেন, তিনিই রক্ষে করবেন। তাছাড়া ফোনের অনেক দাম, ওসবে কাজ নেই।

'আমি টিফিনের টাকা থেকে অল্প অল্প জমিয়েছি মা। কত জমেছে দেখি, যদি ফোনের দাম হয়ে যায় তো আর কথাই নেই! তোমাকে ফোন কিনে দেব।' মাকে জড়িয়ে ধরে বলে রতন।

টাকা শুনে রত্নেশ্বর দেখে এগারোশো টাকা মতো হয়েছে। কলেজ থেকে ফেরার পথে বোতাম দেওয়া ফোনের দাম জেনে আসবে ঠিক

পরের দিন দরজায় কড়া নাড়াব শব্দ শুনে দরজা খোলে কমলা। দেখে মৃশ্রয় দাঁড়িয়ে আছে। আজ আর পুলিশের পোশাকে নয়। খুশি হয় কমলা।

'এসো বাবা এসো। আজ পোশাক পরোনি?'

'না দিদি, আজ আমার ডিউটি নেই, ছুটি।'

'বাহ, বেশ। বলো কী খাবে, চা করি একটু।'

'কিচ্ছু খাব না দিদি। একটু আগেই ভাত খেয়েছি। এক গ্লাস জল দিন

প্রেটে দুটো নারকোল নাড়ু আর এক গ্লাস জল এনে কমলা বলে, 'আমার বাড়িতে প্রথম এলে, এটু কিছু মুখে না দিলে শান্তি পাব না বাবা। তুমি সেদিন আমার কত উপকার করেছ তা ভোলাব নয়। ছেলে বাডি ফিরে খুব বাগ করেছে। আমি বলেছি, ভগবান মৃশুয়ের রূপ ধরে আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছেন।

'আরে না না, এ তো আমাদেব ভিতৃত লাভ আছে। তেওঁ আছি রক্তেখনের ব্যবহারে বৃশি হল মন্তর। বলল, 'আমার নম্বনটা সেড কবে : দেয় মন্ত্রম ব্যক্তির প্রে দেবে। আমি আজ আসি। ছেলের কাছে আমার নম্বর আছে। দরকারে ফোন করবেন।

करलाज (धार्क किंदर १ई टर इम्बर्ट्क भूगारात ,०५१) डेअझात प्रशास কমলা ওবাল ১, ১) মানেইল শেষ, তি কলিলেন আছে আমি ্ফান কৰে কথা বলে দ্ৰাখ হালো দাব, মানি ব্যাহ্রশ্বর বলছি। স্যার, আপনি ফোন দিয়ে গেছেন, আমার খুব লচ্চা করছে। মানে সাার এটা...।'

শ্যেনো রতন। ফোনটা একেবারেই বেসিক ফোন। খুব দামি নয়। আমার দিদি ছিল, এখন নেই। কালোরে ভূগে চলে গেছে। তোমার মাকে আমি দিদি ডেকেছি। এটা ভাইয়ের তরক থেকে সামান্য উপহার। ফেরত দিও না, দুঃখ পাব।'

'তাহলে কথা দিন মামা, একদিন এসে আমাদের সঙ্গে ডাল-ভাত খাবেন। সেদিন আমি আমার মায়ের গল্প আপন্যকে বলব।'

'বেশ, কথা দিলাম। মামা বলে ডেকেছ কিন্তু আপনি বলছ। সেটা ঠিক হচ্ছে কি ? '

'আহ্বা মামা, তাই হবে। কবে আসবে জানিও। ছুটির দিন হঙ্গে ভালো হয়।'

'তাই আসব।'

'কত ভালো মানুষ বলো মা। এক দিনের আলাপেই ভোমাকে ওনার দিদির জায়গায় বসিয়েছেন। ওনার দিদি মারা গেছেন। তাই কিছু বলতে পারলাম না। কিন্তু আমার মনটা খৃঁতখুঁত করছে। প্রতিদান কিছু দেওয়া উচিত। তাই না মা?'

'হ্যা বাবা, সে তো উচিতই। আমাদের ওপর ঠাকুরের অসীম দয়া। না-হলে এত ভালো ভালো মানুষের দেখা মেলে।

এক রবিবার মৃশ্বয় আসে ওদের বাড়িতে। ওদের সঙ্গে বসে বিউলির ডাল, পলতা পাতার বড়া আর আলু পটল দেওয়া রুই মাছেব ঝোল দিয়ে ভাত খায়। রত্নেশ্বর ওর মারের ঘটনা সব খুলে বলে। কলকাতায় থাকার কারণও বলে সবিস্তারে।

অবাক হয়ে শোনে মৃশ্বয়। বলে, 'তুমি তো কামাল করে দিয়েছ রতন। শাবাশ। আমাকেও একটু উদ্ধার করে দাও ভাগনে। আমার ছেলে শুদ্ধশীল ক্লাস ফাইভে পড়ে। অঙ্কে খুব কাঁচা। তুমি যদি একটু গাইড করে দাও তো খুবই ভালো হয়।'

সানন্দে রাজি হয়ে যায় রত্নেশ্বর। সপ্তাহে দুদিন করে সন্ধের সময় টাইম ঠিক হয়। 'আহ্ছা ভাগনে, মাসে পাঁচপো টাকা করে দেব তোকে, কেমন ং'

'তাহলে আমি পড়াব না। অন্য মাস্টার খুঁজে নাও।'গম্ভীর হয়ে বলে

হেসে ফেলে মৃত্যয়। 'শোন, গুরুদক্ষিণা না দিলে সে শিক্ষা সফল হয় না রে। তাই বলছিলাম আর কি।

'সে তো তৃমি দিয়েই দিয়েছ মামা। দক্ষিণা নিলে আমার পাপ হবে।'

'তুই বড় ভালো ছেলে। আজকের দিনে এমন ছেলে বিরল। দিদি তোমার অনেক ভাগ্য তুমি ওর মতো ছেলে পেরেছ।' 'মা অনেক কষ্ট করেছে মামা। বাবা চলে যাবার পব তো আবও বেড়েছিল কষ্টের পরিমাণ। মাকে ভালো রাধার অনেক স্বপ্ন আমার। কবে যে পূরণ করতে পারব।

'সব স্বপ্ন পূরণ হবে তোর। দেখে নিস। যা চাইবি তাই হবে। মামার এই কথাটা মনে বাখিস।

এরপর কেটে গেছে আরও পাঁচ বছর। রড়েশ্বর পাশ করে ভালো চাকরি পেয়ে গেছে। ভালো টাকা মাইনে পায়। ইদানীং কমলা আরও বেশি করে গ্রামের কথা বলে।

'ও রতন, তোর পড়াশোনার পটি চুকেছে, আমিও ভালো আছি। তাহলে এবার আমাকে গ্রামে রেখে আয় না বাবা। আমার দম যে বন্ধ হয়ে আদে এইখেনে। ওই বাডির জন্যে মনটা আকুলিবিকুলি করে। সেই যে এসেছি, আর তো গেলামই না! ঘরখানা আছে কি নেই, কে জানে। সামন্তগিলিকে ফোন করেছি সংগ্রু

'অনেকদিন ফোন করা হয় 🦡 🖏 🎳। এবাল 🔻 ব তো প্রামে। আমি আগে গিয়ে দেখে আসব, তারপর তোম ক নিয়ে যাব। সারাতে হবে তো মামাকে বলব ডোমার খেয়াল র' :

मितिकात कृति क्षित्र १९९६ के जा तर्द्रक्षत वक्षणाहुक २०१० मत् १ मिन्दर দ্বিয়ছে তাই কমলা আর দৃশ্ভিন্তা করে না। সময়ে সময়ে খবর দেয় রতন।

দুদিন বাদে ফিরে এসে রদ্বেশ্বর জানাল, বাড়ির হাল খুব খারাপ মা। অনেক মেরামতি করতে হবে। ছ'মাস লাগবে।'

'তা হাাঁ রে, সারিয়ে আবার এরকম বাড়ি করে দিবি না তো ? গাছপালা কেটে, চারদিকে ইট কাঠ দিয়ে জেলখানা বানিয়ে দিস না যেন।

'না মা, ষেমন ছোট বাড়ি ছিল আমাদের তেমনই থাকবে। তুমি খর থেকে বৃষ্টিও দেখতে পাবে, চাঁদও দেখতে পাবে।'

'দূর পাগল! চাল দিবি না নাকি? বলে কি দেখো ছেলে।'হেসে ফেলে কমলা। মায়ের কোলে ওয়ে পড়ে রতন।

মাঝে-মাঝেই গ্রামে যাচ্ছে রতন। শনিবার অফিস করে চলে যায়, শেমবাব এসে অফিস করে এইভাবে সাত মাস চলাব পর একদিন কমলাকে বলে, 'বাড়ি সারাই হয়ে গেছে মা। বিশ্বকর্মা পুজোর দিন bলো ওই ব্যক্তিত যাই আমি সামখ্ডেসিব সঙ্গে স্থা করে কথা বলে এসেছি। ওনাদের পুরুতমশাই পুজো করে দেবেন ওই দিন।

'সামন্তক্ষেঠির পায়ে বাতের খুব ব্যথা। আমাকে কত আদর করল। বলল, কতদিন কমলাকে দেখি না। ও কি আগের মতো গয়না বড়ি দিতে পারে এখনোঃ কমলা চলে যাবার পর গয়না বড়ি খাওয়া উঠে গেছে আমাদের।

'বড় ভালো মহিলা সামন্তগিন্নি। ওখানে গিয়ে আমি গয়না বড়ি করে দিয়ে আসবখন।'

বিশ্বকর্মা পুজোর দিন ভোরবেলা কমলাকে নিয়ে রওনা দিল রত্নেশ্বর। মৃত্ময়কেও বলেছিল যেতে। ওর ডিউটি থাকায় যেতে পারেনি। কমলার শরীরে যেন অন্য প্রাণ! আনন্দে, উত্তেজনায় কথা বলেই যাচ্ছে।

বাড়ির সামনে এসে কেনে ফেলে কমলা। সেই ছোট্ট বাড়িই আছে, কিন্তু পাকাপোক্ত হয়ে গেছে। ইটের দেওয়াল, মাথায় পাকা ছাদ, বাঁধানো উঠোন। গাছপালা সব ঝড়ে নষ্ট হয়ে গেছিল। নতুন করে অনেক গাছ লাগানো হয়েছে।

রত্নেশ্বর মাটি মাটি রঙ করিয়েছে বাইরেটা যাতে মাটির বাড়ির গন্ধটা থাকে। রান্নাঘর পাকা হয়েছে আর ন্নানের জায়গাটা, যেটার মাথা আগে খোলা ছিল, সেটাও পাকা করে দরজা লাগিয়ে দিয়েছে।

'কই রে রতন, তুই যে বললি, যেমন বাড়ি ছিল ডেমনি থাকবে, তা তো নেই। এ তো শহরের মতো না হলেও ইটের বাড়িই হয়েছে। রঙটা অবিশা ভালো দিয়েছিস দুটু ছেলে। কিন্তু আমি বৃষ্টি আর চাঁদ দেখব কী করে শুনি?'

'ভেতরে এসো মা। আমি আর তুমি যে ঘরটায় থাকতাম, এখন আবার থাকব, সেটা দেখবে চলো।'

সেই ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে যায় কমলা। পাকা ছাদের মাঝখানে গোল করে বসানো পুরু কাচ, সেখান দিয়ে দেখা যাচ্ছে আকাশের অংশ। নীল আকাশে সাদা পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘ। চৌকিটা ঘবের বাঁদিক ঘেষে রাখা। তার ওপরে ফ্যান লাগানো।

'এই চৌকিতে শুয়ে দেখো মা। তুমি চাঁদ উঠলেও দেখতে পাবে, বৃষ্টি পড়লেও দেখতে পাবে।'

মুখের ভাষা হারিয়ে ফেলে কমলা। এ কী কাণ্ড করেছে রতন। তারপরেই ভয় পেয়ে বলে ওঠেন, 'ও রতন, যদি শীলা বৃষ্টি হয় তখন ? কাচ তো ফেটে চৌচির হবে বাবা!'

'না মা, না। কিচ্ছু হবে না। আমি তো কাচের কান্ডকারখানা নিয়েই পভাশোনা করেছি, তুমি জানো তো। এই কাচ পাথর ছুড়লেও ফাটবে না। বন্দুকের গুলিও এই কাচে লেগে ঠিকরে যাবে, বুঝেছ? হাই

কং েটি বলে ওফা কাচ এটা। তুমি নিশ্চিত্তে থাকো মা গো। ৮০. ব ৫০০ ১ ৯ থ হয় কমলা। পরমূহতেই আব্যরে। গলা শুবি > > - ৴ ৴ ৽ - ৴ ৽ কী করে থাকবে এখানে, ওর তো চাকরি আ

১০০০ হকাৰ খুছ প্ৰে কিছু একটা গোলমাল আন্দান্ত করে ও

'কী ভাবছ মা?

'তুই কোধায় থাকবি রতন ৷ তোর তো চার্কার আছে?'

'সব ব্যবস্থা আমি করে ফেলেছি মা। আমি শনিবার করে আসব আবচ সোমবার সকালে চলে যাব। তোমার কাছে বাসপ্তীদি থাক সামন্তবাড়িতে কাজ করত বাসপ্তাদির মা মঙ্গলাপিসি, মনে আ তোমার ? সেই মঙ্গলাপিসির মেয়ে বাসন্তীদি।

মনে করার চেষ্টা করে উচ্ছল হয়ে ওঠে কমলার মূখ। 'ও মনে পড়েন বাসন্তীর তখন যোলো-সতেরো বছর বয়েস ছিল। বিয়ে হয়ে 🚈 .

'২ংয়েছিল মা। সে অনেক গভংগোল বিয়েতে। মোট কথা বাস স্থাদি 🚓 মঙ্গলাপিসিব কাছেই থাকে ভাব বছৰেব মেয়ে আছে, ফুলচুসি। হল বলেছি, মেয়ে নিয়ে আমাদের বাড়িতে থাকতে। ফুলটুসির সব দাদি। আমার।

পূজো আসছে। শহরে তো বটেই, গ্রামেও সাজো সাজো রব পড়ে গেছে। প্যান্ডেলে বাঁশের কাঠামো বাঁধা হয়ে গেছে। এদিকে আবার বঙ্গোপসাগরে নিম্নচাপ তৈরি হয়েছে। তাই আকাশ কালো।

শুক্রবার রাতেই বাড়ি এল রত্নেশ্বর। পরের দিন শনিবার গান্ধীজি জদ্মদিন, ছুটি। কমলার আনন্দের সীমা নেই। শনিবার বিকেল থেকে গড় গড়িয়ে মেঘ ডাকা শুরু হল। অন্ধকার নামতেই শন শন হাওয়া ছুটল। রাত নামতেই মুষলধারে ওঞ্জ হল বৃষ্টি।

রাতের খাওয়া সেরে মায়ে-পোয়ে বিছানায় শুয়ে কাচের ভেতর দিয়ে দেখছিল। তোড়ে নেমে আসছে বৃষ্টির ফৌটা! অদ্ভুত লাগছিল কমলার এই মনে হচ্ছে সব ভিজে যাবে কিন্তু ছেলের কেরামভিতে তা হচ্ছে না

বাসন্তী আর ফুলটুসিও এখানে থাকতে পেরে মহা খুশি। কমলার স্ব কাজ বাসস্তী করে দেয়। কমলা ফুলটুসিকে নিয়ে মেতে থাকে।

সেদিন পূর্ণিমা। রতন মাকে বলল, 'চাদটা দেখো মা, আমাদের দেখা দিতেই যেন কাচের ওপরটায় **এসেছে। কী সুন্দর লাগছে!' ক**মলা বিহল হয়ে তাকিয়ে আছে চাঁদের দিকে।

'তোর বাবা **থাকলে কত্ত আনন্দ পেত বল দেখি। এত সুখ পৃ**থিবীর কোনো ছেন্সে তার মাকে দিতে পারেনি।' চোখ ভিক্তে ওঠে কমলার।

'বাবা ওপর থেকে আমাদের রক্ষা করছে মা। সব দেখছে বাবা।' ভিজে ওঠে রক্সেশ্বরের চোখও।

ইতিমধ্যে রত্নেশ্বরের অফিসের দুই সহকর্মী এসে এই বাড়িতে ঘূরে গেছে। অবাক হয়েছে রত্নেশ্বরের আইডিয়া দেখে। অফিসে গিয়ে গন্ধ করেছে।

লন্ডন থেকে সাহেব বস এসেছেন কলকাতার অফিসে। রছেশ্বরের কথা তিনি শুনেছিলেন। ওর গ্রামের বাডি দেখার ইচ্ছে প্রকাশ করাতে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে রতন।

'ওয়াও! ওয়াভারফুল!! ইউ আর সো ইন্টেলিজেন্ট রাটন। আই আম ইম্প্রেসড। আই আম ইনভাইটিং ইউ টু লভন। প্লিজ কাম। কম্পানি উইল বেয়ার অল দ্য **এক্সপেলেস।**

রত্নেশ্বর দোটানায়। জানে না কী করবে। অতিরিক্ত উচ্চাশা ওর নেই। মাকে খুশি রাখাই ওর জীবনের ব্রত। কিন্তু এমন সুযোগ তো জীবনে বারবার আসে না।

অনেক রাত হয়েছে। কমলা ঘুমোক্ছে। ঘরের বাইরে বেবিয়ে এল রত্নেশ্বর। তারা ভরা ঝলমলে আকাশ। উজ্জ্বল এক তারাকেই বেশি করে চোখে পড়ল ওর, মনে হল বাবা দেখছে। দু হাত জড়ো করে রত্নেশ্ব বলন, 'আমাকে পথ দেখাও বাবা।' **এন্ধি খিটা**



অন্ভেলা তব ভাবকা

ত্র ক্রান্ত ক্রেড ক্রেড ক্রেড প্রের বাবা ইজ্ফাব হল্প ক্রেড ক্রেড ক্রেড ক্রেড আমার দিদি, আমি তুল্ল

্র্নির্বাধার করে, স্মান্ত প্রভাব ,নহ আব থাকারেই বা কী করে। ১০০ বা মণ্ট মানবংশবর কোলেব শিক্ষ।

সাল হয় হাত্তি কে তেতি লাভিছ চললপ্ৰেৰ কথা মা'ৰ কাছেই
সামান বিশ্বাৰ বল হয় চ বাভিৰ প্ৰছলে জঙ্গল আৰু মাৰ্থালে
সালি প্ৰথা কছু বল কাহাজীবা শুধু সেই বাভিগুলোতেই আলো
হল । এছাছা ঘুট্ট্ট অন্ধকাৰ। চাৰিদিকে শেষাল ভাকতা বাতেৰ
বলা আলো চলে গলে শুধু বিবিধ পাকা আৰু শেয়ালেৰ ভাক
পুলিশেৰ চাকৰি, তাই বাবাৰ কাজেৰ সময়েৰ কোনো ঠিকঠিকালা
কোই। মা বলত, তোদেৰ বাবাৰ কালো কাবলে বাভি ফিবতে দেবি
হলে, আমি সাবাৰাত তোদেৰ দুজনকৈ কোলে নিয়ে জেগে বসে
থাকতাম। শেয়ালেৰ ডাকে ভয়ে ঘুমাতে পাৰতাম না।

সুরজিত চট্টোপাধ্যায় হলে আমি সাবাবাত তোলেব দুজনা, থাকভাম। শেষালেব ডাকে ভয়ে ঘুমাতে



আমার ছোটমামা মণবাম্পর মান কগছ একে থাকত সেই কটোদিন মা একট শিক্ষাক্ত কে

এবই মধ্যে আবেকঃ ৮ m হ'ল বলবে ুক দ্ব ক্রি সভল। লখনোত এক বছবের ইক বলবে ুক হ'ব হবে মুখানের দুজাক নিয়ে হকা চলকপুরে হ'ক ছ'ব প্রাক্ত সঞ্জানির দুজা এ গল।

আমাদের রেখে সেল ভবানীপুর টার্ফ রে ১৮ ১৮০ ক্রাই পার্নাবের বাড়িতে।

ভবানীপুর টার্ফ রোজের লাজের প্রোজের কাজের বাজের বাজের বাজের বিরোজের লাজের প্রত্যাল করেব দেওবাল হল্দ সুক্রমে করা সর ঘরে ঘারর ঘারর আওবাজ করা ছিসি ফালে। দাজেলা রাজি কেলেবে দ্রোজের বাজের আর্থাজ করা ছিসি ফালে। দাজেলা রাজি কেলেবে দ্রোজের বাজের আর কারিন), আমাদের মাজিওয়ালা। একজ্যায় আরও দুটো ঘর ছিল আমাদের বাল্লা আর খারার ঘর, চৌরাজাসহ একটা চান করার জায়গা। এছাড়াও ছিল দোজলা, যেখানে আরও ভিনটে ঘর আর একটা বাথকমা। পুরোটাই আমাদের। মনে হচ্ছে খুব বড়, তাই নাং তাহলে বলি, পরিবারে কতজন ছিল। চার ভাই, তিন বোন আর আমার ঠাকুমা। দুই পিসির বিয়ে হয়ে গিয়েছিল, তারা যাতায়াত করত, বাকিরা ভবানীপুর টার্ফ রাডের বাড়িতেই জায়গা মানেজ করে থাকত।

এতজনের মধ্যে এবার আমরাও এসে পড়লাম। মা, দিদি আর আমি।
কারণ বাবা তো লখনীতে। কাকা, পিসি আর ঠাকুমার কোলেপিঠে বড়
হতে শুরু করলাম আমরা। মা'র কাছে শুনেছি, সারা বাড়ি খুবই আনন্দে
ছিল আমাদের দুই শিশুকে নিয়ে। আমার অবশ্য এসবের কোনো শ্বডি
নেই। সব মা'র থেকে শোনা। আশ্তে আন্তে যখন আমি চারপাশ দেখতে
বুঝতে শুরু করলাম, দেখলাম কাকারা, পিসিরা, ঠাকুমা, মা, দিদি, আমি,
অমিয়কাকু, কাকি সবাই আছে, শুধু বাবা নেই।

মাঝে মাঝে বাবার চিঠি আসত, মা পড়ে ঠাকুমাকে শোনাত। সেই সব চিঠি পরিবারের সবাইকে উদ্দেশ্য করে। বাবা কি মাকে আলাদা করে চিঠি লিখত ? মনে হয় না, কারণ আমি কোনোদিন মাকে আলাদা করে কোনো চিঠি পড়তে দেখিনি।

এরই মধ্যে কলকাতার জুলিয়েন ডে স্কুলে আমাদের ভর্তি করা হল, আমি নার্সারি আর দিদি কেজি ওয়ান। স্কুলে রিকশা করে দিয়ে আসত মা, আর স্কুল শেষে কখনো মা কখনো ছোট পিসি নিয়ে আসত।

শুনেছি তারকেশ্বরে আমার চুল মানত করেছিল ঠাকুমা, তাই আমার চুল সর্দারজিদের মতো বড় হল। মনীষা কাকি রুমাল দিয়ে আমার মাথায় সর্দারজিবুটি বেঁধে দিত। আমার একটা ট্রাইসাইকেল ছিল, যেটায় চেপে আমি বাড়ির সামনের রাস্তায় ঘুরতাম। তবানীপুর অঞ্চলে যেহেতু অনেক শিখ সম্প্রদায়ের মানুষজন থাকেন, তাই আমাকেও অনেকে কোনো সর্দারজির পুত্র ভাবত। সবাই মিলে বড় করছিল আমাদের, সবাই ছিল চারপাশে।

একদিন বাবার চিঠি এল, ট্রেনিং শেষ, বাবা ফিরছে। বাবা আজ আসবে। সেজো কাকা জগুবাজার থেকে ইলিশ মাছ নিয়ে এসেছে।

—বউদি একটু ডিম দেখেই আনলাম। ডিমের টক বানিয়ে দাও, বড়দা ভালোবাসে।

মা সারাদিন ঘর শুছিরেছে, এখন রাশ্লা করছে। ঠাকুমা টবের গাছগুলোতে জল দিয়ে, চান সেরে ধবধবে সাদা একটা শাড়ি পরেছে। কী সুন্দর লাগছে ঠাকুমাকে। বিকেলে মেজো পিসি আর পিসেমশাই আসবে শুনলাম। বাবা আসবে, বাবা আসবে..., বাবা কীরকম? আমার তো বাবার সেরম কোনো স্মৃতি নেই। বাবাকে আমি প্রথম দেখব।

ভবানীপুর টার্ফ রোডের বাড়িতে কড়া নাড়ার শব্দ।

The say on a secondary

अवि वित्र में कर्षा करणां वित्र में क्षेत्र के वित्र में क्ष्म मनोत्रकार में इत्तर्भार विषय नाम इत्य करने के के कि के भारत के करणां कर करणां कर

The state of the s

এক) দুরে নি টে কাইক্সমে কার হাছে। জান কা কারে দুছি কাইন বাবা বি দিনিক কোল দুয়াকার সেয়ে দুরিক্তি দুর্বিক সামার কাছে এক্সেব্রক ওই ৭ হাম্কিব।

দিদিকে কে'লে 'না্য আন আআন হ'চ ধরে এবার সিভি দিয়ে ওপরে ওমরে পালা।

আলোর গল্প ভালোর গল্প

চুমকি চট্টোপাধ্যায়

সুন্দর আর ভালো 280%

সময় নেই, সময় নেই! সকাল থেকে স্কুল, টিউশন, সাঁতার, নাচ-গান, ড্রইং...আজকালকার ছেটি বন্ধুদের বড় চাপ। কিন্তু তা বলে কি তারা গল্প পড়তে কি তানতে চায় না? তাদের তালোবাসার জগৎ কি এখন শুধু কম্পিউটার, ভিডিও গেমস-এ আটকে আছে? যদি এটাই সত্যি হত, তাহলে খানিক আচমকাই লেখালেখির জগতে ঢুকে পড়া চুমকি চট্টোপাধ্যায়ের গল্প পড়ে তারা তাদের উচ্ছাস



জানাত না। চুমকি কেমন
করে যে জেনে ফেললেন
ছোটদের মনের হাল হদিশ,
কীভাবে যে অবলীলায়
শুকতারা, বর্তমান, কিশোর
ভারতী, ক্ষীরের পুতুল,
ম্যাজিক ল্যাম্প, জয়ঢাক...
গ্রমন নানাকিসিমের

এমন নানাকিসিমের পত্রিকায় লিখে ফেললেন বত্রিশটা ছোটদের গল্প, এ বড় আশ্চর্য ঘটনা।

এককথায় প্রতিটা গর্মই বড্ড 'সন্দর আর ভালো'।

রত্নেশ্বর, বুচকুলু, শানু, গিনি, রেনিত, বিতান, বিবেক, রাজিকা, শান্ধ, সাহিল, রতন, গিনি, মেঘালির মতো আরো অনেক দৃষ্টু মিষ্টি ছোটরাই এখানে হাজির সহজ ভাষায় তাদের নিজেদের গল্প শোনাতে।...

সেসব গল্প সববয়েসের ছোটরা একবার পড়তে শুরু করলে শেষ যে করতেই হবে, একথা বলতে আমাদের একটুও দ্বিধা নেই।

মাটি আকাশের মাঝখানে Rs. 289/-

পারভারতী f patrabharatibooks © 9830806799 — patrabharaticom ছোট কাকা সিভিব নীচ খেকে বলল — দাল ত্ : • • • • • • •

বাবা বলে উঠল,—কাইসান হো সব ঘর 🗸 😁 🗥 🕏

সবাই হো-হো করে হেসে উঠল।

ঠাকুমা বলল, —পরিমল, গোঁফ আছ: ং টো ফালে। কী ডাগাইটেএ মতন গোঁফ রাখসস।

ঠাকুমাকে প্রণাম করে দিচি 🐟 াল খেকে নামিয়ে বাবা মা'র খেজি করে। মারি নাম রিনা, বাব 💸 🕬 👵

বাবা আবার কোরে ডাকে,—রানা।

মা এসে দরজার দাঁড়াল। বাবা কোমর থেকে বেন্টসূকু বন্দুক খুলে মার হাতে দিয়ে বলে, আলমারির লকারে তুলে দিতে।

ছোটকাকা বাবাকে জিগোস করে,—বড়দা, তোমার আগে ছয় গুলির রিভলভার ছিল নাং আর এটাং

— **পিত্তল,** টুরেলভ রাউভ। স্থামার তো প্রযোশন হল, ট্রেনিং–এর পর। এখন ইনস্পেকটর। তাই এই পিন্তগ্র।

বাবা বন্দুক কতরকম হয় বোঝাতে শুকু করল কাকাদের। মা লকারে বন্দুক বাখাতে গছে। দিদি আবাৰ বাবাৰ কোলে উঠে বসেছে আমি যেন ষপ্প দেখছি আমার বাবা ইনস্পেকটর। পুলিশ ইনস্পেকটর।

বাবা যখন প্রথমবার রামপুরহাটে বদলি হয়, তখন একজন ওয়াগন বেকাবের উথান শুকু হয়েছিল। তার নাম আমি পরে শুরেছিলাম বাবার কাছে। কিন্তু আপাতত গোপন করছি। ধরা যাক নিশার সিং। সেইবার वावा निमात সিংকে ज्यादिम्हें करत। किছুটা ঠান্ডা হয় রেল ইয়ার্ড। তারপর বাবার চন্দনপুর ট্রান্সফার।

লখনৌ ট্রেনিং ইত্যাদির মধ্যে নিশার সিং-এর জামিন হয়ে যায়। ইয়ার্ডে তার দৌরাত্মা আবার বাড়তে শুরু করে। নিশার সিংকে কন্ট্রোল করার জন্য বাবাকে আবার রামপুরহাটে পোন্টিং দেওয়া হয়। ঠিক হয়, দিদি ঠাকুমার কাছে থেকে কলকাতার স্কুলেই পড়বে। আমি যাব বাবা—মা'র দক্ষে রামপুরহাট।

আমার তখন বোধ হয় পাঁচ বছর বয়স। শুরু হল আমার স্বপ্পের সময়। লাল লাল সারি সারি রেল কোয়াটার, সবার বাড়ির সামনে ফুলের বাগান, বাডির পেছনে উঠোন, উঠোনে আমগাছ। নিমেষে বন্ধু হল পাশের বাড়ির বুরন। বুরনের মা হয়ে গেল আমার মায়ের বেস্ট ফ্রেন্ড।

বাঁডির পেছনে মাঠ, বাঁদিকে মাঠ। এক এক দিন এক একটা মাঠে ফুটবল খেলা হয়। পাশেই একটা ছোট্ট স্কুল ছিল। আদর্শ বিদ্যামন্দির। আমাকে সেখানে ভর্তি করে দেওয়া হল। আরও বন্ধু হল আমার। মা'রও অনেক বন্ধু হল। সাহা কাকিমা, দোলা কাকিমা, সাথী কাকিমা-- আরও আরও অনেকে।

পুব আড্ডা হতো মা আর মা'র বন্ধুদের। কখনো সবাই মিলে সিনেমা যেত, কখনো শীতেব দুপুরে উঠোনের রোদে বসে সবাই লুডো খেলত। যা খুব আনন্দে ছিল। আমার তখন মাকে দেখতে খুব ভালো লাগত।

মা খুব ভালো ভৃতের গ**ন্ন** বলতে পারত। একবার তো লোডশেডিং এর এক সন্ধেবেলায় মা বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছিল বারান্দায়। সবাই ভূতের গল্প বলছিল। মা একটা ভূতের গল্প এমনভাবে বলেছিল যে দোলা কাকিমা প্রায় অজ্ঞান হয়ে গেছিল। দোলা কাকিমার মুখেচোখে জল দিয়ে আবার সব ঠিক করতে হয়েছিল।

দিদি যখন শীত আর গরমের ছুটিতে রামপুরহাট আসত, তখন আমাদের গল্প বলত। যদি লোডশেডিং হয়, তাহলে মা ভূতের গল্প বলবেই। আমরা বলতাম, না মা, ভৃতের গল্প না। কিন্তু মা সেই বলবেই। আমি মারের হাতের চুড়ি জোরে চেপে ধরে শুনতাম। দিদি

+13 · · · · · · · · · · · · ় ১ ১১ ১ ৫ কু ১১ ১ চ না। মানে হতো, মাকেও যেন 🔊 1 1 2 65

to all my for a major of the

दें। के व नाम देंग रें व दें देंगर में क्यां पह स्थित मा ং সংশং ১ ৮০ দেশ আৰু আৰু তা ভূত জাবাৰ হয় । বিশ্

waste may et र पार्ट हर है है जा अव्याद र क्षेत्रक स्टाली कोला है सी। ্ৰৰ সৈ ৰাম্পল অধিও বড় জাহে বাছে ক্লোলা লাভেছ য় ৯ পঞ্চাশ-বাট জন নিয়ে ওয়াগন ভাঙছে, রেলের ভার কাটছে, ফিস্টো

নিশার সি কৈ আবার খাবেস কবল বাবা বামপ্রথাটে দাক্ল কর করছে ব্রো। সবাই যুব পশ সা করে আমার বাবাব চারিদিকে हु —সত্যি, বামপুরহটি একদম ঠান্ডা করে দিল গো চ্যাটার্জিদা এসে।

কিন্তু আারেস্ট করলে কী হবে, নিশার সিং-এর আবার জামিন হয় এবার রামপুরহাট কোর্টে বাবাও ছিল। কোর্টে সবার সামনে বাবারে থেট করেছিল নিশার সিং। বীরভূমের টানে বলেছিল,—পুতু সাবধাত ফ্লিবেন চাটার্জিবাবু বেশি উপরে হয়ে গেলে, নিজের গায়ে জ

এর মধ্যে একটা ভয়ন্তর ঘটনা ঘটে গেল। নিশারের লোকজ্ঞ রেলের দুজন সিপাইকে কুপিয়ে হত্যা করে ইয়ার্ডে ফেলে রেখে দেন নিশাব সিংকে আর কক্টোল করা যাছিল না। বাবা কলকাডায় স্পেশান মিটিং করে এল।

সেদিন আমাদের বাড়ি থমথমে। মা ফুপিয়ে ফুপিয়ে কেঁদে যাছে কাঁদতে কাঁদতে বাবাকে বলেই যাচ্ছে,—তুমি এ কাজ করবে না।

করতেই হবে রানা। সেন্ট্রাল থেকে অর্ডার এসেছে। মা কাঁদতে কাঁদতে চেচিয়ে ওঠে,—মানুষ মারবে না তুমি। তোমার ছেলেমেয়ের দিব্যি।

—ওটা মানুষ ?

—সে যাই হোক, তুমি করবে না।

—কী বোকার মতন কথা বলছ? চাকরি ছেড়ে দেব নাকি?

নিশার সিং-এর সঙ্গে এনকাউন্টার হয়। তবে বাবা গুলি চালায়নি, ৬। ট্রাপ সাজিয়ে ছিল। নিশার ফাঁদে পা দেয়। আর সেটাই ছিল নিশারে দৌবাত্মোর শেষ মুহুর্ত। বাবা সেন্ট্রাল গভর্নমেন্ট থেকে মেডেল পায় রামপুরহাট রেল ইয়ার্ডের ক্রাইম রাতারাতি শাস্ত হয়ে যায়।

ও, জরুরি কথা বলা হয়নি। বাবা ইয়া বড় পাকানো গোঁফ অনেকদিন আগেই ছেটে ফেলেছে।

মাসে একবার বাবা আমাদের নিয়ে তারাপীঠ যেতই। আমি আর ম বাড়ি থেকে স্টেশনের রিকশা স্ট্যান্ডে পৌছতাম। বাবাও চলে আসত রিকশা স্ট্যান্ডে।

রিকশায় বাবা-মা আর কোলে আমি, এই ছিল আ্যারেঞ্জমেন্ট। দিদি এলে অনা। বাবা-মা একটা রিকশায়, আমি আর দিদি আরেকটায়। আমি আর দিদি দুজনে তারস্বরে গান গাইতে গাইতে যেতাম। বেশিরভা^গ সময় দিদি গান গাইত আর আমি মুখে মিউজিক। রেডিয়োতে যা গান শুনতাম, গানের সঙ্গে মিউজিকও মুখস্থ হয়ে যেত। দিদি এলে আমি আমার সেই বিরল প্রতিভা সবার সামনে তুলে ধরার সুযোগ পেতাম উদাহরণস্বরূপ--- ্

আর্মি—ট্যাং ট্যাং ট্যারাং ট্যাং টা ট্যাং ট্যাং দিদি—চুরা লিয়া হ্যায় তুমনে জ্বো দিলকো আমি—ঠাক ঠাক খ্যাধক খ্যাক...এইরকম। 🛮 🚓 📸 রা

প্রাংশ ব ১০০ ও আশ্বর হাতি হাজারসভ ভার ইতিহ্যা,

্রিসকলের ২৭ সালে। প্রাত্ত সাধারে সাধির ওল ধারপর একটানা বার্মের সিম্মির্জ্য, আর নিম্মানীকের ব্যাহত হ'হচস সূত্র,

াব কিছু আবে মকোলিনাব মানিতে গ্রেড উঠেছে ওন সভাজ ভন মানে ইযোবেশ বাবে আটিলা। ৬ন সভাচ আটিলা। আটিলা মানে ভগবানেব চাবক। ভয়াবত আক্রমণ আব নশ্স লাব নাম আটিলা দু দ্ বাব কনসন্দিনোপল আক্রমণ কবাব জন ভানিয়ুব নদী পাব হয়ে আসেন আটিলা কনস্টিনোপল জম কবা হাব হয়ে ওঠোন বটে কিন্তু পথে কোনো শুকুর চিহু তিনি বাবেশনি। হাব হববাবি আব ইাবেব মুখে,

নির্বেদ রায়

তেমুজিন থেকে চেঙ্গিস



neint and each tax me out the state to a me per sea. And the time to the time to the time to the time to the time and the time of the time and the time and the time and the time.

মাল লাক্ষ্য ১২ জাল প্রস্তু উপজ্ঞাতিকের বোঝারের বাবহার বল হ' হ' ব্যাজন এই শব্দীকৈ জ্ঞাত প্রায়ে উল্লাভ করেন।

ত্র ক্রিক্ট কর্মান বাত উট্টেছ তিনটে প্যায়ে, একটি হল শিকাবী
ক্রিক্ট বাতে বল শিক্ষার ভাবন, যখন সৈ একজন বৃদ্ধিমান ভালো
শিক্ষাই বাত ভাগ্রি মালোল সমান্তে সে তথন 'মাবলান'। বনেব
ক্রিক্ট ক্রিটিয়ে হবল সৈ হৈবছে, তখন সে বিশ্বপুক্ষ, মোলোল ভাষায়
ক্রিক্ট প্রনি শত্রেক ধারে কাছে এসে আবন্ধ দুটো উপাধি জন্ম
নিল্ল একটি হল লাখনো আব্ অন টা খোনা।

এই স্থাক্ত বিশ্বত আছে ,মাঙ্গোল হতিহাসের সরবেধকে উল্লেখযোগ্য অফাল্ডাল্ডিক ,গালন ইতিহাসা পৃথিতে।

এই গ্রাপন ইতিহাস লেখা হয়েছে ১২২৮ থেকে ১৩২৩ সালের মধ্য কানো এক সময়ে। খুবই বিতর্কিত কিন্তু অনবদা লেখা। কে বইটি লিখেছেন, তা জানা নেই কখন লেখা হয়েছে বা কোথায় লেখা হয়েছে ত'ও জজানা কিন্তু অনুবাদ হয়েছে নয় নয় করে পৃথিবীব অস্তুত আটটা ভাষায় তেমুজিনের জ্ञাবনকাহিনি।

প্থিবীৰ একটানা ভূ-ভাগ জুডে সবচেয়ে বড় সাম্রাজ্ঞার যিনি নায়ক,

১৯০০ লগত প্ৰবিশ্ব কাজানু বলৈ লাখালন কৰেন কৰে।
কালেন কলা তেখুকল আৰু কৰ নাম নাম্বাকী চাকান বিশ্ব হ কালেন কলা তেখুকল আৰু কৰ নাম নাম্বাকী চাকান বিশ্ব হ কালেন কৰেন বল বিশ্ব হাল বালেন কালেনি হা কালেন হ কিবালী এক কমাৰত লোকা বিলি নিজে বলৈ কালেন কালেন কৰ কলবালেন চলুক বা ভাইক অব প্ৰচ বলে। কাৰ্য কালেন ক

with a raw after the farme feeth,

the second secon for the contract to the contract of the contra or car a ripropriation of the second the second of the second second second र के अर्थ कर कर्म न रहे रामार्ग्य स्ट्रिंग कर कर के अ ार्थिक देवार वार्थिक विश्वविद्यालया वार्थिक विश्वविद्यालया विष्यविद्यालया विष्यव काकाका के रसार व करत वसरकड़ एक अकड़ वर्ष राजाहरू र Waterless and the dealth was the matter the both भाभाभादि रात कर कुलाहिता वाविक ६६ मृत्र कर्दड . इत्हर्ष भर्वतः भावन्ते। त ५ ५ ॥ ६ बारवन

ইয়াট হল গুলু হলে মলোলিয় হালু প্রোক্তন মণ্ড সংস্ক নালাগুলি কৰা যায় যদিও লকটা এনেছে গুলিনেল কাছ থেকে মাজান লক হল গোলাগুলি কৰা যায় কিন্তু মোজোলিয়া ওই ইস্ট লকটা পছল কৰে বুলাই বাইলে খুলে বেডাই ডাদেন গাক ভেডাব দল সাৰ্থ মাজেশিলয়া ড্বাদিগ ছড়োড়া গোচাবণ ভূমি সেখানেই ডাদেন বিচ্বজন্তল ভূমেন পড়াই দেয়া, দেখাভাল কৰে ঘোড়ায় চড়া মোলোল মানুষৰা দিকুল ভূমেন গোড়ায় ডালা গোড়ায় ডালা আৰু মোল জন্ম বিশ্ব লালাগৈ জালাগিয়া কৰে ডাদেন গাক, ডেডা আৰু মোড়ায়, আৰু আৰু ইন্

মোলোলবা যায়াবৰ মানুষ, ভাদেৰ ইয়াই বা বাসপুহও ভাদেৰ মানুষ্ট যায়াবাৰ ইয়াই ভাবু তৈবি হয় ধর্মীয় বা পাইকিবলী অলঙ্কবলেৰ মান দিয়ে। বড় ভাবু, গোল চামড়া দিয়ে ঘেৰা 'পাছিল' 'পাছিলেৰ সেই চহাব দাজিয়ে থাকে যে শক্ত গঠনেৰ উপৰ সেটা তৈবি হয় কাঠ অপৰা বাল লিয়ে আৰ ইয়াটের মাথায় থাকে একটা গোল কাঠেৰ চাকভি এই বাসখন প্রয়োজনমাতে খুলে নিয়ে অনাত্র নিয়ে আবাৰ স্থাপন কৰে ভাবা।

আগেই আমবা জেনেছি যে মঙ্গোলয়াব বিভিন্ন অংশেব মানুষ এব হয়ে প্রথমে মহাসংখলনে মিলিত হয়েছিল। তারা তাদের নেতা হিসাধে তেমুজিনকেই বেছে নেয়, আর গুণিন গ্রেষ্ঠ কোকোচু তার নামকবণ কবে চেলিস। খান শব্দ যুক্ত হয় রাজা বা সম্রাট অর্থে। মঙ্গোলিয়ার জাবন কাটিয়ে বিশ্বজন্মের পরেও এগোন চেলিস।

April 10 to vit atax at a pro-gare y is a set a se ATTACA DE STADO - TO TO TO THE TO THE TOTAL STATE OF THE TOTAL STATE O the state of the s

end a constitution of a second of the extend to a contract to a to a to a to problem some for an expense of the contract of and the title of the second of the second するでいるではななから ・アンスン・ア・アンアインカ ちょく・・・ア धाना। ७४ बाङाच नग्र १ १०० १४ । १४ १० १० १० १० १० জীবন। একদিন সমস্ত প্রত্তে 🕫 🖰 🗥 দেশি । ১৮৮১ এক প্রহরী তাঁকে সাহায় কলেছে প্রস্তুত্ব সংগ্রহণ কলে কংকু **ভোলেননি। উপযুক্ত পুর**ধার দির্গেছনে প্রকার র শাস্ত্রত

মা হওলুন-এর বৃদ্ধি আর নিয়ম এটে তেন্তিন তক কাকে বাকু জীবন। ক্ষমতায় আসার জন্য বন্ধুত্ব করতে হাবে ১৯৮৪ মণক্রিকা জ্বত ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা দলগুলোর মধ্যে— মধু র প্রশিত ৮০০ সংস্কর মধ্যে তো বটেই। তাহলেই অনাদলের সঙ্গে যুদ্ধে চ্চিত্তে দবল করা মাধে তাদের অঞ্চলগুলো। তার জন্য জানতে হবে যুদ্ধের কৌশল, সম্পর্ক ্র্চার করতে হবে পারস্পরিক আশ্বীয়তার মধ্যে দিয়ে। বিয়ে করে সন্তান **লালন-পালন করা এই সম্পর্কের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ। অর্থাণ সাহ** আগামী দিনে শত্র হয়ে ওচাব সন্তাবনা আছে, তাব সন্তানকৈ বিয়েক মধ্যে দিয়ে নিজের পরিবারের সদস্য করে নাও। কলে যুদ্ধের সম্ভাবনা থাকে না, আর তার সঙ্গে নিজের দলের সঙ্গে অন্য দলটির সখ্যতা তৈরি হয়, যুদ্ধে সৈন্যসংখ্যা বাড়ে।

কিন্তু ব্যেতে্র্ত অপহ্যত হলেন। অপহরণ করল মার্রকিট গোষ্ঠি।

স্ত্রী-কে উদ্ধার করতে তেমুক্তিন হাত মেলালেন তার ছোটবেলার বন্ধু জামুখার সঙ্গে।

কিন্তু এই বন্ধুত্র টিকল না: ভামুখা মঙ্গেলিয় খানদানে বিশ্বাস করে, তেমুজিনের আস্থা শ্রেষ্ঠ বীরদের উপর। মার্বকিটদেব পবাস্ত করে রোর্তে কে ফিরিয়ে আনার পর তেমুজিনের লক্ষ্য এবার রাজ্যবিস্তার!

আর একটা বড় বাধা এল ! তিরিশ হাজার সৈনা নিয়ে জামুখা আক্রমণ করে বসল তেমুজিনকে। কারণ ১১৮৬-তে তেমুজিন উপাধি পেয়ে গেছেন 'খান'। এই উন্নতি ভামুখাকে ঈর্ষান্বিত করেছে। ১১৮৭ সালে তিরিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আক্রমণ। জামুখা জিতল। দালান বালজুতের

তারপর দশ বছর তেমুজিনের জীবন সম্পর্কে প্রায় কিছুই জানা যায় না। 'সিক্রেট হিস্টরি অব দি মোঙ্গোলস' এই সময় ধরে নীবব।

মোঙ্গোলদের ইতিহাস ভেসে উঠল আবার ১১৯৭ সালে। যখন জিন-রা ঝাঁপিয়ে পড়ল তাভার-দের উপর। দুই দলই ভালো যুদ্ধ করে, জিন সাহায্য নিল মোন্সোল আর কারাইটদের।

১২০০ সালে মোঙ্গোলরা চার দিকে শত্রুবেষ্টিত। এই মোঙ্গোল অর্থে পৃথিবীজোড়া সাম্রাজ্যের মালিক যে মোক্সেল তারা নয়, এবা উপজাতির থেকে কিছুটা সংগঠিত মোঙ্গোলদের প্রাচীন রূপ বা জনজাতি। উত্তরে

উনি ইভিহাসকেনা একং কিশোর সাহিজ্যিক।

the same of the sa

erent of the second

the transfer of the transfer o

y'r broken er to all art out 7/20 21 21 21 22 22 14 2 1 1 2 2 1

consist the service services.

TOTAL SE CONTRACTOR OF THE PROPERTY OF THE SECOND

E PARTETY AT THE TAXA



নিশ্বদ ৰায় গ্রীকদের চেণ্ড ভারতবর্ষ 🐫 63 50 50 67 600 BY - 5555 भूषा क्षात्र असंबुद्धाः इत है ती अस्ट Sister was and Francisco Just Factor 15 17 5 FF ब्राटार बार द्वार दह १९५० इंडड मार्ग मारक ६६ ४१९ छ। क्षा होते व्यक्त भाव व्यक्ति बाकामा जिल्लाहरू क्रिका चार हराईर एक অসামান বর্গনা – প্রবিপ্রায় আর বি

1000

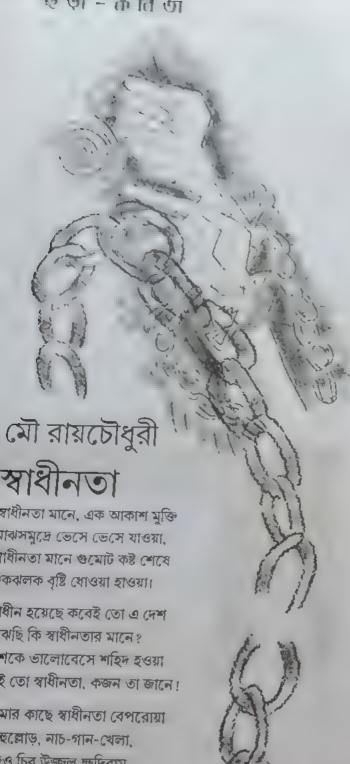
इंटिंधुराय कें

আলেকজান্তারের ভারত অভিযানের আগে লেখা হয়েছে হেরোডটাস আর টিসিয়াসের বিবরণ। বাকি ভিনটি বর্ণনা পরবর্তী সমঙ্গে লেখা—মেগাস্থিনিস, আরিয়ান আব ট্রাবো।

धरे महलाम विवर्ण बार्ड भाग्यत, बार्ड छन्छ-छरानावादत, बार আছে রূপকথার—সে সব রূপকথা বলিক আর ব্যবসায়ার দল রাতে আন্তনের কুণ্ড স্ক্লেল, সেই কুণ্ড হিরে বসে মুখে মুখে বলে গেছে—কখনো বাভপ্করের দল আভ্যাহ বাদে এইসর অপকপ আর রোমাঞ্চতর কাহিনি ওনেছে এই সমস্ত কথা আৰু কাছিনি মিলেমিকে তিবি হাটাছে ইতিহাস, ইতিবৃত্তকথা।

এক অসামান্য ঐতিহাসিক গ্রন্থ—জীকদের চোধে ভারতবর্ষ। ভাকো ভা পামার ভারত 350/- ভারেব 325/-প্রতাপসঞ্জের নরখাদক 199/- লিপি রহস্য 150/-





মার কাছে স্বাধীনতা বেপরোয়া হল্লোড়, নাচ-গান-খেলা, ও চির উজ্জ্বল ক্ষুদিরাম কাঠে, যায় না তাকে ভোলা।

হল কত শত জন গেল সহস্ৰ তাজা প্ৰাণ, দি হয় স্বাধীনতার মানে র্থা তাদের বলিদান!

নতায় কেঁদে কেঁদে ফেরে ত স্বজনহারা, রর স্বাধীনতা আজ ায় উৎসব ছাড়া।

operated the trapper of experience ally a se again or detailed a province or of a force. 11 ", A 114" (15 15 15 16) in the man have the same many and many the

2/2 . a for real at the + 2 % to to the state the or only only forther ex. केटबर वालदिस द्वा. . इ. १ अन्य वीका अर्थ कर्ष देश व वेर्यका

(तिश्रम् अ६० असन असन नहार १ (तर कारक जारक अ १४). সক্ষে পাঁচশো লোকের কনতঃ সোলা করণা ২০% কিলিল কা 👵 গতে। সেই বহর পাহারা দেওয়ার জনা প্রথান্ত লোককে দেওনাত, সঙ্গে। ওত্রার শহরের প্রশাসক ইনালচুক লুঠ করে নিলেন স্থাত ক্যারাভান। অভিযোগ, ক্যারাভান বয়ে নিয়ে যাক্ষিল মশলার সম্ভার সেই মালপত্তের একপয়সা ক্ষতিপ্রণও দিতে রাজি হল না ইনালচ্ক উপরস্ক তিনজন দৃতের দুজনের গোঁফ দাড়ি কেটে ফেরত পাঠানো হন আর মুসলমান দৃতটিকে হত্যা করে তার কাটা মুণ্ডু পাঠানো হল চেঙ্গিসের কাছে। শুধু পুঠ নয়, গোটা রাজত্বের চূড়ান্ত অপমান।

চেঙ্গিস তার জীবনের সবচেয়ে বড় যুদ্ধের জন্য প্রস্তৃতি নিলেন। এব লক্ষ দুর্ধর্য সেনা আর সবটেয়ে উন্নত যুদ্ধান্ত নিয়ে চেন্সিস এগোলে খোয়ারাজমিয়র দিকে।

খোয়ারান্ধমিয় তখন সবচেয়ে বড় মুসলমান সাম্রাক্তা। আফগানিস্তান আর ইরান নিয়ে তার বিস্তার।

এই সংঘর্ষের আগে চীনের জিয়া সাম্রাজ্য আর শক্তিশালী জিন সাম্রাজ্য দখল করে খোয়ারাজমিয় সীমান্তের ধারে কাছে পৌছে গেছে মোকোল সেনা।

১২২৯ সালে খোয়ারাসেম শাহ-এর সঙ্গে যুদ্ধের প্রস্তুতি শুরু হয় মোন্দোলদের হাতে আসতে শুরু করে খোয়ারাসেম শাহের বিখ্যাত শহরগুলো—সমরখন্দ, বুখারা, উরগেঞ্চ আর মার্ভ।

এই সময়ে জন্ম নিয়েছে অনেক বীরগাথা।

খোয়ারাসেম শাহের ছেলে জালাবুদ্দিন। চেঙ্গিস তাকে তাড়া করতে করতে নিয়ে এসেছেন সিদ্ধুনদের তীরে। পালাবার পথ নেই। জালালুদ্দিন উঁচু টিলার উপর থেকে ঘোড়। নিয়ে ঝাঁপ দিলেন নদীতে...তারপর নদী পার হয়ে পৌছে গোলেন হিন্দুস্তানে। চেঙ্গিস এই সাহসী মানুবটিকে মনে মনে প্রশংসা করেছিলেন, তাঁকে তাড়া করে ধরার আর চেষ্টা করেননি। সেখান থেকে চেঙ্গিস ফিরলেন, মঙ্গোলিয়ার পথে। আজ পর্যস্ত ঐতিহাসিকরা খুঁজে চলেছেন প্রকৃত কাবণ—পৃথিবীর সবংগকে সম্পদশালী দেশ দখল করতে কেন এলেন না চেক্সিস? ভারতের সিংহাসনে তখন ইলতুৎমিস। চেঙ্গিসের সুবর্ণ বাহিনীর আক্রমণের মুখে ইলতুৎমিসের প্রতিরোধ উড়ে যেত।

দুটি দলে বিভক্ত হয়ে আফগানিস্তান ধরে মঙ্গেলিয়ার দিকে এগোলেন চেঙ্গিস স্বয়ং, আর সেনাপতি জেনে আর সাবৃতাই-এর নেতৃত্বে অন্য দল গেল ককেশাস হয়ে রাশিয়ার দিকে। তথন ১২২০ সাল।

আরও কয়েকটি যুদ্ধ জিতে ১২২৭ সালের আগস্ট মাসে প্রয়াত হন চেঙ্গিস। ততদিনে তিনি পশ্চিম জিয়ার রাজধানী ইনচুয়েন-এব দখল निয়েছেন।

মার্কো পোলোর মতে তিরবিদ্ধ হয়ে বিষক্রিয়ায় তাঁব মৃত্যু হয়। ইতিহাসের আলোচনা করতে গিয়ে জওহরলাল নেহরু চেঙ্গিসের জীবনকাহিনি ও বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে বলেন, 'চেঙ্গিস, সন্দেহাতীভাবে ছিলেন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সেনাধ্যক্ষ আর নেতা, এমনকী আলেকজান্ডার বা সিজারকে তার তুলনায় নেহাতই নগণা বোধ হয়।

চেঙ্গিসকে সমাধিস্থ করা হয় এক অজানা জায়গায়, তার সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ লুপ্ত করে দেওয়া হয় এই ১২২৭ সালের আগস্ট মাসে। এটা ছিল তাঁর শেষ ইচ্ছা। 🙈 😭



জ ঠিক রাত পৌনে চারটের সময় ঘুম ভেঙে যায় সলিলের। সে যে বাড়িতে থাকে তার পঞ্চাশ গজ দূরে ট্রেন লাইন। দিনরাত এই লাইন দিয়ে ট্রেন যাচ্ছে। কিন্তু তাদের জাইভাররা এই বাড়ির কাছাকাছি এসে এত জ্ঞারে হুইসল বাজায় না, তাদের চাকার শব্দ কানে আসে, ইঞ্জিন নিঃশব্দে চলে যায়। কিন্তু এই রাত পৌনে চারটের ট্রন থেকে তীর শব্দ উগরে দেয় ইঞ্জিন। ট্রেনটা মরা সাপের মতো পড়ে থাকে এক মিনিট। তারপর নিঃশব্দে চলে যায় দুই মাইল দূরের স্টেশনের দিকে।

যুম তার একার ভাঙে না। প্রতিবেশীদের কথা সে জানে না, কিন্তু সলিল পাখিদের চিৎকার শুনতে পায়। সূর্য ওঠার আগে তাদের যুম ভাঙানোর প্রতিবাদ করে যায় অনেকক্ষণ। তারপর আলো দেখার অপেক্ষায় বসে থাকে গাছে গাছে।

দিন পনেরো হল এই অবস্থা চলছে। ঠিক রাত পৌনে চারটের সময় ট্রেনটা আসতে আসতে দাঁডিয়ে গিয়ে খুম ভাঙানো শব্দ কবে। কেন করে ভেবে পায় না সলিল।

আজও সলিলেব কানে ইঞ্জিনেব তীব ভইসেলেব আওযাজ ঢোকামাত্র টাঠে বসল সলিল শুকটা এত ধাবালো যে শুয়ে থাকা যায় ন!। ইঞ্জিন থেকে ওই শব্দ বের হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ট্রেন দাঁড়িয়ে যায়। সলিল কত জানলায় চলে এল। এই জানলায় দাঁড়ালে রেললাইন স্পষ্ট দেখা যায়। এখন সেই লাইনের ওপর একটা ট্রেন দাঁড়িয়ে আছে। ইঞ্জিনের পেছনে যে কামরাগুলো দাঁড়িয়ে আছে তাদের সংখ্যা গুনল সে। নয়টা। নয়টা মালগাড়ি টেনে নিয়ে যে ইঞ্জিন যাছিল, সেটা এখন স্থির হয়ে রয়েছে। এখানে কোনো স্টেশন নেই, লোকজনও নেই অথচ ট্রেনটা দাঁড়িয়ে আছে একমিনিট চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকার পর ট্রেনটা নিঃশব্দে চলতে শুরু করলে সলিল লক্ষ করল ইঞ্জিনের পরের কামরাশুলোর দরজা নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। আন্ত ট্রেন চলে গেল চোখের আড়ালে।

এখন পৃথিবীটা শব্দহীন, জানলায় দাঁড়িয়ে থাকারও কোনো কারণ নেই। সলিল বিছানায় ফিরে এল। কিন্তু তার সুম আসছিল না। ভোরের আলো ফোটা পর্যন্ত এপাশ-ওপাশ করল। কেন ট্রেনটা রোজ এখানে এসে এক মিনিট দাঁড়ায়, তা তার মাথায় ঢুকছিল না।

এই পাড়ায় সলিল এসেছে মাস দেড়েক আগে। এক সহকর্মী তাকে ওই ঘরটিকে ভাড়ায় পেতে সাহায্য করেছিল। সে সকালে পাড়ার দোকানে চা টোস্ট খায়, স্নান করে অফিসে গিয়ে দুপুরের ভাত খেয়ে নেয়। রাতের খাবার সে দোকান খেকে কিনে নিয়ে আসে। নিজে রান্না করার ঝামেলা সে এড়াতে চায়।

আজ সকালে ঘরে তালা দিয়ে যখন সে চায়ের দোকানে এল, তখন দোকানি সবে চা বানাতে শুরু কবেছে। লোকটাব সঙ্গে এই কদিনে ভালোই পরিচয় হয়েছে। সে জিজ্ঞাসা করল, 'রোজ শেষ রাতে এখানে কেন ট্রেন দাঁড়ায় বলুন তোঃ ঘুমোনো যায় না।'

'কানে তুলে গুঁজে ঘুমোবেন।' দোকানি নির্লিপ্ত মুখে বলল।
'কিন্তু আমার মনে হয় পেছনে কোনও রহস্য আছে।' সলিল বলল।
'আমি বলি কী, নাক বেশি লম্বা না করা বুদ্ধিমানের কাজ হবে।'
দোকানি নির্লিপ্ত কথাগুলো বলতেই দুজন লোক দোকানে চুকে
উল্টোদিকের টেবিলে বসে বলল, 'দুটো চা, সঙ্গে টোস্ট তাড়াতাড়ি।'

দোকানি তাব কাজে বাস্ত হয়ে পউল। সলিল দেখল লোকদ্টো নাচ গলায় কথা বলতে ভিঙ্গিটা স্বাভাবিক নয় একঢ় পরেই দোকানি দু'কাপ চা আব এক প্লেট ঢোস্ট ওদেব সামনে বেখে চলে গলে একটা লোক পাল থেকে চামঙাৰ বাদা টেবিলেৰ ভগৰে তলে ভিজ্ঞামা কবল, 'এখন খুলিছ

শিওীয় লোকটি কথা না বলে মাথা নেতে অনুমতি দিলে প্রথমজন বাজের মুখ খুলে একটা বছ খাম বের করে রচিক প্রচক দেশল

প্রসম্ভান বলল, "বাইরে বের করার দরকার নেই। ব্যাগের তে চরেছ ঠিকঠাক স্তনে অধেকটা আমাকে দিয়ে দে।

সলিপ দেশল লোকটি ফফডার সমে হাত নামের তেকরে চুকিলে

* * ...

Margarette and a

ভিত্তে প্রতিটা দিয়ে দেব।

'শুড়। চা খেষে নে। খেষে এখান খেকে বা-দিকের রাপ্তার গিয়ে বাম । ধরে চলে যাবি। বিকেলে আমার সঙ্গে আড্ডার দেখা কর্বব।'

'डिक बारहा'

সন্ধিল বৃক্তে পার্রাজন লোকস্টো স্বাভাবিক নয়। অন্যায়ভাবে কাজ করে যে টাকা পেয়েছে তা বাজের বাইরে বের করে ওনতে সাহস পাইন কিছে এই সাক্ষরতার পুরা কি ছেন্টা কাই করিছেই এই অপানা প্রস্কোল্য বাজে ভ্রানিক ভিত্তিকান্ত্র

্ন চা শেষ কৰে দেখল দ্ভানেৰ একজন চুন্ক দিয়ে চ' খেয়ে বলচ নিয়ে দেকান খেকে বেৰিছে চলে চোল। প্ৰথমত- খুব অলসভাবে একটা সিগাবেট ধৰালে, দেকেনি বলল, 'ও দানাভাই '

লোকটা মুখ ফেবাল, 'কাঁ বাাপাব '

'भाकार्य भिनार्वि चार्वम मा. लागिम लाएंड (लचा घरहा'

'গ্রা' লোকটা উঠে নাডিয়ে কত হয়েছে জিল্লাসা করে দাম মিটিয়ে দোকান থেকে বীরে-সুখে বেরিয়ে গেল।

দোকানি চাপা গলায় বলগ, 'দোকানটাকে যেন নিজেদেব আস্তানা তেবে নিয়েছে।'

कथाश्रमा कात्म (यर्जरे मनिन क्षिकामा करन, 'कारा धरा?'

'এরা কে জেনে আপনার কী লাভ চা খেয়ে দাম মিটিয়ে বাভি চলে যান। জেনে আপনার কী লাভ হবেগ' দোকানি খিচিয়ে উঠল।

'না, মানে, মনে হল বাংগেব ভেতরে হাত গলিয়ে টাকা গুনল। ওইভাবে টাকা গুনতে এর আগে আমি কাউকে দেখিনি তো! সলিল : নীচ গলায় বলল।

এই সময় আব একজন খদ্দের ভেতরে চুকে চৌচয়ে জিঞ্জাসা করল, 'পেপাব আসেনি?'

দোকানি বলল, `আজ থেকে হিন্দি কাগজ দিয়ে যাবে!`

'সেকা। লোকটি চেচিয়ে উঠল, 'এ তো অন্যায় কথা। বাংলা কাগজ পড়ে আমি অভান্ত, হিন্দি পড়তে তো জানি না।'

'যেখানে বাংলা কাগজ পড়তে পাওয়া যাবে সেখানে যান, খদ্দেররা দোকানে এসে হিন্দি কাগজ পড়তে চায়। বেশি যার চাহিদা তাকেই তো রাখা হবে।' দোকানি মুখ ঘুরিয়ে কাজ আরম্ভ করল।

'যাচ্চলে! তাহলে আর চা খেয়ে কী হবে।' লোকটি বেরিয়ে গোল। সলিলের ইক্ষে হচ্ছিল আর এক কাপ চা খেতে। কিন্তু মাথা নেড়ে দাম মটিয়ে সে বাইরে বেরিয়ে এসে দেখল, সেই লোকটি দাঁড়িয়ে এদিকে দিকে তাকাচ্ছে। লোক। আলে দুপুরে বিকেলে শুরা এনে আর উঠতে চাব লা। আমি বেল বা তাম আর উঠতে চাব লা। আমি বেল বা তাম লাগিতে পেপার পড়ব। হ

মালসাড়ির ট্রেন দাঁড়িরে যাছে এই পাড়ার পাশে। কেন ? কেউ খবন .

এ. এই ক্রিন্তির ক্রিন দাঁড়িরে যাছে এই পাড়ার পাশে। কেন ? কেউ খবন .

দোকানটা চলে যায় তাহলে আর দেখতে হবে না। এলাম। লোকটি তাল।

থাত করে থেলি হলে বাদে চাপে হাতিকে এল সলিল এব কার নিজ্ঞাল বলে কালে বাম ফুলাল স্পাধ স্বাধে চকার প্রেডি ব কথা ভাতে মানে হয়, কলকভাব সব ভিত্তাতিপাকে ভাতে ভাতে ভাতে এ অফিন্সে আসে একমন্ত্রী কেবিতে, ভিন্ত আগালি পোলার মান্ত স্ সলিপ্রের সঙ্গে সম্পর্কটা ভাতা ।

কমল অফিসে গ্রেদশমিনি ধরে ধর্বের কাগজ পড়ে, ভারপর, বোঁকয়ে বলে মানেজ করেছে, বুঝলে খেললমি আহি ১০ বিপোটাবকে দিয়ে নিজেব নামে প্রশংসা লিখিয়েছে কাগজে,

'খুব ধনাত্ত কথা।' সলিল বলল, 'প্রতিবাদ কবা উচিত।'
'খ্যাক। বলো, আর কী খবর ং'

'একচাহ খবর। আমাদের পাড়াব চায়েব দোকানে ব'ঙালি খন্দেবন জন্যে চা না বানিয়ে অবাঙর্গলদের জনো বানাচ্ছে।'

'ষাচ্চলে! চায়ের আবার বাঙালি অবাঙালিদের আলাদা স্বাদ ফ নাকি!'

'তা জানি না। কিন্তু উনি নাকি বাঙালিদেব জনে। চা তৈবি কবা বন্ধ ক' দিয়েছেন। সকালে তো মাঞ্জ এক কাপ চা খাই। তাও যদি

'আগে ওই অবাঙালিরা কোধায় চা খেতে যেতং'

'তা জানি না। আমাদের পাচাব পাশ দিয়ে যে বেল লাইন চলে গে' সেখান দিয়ে প্রচুব ট্রেন যাতায়াও কবে। শেষরাতে যে ট্রেনটা আসে গেঁ ঠিক এক মিনিট লাছিয়ে থাকে চুপচাপ, তারপর স্টেশনের দিকে চাঁ যায়। ওই এক মিনিটে বোধহয় অনেক আবৈধ কাজকর্ম ওখানে করা হ' আর এই লোকগুলোও নিশ্চয়ই ওই কাজের সঙ্গে জড়িত। মাথা গেঁট বলল সলিল।

'কিন্তু ভোররাতে ষারা অবৈধ কাজ করতে রেল লাইনে যায়, উলি পবের বিকেল পর্যন্ত কোষায় থাকে ? কী করে ?'

'তা তো জানি না।'

'অ। শুনুন। আপনার এসব নিয়ে যাথা ঘামানোর কোনও দর্কার্নেই। আপনি আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবরে আপনার কী দরকার তবে—!' কমল একটু ভাবল। ভেবে বলল, 'আমার কাছে একটি ক্যামেরা আছে। অল্প আলোয় বা আধা অন্ধকারেও স্পষ্ট ছবি টোল

যায়া ৪ই কামেরা আমি এ তা দিয়ে ছবি তুলতে পা

'কিন্তু ছবি তুলৰ কী করে? আমি ে • •

'ঘর থেকেই তুলবেন। জানলা দিয়ে। সাবধানে তুলবেন যাতে কেড

He down the face of the first the first きょうしゃ かくり ウェルフェアード

that the state of the state of ক্ষাস্থাক্তিক ক্ষেত্ৰ বিষ্ণু ক্ষেত্ৰ কৰা বুৰ্ণিত কামেরা ঠিক বলছে কিনা তা দেখার জনো শাটার টিপে ফিল্ম নট করার

নাকের ১৯ পারের ১০ কেনের বহু ম ভাঙ্ছে আর সলিল ঘড়িতে स्थार मार दे व्याद के लाग ने दे हराय दी। लाग व व्याव करा देवी मयम भारत कोता मान कुलाई दशक रहाक कात यहि हाता हास জ • লাব্ পার্ন সংল ১ ল সংলল। মুদ্ধর ব পাওলা হতে আনেক , পবি। कि कर ५ इन्तर आफ़ टाल इन्हर राष्ट्र १ १२० माद नामारिया 'প্ৰেন্ড স্বাদ্ৰ কান্ত আলো নই ওই ক্তন্দিয়েই শ্বন্ধা, তব টোৰ আসেবে সাল্লন আনুষ্ব ব্ৰতিক্ৰেকাখন কাইকেপাছল। গুলকাৰি উৰ্ কামেবাল চাখ ,বৰ্ম মান হল ঝাপনা কিছু ,৮২ বি শেছ

মনে মনে খুব উদ্ভজনা অন্ভব কবল সলিল। এই জাবনে এখন কাজ এব আগে স কখনও করেনি সালা চোগে যা দেখা যয়ে না তা কামেববি .চাহে অনুনক সময় ধৰা পড়ে যায় আজ এই কান্মেৰায় কা ধৰা পড়ৰে কে জানে যদি এইন কিছু ধৰা পড়ে যা পুলিশকে জানানো কওঁবা, তাহলে সে কা করতে গতার তে প্লিশের সঙ্গে কোনও চেনাজানা নেই সঙ্গে সঙ্গে মনে প্তল কমলেব কথা ,খলোযাও হিসেবে ওর অনেক ,চনাশোনা পুলিশকে কমল যা বলবে তাতেই কাজ হবে স্বস্থির শ্বাস ্ফলল সলিল.

এক ফিনিট এক ফিনিট কৰে সময় এগোতে লাগল শেষ পর্যন্ত দুৱে ট্রেনের ইঞ্জিনের হুইসেলের আওয়াজ হতেই সলিলের হাত কেঁপে উঠল। শক্ত করে ক্যামেরাটা উঠিয়ে চোখ রাখল সে। একটু একটু করে ট্রেনের



· (44) গ্রিল আ As the particle of the second of the particular second 1 and the delicate copy with the care EL TRELASIONER AND ASION STRASES & it, bear a single of all of a contract. ample and order offer offer services .

भाग साम अवाह कुछ त्वह कार्य आविश्व हार कर राज नाम हैं। जाम जीन

আলো ফোটা পথত অংশিকা করে সালে তালের কার্মা । खिलांगि ,तव कर्त शहलांहि साथराक हि २५ ३० ४ वर्गा ५ छ।एत , आजामीतर्ड तर्र डाला बिर्ण विवाह दल

अहलाव आंचा विकास का जान कर है। इस उन जान के व वी हिंदा भारत (भारत हिंदिल के बाबा) में हिंदल कि कार्या, वाह में भारत के হতে না হত্তই ভিড হয়ে। গোড়ে এক কোনে কমল সে। দোক নি 👵 দেখে গলা ভূলে বলল 'চ' দিতে কৰি হতে

'সেকা ক্ৰথ' সলিল চেচিয়ে ছিল্লাসং কলল্।

'দেখাছেন না, অনেক খাদেব আৰে থেকে বসে আছেন'

গঞ্জাব মুখে অপেক্ষা কৰা ছাড়া আৰু কোনও উপায় নেই সে দেহত ন্তুন খাদ্দেববা চাপা গলায় নিজেদেব মধ্যে কথা বলছে। তারপর একং । দোকানে দুকে প্রত্যেককে একটা খাম ধবিয়ে দিলে স্বাব মুখে ১৮ ছড়িয়ে পড়ল। কেউ খাম খুলে দেখল না ভেত্রে কাঁ আছে চা বিদ্য খেয়ে দোকান ছেড়ে চলে চলি সবহ

চা খেয়ে বাইরে বেরিয়ে এল ক্রেক পা হটিতেই একটা দোকান থেকে পয়সা দিলে ফোন কবা যায়, সেখানে গিয়ে কমলকে ফোন কবল ড়ে ঘুম জড়ানো গলায় কমল প্রচণ্ড বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাসা কবল, 'কী ব্যাপার্ছ

দ্রুত ছবি তোলার ঘটনা এবং সকালে অজ্ঞানা লোকেরা চা খেতে এসেছিল এবং সে সন্দেহ করছে তাদের খামে করে টাকা দেওয়া হয়েছে। কথাগুলো শুনে কমল বলল, 'তুমি সাবধানে ফিল্মের রোলটা নিয়ে অফিসে চলে এসো।'

স্নান সেরে ফিল্মের রোল নিয়ে অফিসে চলে এল সলিল। উত্তেজনায় সে স্থির হতে পারছিল না। রোজ দেরিতে অফিসে আসে কমল। আভ যেন আরও দেরিতে এল। সলিল বেশ উদ্ভেক্তিত হয়ে আগে বলে ফেলা কথাশুলো আবার বলতে লাগল। কিন্তু হাত তুলে তাকে থামাল কমল, 'দাঁড়াও, দাঁড়াও।'

'মানে ?' হকচকিয়ে গোল সলিল।

্রোমাকে বলতে ভূলে গিয়েছিলাম, ছবি তোলাব সময় প্রপ্র দ্বার শাটার টিপতে হয়। একবার টিপলে ছবি নাও উঠতে পারে।'

'মেকি গ' চিৎকাৰ কৰে উঠল সলিল।

'সাধিক এটি। তুমি কামেবাটা রেখে দাও, আমি নতুন রোল দিছি কাল ভোবে আর একবার টুটি করে দ্যাখো।

খুব হতাশ হালেও আব একটা দিন অ'গ্রহ নিয়ে অপেক্ষা কবল সলিল প্রায় মাঝবাত থেকে জেলে থাকার প্র হখন ইইসল বাভিয়ে ট্রেনটা সংগ अन उथन स्न कार्यया डिंडिएव भागार्व बाहुन फिल, कि हु की अप्टा রোজ য়ে টেন এখানে এক মিনিট দাঁডিয়ে থাকে, আজ সেটা গতি 🖞 কমিয়ে চলে ,গলে সেলামের দিকে একেব পর এক কামবাগুলে। চলে যাওয়ার পর ফাল ফালে করে তাকিয়ে থাকল সলিল 🚓 😭

युक्क शामा (कांत न जाति ते जाया मश्रवि गांगिको (तथा मामसक गर्षे भाग

লাশাপাশি থাকে যাবা গ্রাদেবই তো দেখা সাহ আভযোগে দিশেহাবা, শাস্থ্যিত থাকা দায়ু।



কাৰিৰ দিহ কাৰে বা কৰি কাৰ্য বিশিল্প কৰি লাভ কাৰে লাভ কৰি কাৰ্য বিশিল্প কৰি লাভ কাৰে ভাৰি কৰি বিশিল্প কৰি লাভ কাৰে ভাৰি কৰি





নিশানায় তেড়েফুঁড়ে মিসাইল হশহাশ ছুটে যায়; মাটি খুঁড়ে তেল চায় বদমাশ!



জেলেনস্কিও তাতে ভয়ানক কুন্ধ, দিন যায়, মাস যায়, থামে নাকো যুদ্ধ!



কত শিশু, মা-বোন, বৃভ বা ভাত ভিটেমটি ছোড সূল যান অনাত



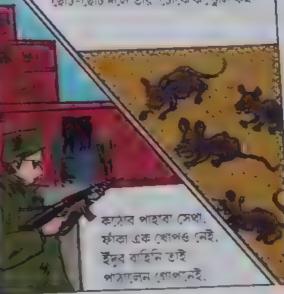
মানবের ব্রাতা যিনি, গণপতি নাম যাঁর এতসব দেখেশুনে থাকে মন ভালো তাঁর?



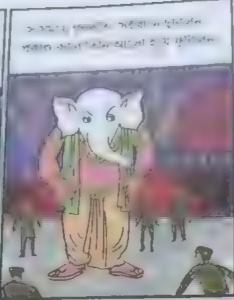
দিব্য চক্ষে দেখে উঠলেন এাসিয়া ভীষণ এক বোম ওই বানিয়েছে রাশিয়া! গোপন কারখানাতে তারা দিবারাত্র খেটে বোম তৈরি করেছে এই মাত্র!



প্রহবীরা ভটস্থ, সদা জেণে নির্দ্বম, ছোট-ছোট দলে ভারে ডোকে কন্ট্রোল কম



দীত দিয়ে কোট দয় যান্ত্রন হত তাব আলো নিডে ভক্রমট, ভায়ে ব্রাহ সংক্রম



্শা না বাপু, বালে দিই স্পন্ধ, লোভে আৰু হিংসাতে হ'লে পথন্দী, আনাৰ খাডে চেপে যদি কৰো নৃতা দুৰ্বল ভোৰ যদি ভাবে কৰো ভূতা,



জেনে রেখো, একই ভুল করেছিল গোলিয়াথ, ডেভিডের সাথে তার ছিল শুধু এ তফাত,



সংসাহসের থাকে নিভীক গৌরব, পাশুবরাও জয় করেছিল কৌরব!



পরশুর ডগা দিয়ে এঁকে দেন গণ্ডি সীমান্ত পেরনোর যত অভিসন্ধি ---নিমেকে করল ত্যাগ জাহাঁবাক্ত সেনারা যুদ্ধনদীর পারে শান্তির কিনারা।





আর যত নিরম্র নাগরিক, অভুক্ত,

সহর্ষে সকলেই বলে,
মহানায়ক,
এবারেও ত্রাতা তুমি সিদ্ধি বিনায়ক!



রিমাউণ্ট রোড ধরে * - । যেদিকে যাছি, দেদিকেই কালকাটা স্থোটের কর্মেন ইয়ার্ড। এ · - । ইয়ার্ডের দিক প্রেকে একট বিশাল টাক কণ্টেনারকালে - ,থক ভ করে মুটে খ্যাসক্ষে, বা । · · · · রাজায় করাই রাজা

দার্নাবিক টাকগুলো যখন পাল দিয়ে বেরিয়ে যান্দে তথ্য মনে হল্ছে যেন আমরা গাড়ি সমেত উড়ে গিয়ে পাঁচিলে ধাঞা খাব। বুধোগাকে মাঝেমাথেই রাজা ছেড়ে পালের জমিতে নেমে যেতে হল্ছে।

মাধ্যেমাঝে সংশ্বহ হয় পোকটার বোনের ভায়গায় একডাল বর্ষ বসালে। নেই ডো। মিনিট-সংশক টেনলন সংগ্র করার পরে আর থাকতে না পেবে হলেই ফেললাম, 'এত রাত করে এলে কেন বুবোলা। আমরা দিনের বেলায় আসতে পারভায় ডো।'

বুধোদা বলপা, 'ভোর অসুবিধে হা, ছং রাত আড়াইটে অবধি তো মোবাইল নিয়ে যুটুর খাটুব করিস।'

মেজাজ খারাপ হয়ে লোল, 'ট্রাকের চাকার নীচে পাঁপড় হয়ে গোলে আর মোবাইল নিয়ে খেলতে পারব না ডো।'

বুখোদা হেনে কেলল। রাজার দিক খেকে চোখ না সরিয়েই বলল, 'লাকালটো কী ক্রানিস কলিক ও ছেলেটার সঙ্গে আজ দেখা করতে যাছি স এক ৯৫৯ কালের জাত লাছি স এক ৯৫৯ কালের জাত লাছি মুবাই পাবে না কাজেই তার সংক্ষাকেলাই চালে হাল সুবিধেয়াইন ক্রানের, তার পছনক্ষাত্র সভাবেই আল্লেল ফেন্ডেইন

বলতে-বলতেই বুখোদা জি পি.এস দেখে খুব ফ্রুত দু-চারটে বাঁক নিল।
মূহুর্তের মধ্যে কোথায় হারিয়ে গেল অত চওড়া রিমাউন্ট-রোড। আমরা
একটা হিজি বস্তির মধ্যে চুকে পড়লায়। দু চারটে ক্রিক্কুক গাড়িব পেছনে।
ঘেড-খেউ কবে তাড়া লাগাল বাস্তাব ধাবে শুবে বসে থাকা কিছু লোক মুখ
তুলে আমাদের দেখেই যে-যার কাজে বাস্ত হয়ে পড়ল।

একটু বাদে বস্তিটাও পেরিয়ে গেলাম। দেখলাম সরু রাস্তাটার ওখানেই শেষ। আমাদের সামনে গঙ্গা নদী। আমাদের এগোবার উপায় নেই।

বুখোদা গাড়ির স্টার্ট বন্ধ করে নেমে পড়ল। বলল, 'কী মুশকিল। সেন্ট মাইকেলস চার্চ বলতে তো এই ভাষগোটাকেই দেখাছে কিন্তু চার্চ টার্চ তো দেখতে পাচ্ছি না কোখাও।' আমিও বুখোদার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম।

ভারি অন্তত জায়গা। আমাদের বা-দিকে, কিছুটা দুবেই, আলোয় আলো হয়ে আছে কলকাতা-বন্দর। শয়ে-শয়ে ক্রেন আর জাহাজের মান্তল ওদিকের আকাশটাকে ঢেকে রেখেছে—যেন ইম্পাত দিয়ে তৈরি একটা পাইন-বন। আর আমাদের ডানদিকে বিদ্যাসাগর সেতু। সেও সমান ম্যাজেন্টিক। কিন্তু এই দুই আলোর ছটার মধ্যিখানে আর যা কিছু সবই গাঢ় অন্ধকারে ঢাকা।

অন্ধকার নদী, অঞ্চকার এদিকের নদীতীর। এমনকি নদীর ওপারেও কোনো আলো দেখতে পাচ্ছি না, সেই অঙ্ককাবের মধ্যে দাঁড়িয়ে চেউয়ের ছলাংছল শব্দ শুনতে-শুনতে বুধোদাকে জিগ্যেস করলাম, 'এখন তাহলে সেই লোকটাকে একবার ফোন করবে নাকিং'…

বুখোদা বলল, 'করলাম তো। ধরল না।'

'তাহলে ?'

'তাহলে আবার কী? ওর জনো ওগেট করতে হবে। চল গাড়িতে উঠেই বসি। বচ্চ মশা কামড়ান্ডে।'

গাড়িতে বসে বুধোদাকে বললাম, ' বুমি কী যেন চেপে যাছ, বুধোদা। এটা ঠিক নয়। বাড়ি থেকে বেবোবাব সময় বলে এলে একজন এজেন্টের সঙ্গে দেখা করেই ফিরে আসবে। ক্ষেরার পথে খিদিরপুরের কোন বিখাতে রেস্তোবায় যেন বিরিয়ানিও খাওয়াবে বললে। আমি লোভে পড়ে চলে এলাম। আর এখন তুমি বলছ, লোকটা নাকি অন্ধকারের জীব। যে লোকেশন দিয়েছিল সেটাও খুঁজে পাছ না।'

আমার কথাগুলোর মধ্যে একটুও মিথো ছিল না। সত্যিই এইটুকু বলে বুধোদা আমাকে পড়ার টেবিলের সামনে থেকে তুলে নিয়ে এসেছিল।

বৃধোদা মানে বোধিসন্ত মজুমদার—আমার পাড়াতৃতো দাদা। উত্তরপাড়ায় জি টি বোডেব ওপরে, গঙ্গার ধারে ওদের দেড়শো বছরের পুরনো

পার্বেদের মতন বাড়ি, হা	d 4 · · ·	ক ব্যান্যশ্লীপড়ায়
আমাদের বাড়ি ছোট্রেলা আমবা ফুটবল জিন		 মতন বহু ছাদ্দায় কক্ৰেছি। বুংখাদার
মাকে আমি জ্যাসেত্র। মতন	. ,	· • শানার ঘিত্রার বাছির

বুংগাদা ছোটবেলা খেকেই ভয়ন্তর পড়তা। সারাভণই হন বইয়ের পাতা থার না হলে ল্যাপটপের জিন থেকে কিছু না কিছু পড়ে যাছে। ওর সঙ্গে পুটো কথা বললেই বুন্ধতে পানাতার, পৃথিবীর বিচিত্র বিষয়ে ওর ইণ্টারেন্ট। তার মধ্যে ইতিহাল এবং ভূগোল আছে, চিত্র এবং ভাতর্য আছে, সাহিত্য ভো থাছেই

আকর্ষ বাপার, বোধসন্ত মন্তুমনার কিছু আগার চরম আড়েভেকার-প্রির।
মার কুড়ি বন্ধর বরস থেকেই বুলেলা পাহাড় আর ক্রমেল গুরতে তর
করেছে; তাও আবার একা। ক্রিগোস করলে বলত, 'সলে লোক থাকলে প্রকৃতির সকে যোগাযোগ করা যায় না।' বলত, 'একা বন্ধি কথনো কোনো রাতে পাহাড়ি-তুপভূমির মাঝখানে ওয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকিস ক্রবিক, তাহলে দেখবি, একটু বানে তারাগুলো তোর হাড়ের নাগালে নেমে এসেছে। মহাশ্নোর মাঝখান দিয়ে ওদের ছলে বাধা যাতায়াতের ফলে একটা সিমফনি তৈরি হয়। তুই পরিকার সেই ক্রম্বীয় সিমফনি তনতে পারি।'

এই জ্ঞানপিপাসা আর আডেডেক্সার-প্রিয়তাকে মেলানোর জনোই বুংধাদ। মাত্র ছাব্দিশ বছর বয়সে একটা বাবসা শুরু করল—আণ্টিকের বাবসা। নাম দিল মহারাজা কালেকশনস। ও অবশ্য নিজেকে বাবসায়ী বলে না। বলে আান্টিক-হান্টার।

আাণ্টিক-হাণ্টার বোধিসত্ব মন্ত্রমদার।

সহজ্বভা আণ্টিকে বুধোপুর বিশেষ ইন্টারেন্ট নেই। প্রাচীন মুদ্রা আর তিবা টা থান্ধা ভোগাভ করার জনে ওর কম্বাবারাই রাজত ওলার, রভাল আরও দুর্লভ, আরও অভাবনীয় কিছুর পেছনে। কখনো সফল হয়, কখনো হয় না। কিন্তু ওর নিজের কথাতেই, প্রতিবারই ওর ঝুলিতে একটা জিনিস জ্মা হয়, যার নাম অভিজ্ঞতা।

শেষ কয়েকবছর ধরে এরকম আন্টিক-শিকারের অভিযানে বুধোদা আমাকে ওব সঙ্গ করে নিয়েছে

আমার ডাকনাম ধে রুবিক, সেটা তো ইতিমধ্যেই উল্লেখ করেছি। ভালো নাম মাল্যবান মিত্র। পড়ি উত্তরপাড়া গভর্নমেন্ট স্কুলে, ক্লাস ইলেভেনে। স্কুলের ক্রিকেট-টিমের ক্যান্টেন। পর্বতারোহণের আডভান্স কোর্ম চি। ডানপিটে বলে সুনাম আছে।

অন্ধকার নদীর দিকে ত্যকিয়ে থাকতে খাকতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম। পাশ থেকে বুধোদা হঠাং বলল এই দবিয়া নামে ছেলেটাকে আমি কিন্তু অনেকদিন ধরেই জানি।'

আমি বললাম, 'দরিয়াং মানে যে ডোমাকে আল্প এখানে আসতে বলেছেং'

'হ্যা। নামটা বেশ আনকমন নাং

'হ্যা, আনকমন এবং সুন্দর।'

'এমন সৃন্দর নামের মালিকটি কিন্তু বন্দর এলাকার মাফিয়া।'

'দরিয়া। একজন মাফিয়া? তুমি তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ? কেন বুংধাদা?'

বুধোদা বলল, 'একজন মানুষেব তো একটাই পবিচয় থাকে না। দরিয়ার সঙ্গে আলাপ হলে দেখবি, ওর চরিত্তের মধ্যেও অনেকগুলো ভাগ আছে। শুধুই কালো নয়। ধূসর থেকে শুরু করে সাদা অবধি অনেকগুলো শেডস।

'ওর যখন মাত্র আঠারো-বছর বয়স, তখন ওর বাবা মুম্বইয়ের কিছু ক্রিমিনালের হাতে খুন হন। অথচ তিনি ছিলেন সাধারণ থেটে-থাওয়া একজন মানুষ।'

আমি অবাক হয়ে বললাম, 'তাহলে খুন হলেন কেন?'

'সেটা আজ ওর সঙ্গে দেখা হলেই জানতে পারবি। এখন শুধু এইটুকু বলে রাখি যে, সেই কালো-দিনশুলো দরিয়া কোনোদিন ভূলতে পারেনি। একটা কমবয়সি ছেলে আর তার মা অসহায়ের মতন পাটিব অফিস থেকে পুলিশেব প্ৰায় স্থান সংগ্ৰাহ্ম সংগ্ৰাহ কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে স্থানিক কৰিছে কৰিছে স্থানিক কৰিছে স্থানি

'এই অবছার বেতি থাকার একমার যে তা. সেটাই নিতে বাধা হল দরিয়া। লোট-এরিয়ায় ক্রি:- ' '! সেরকমই এক লিডাবের খাতার নাম লেখাল। প্রোটেকশনও পেল, পরাসাও পেল। ডারপরে আরও সাতটা বছর কেটে গেছে। এখন দরিয়ার বয়স পচিশ। ও এখন কটি।পুকুর কটেনার-ইয়ার্ডের মাহিয়া।লিডার।'

ইঠাৎ বুধোদার কোনটা ভাইপ্রেট করে উঠল। ফোনটা কানে নিয়ে কিছুক্ষণ ই হাঁ করে বুধোদা আমাকে কলল, 'দরিয়া আসছে। আর পাঁচ-মিনিট লাগবে বলল।'

কাম বললতে তুম বুকুক কলসভাত হাব্য যা বলাব বলা দাও। বুবাদো গুরু সেই মাকামারা ফিচেল-হাসিটা হেসে বলল, 'ও অবশা তেরি : সম্প্রিক কারক ক্ষুত্ব ভালে এছে কা সন্তুল্পাল কালোৰ পাব যে বকট ক্রাশা আছে সেটাও।

বলক্ষ্ম ক্রম হাল একটা গ্রহ নিয়ে পাচাগোল করে গ্রাইলে সেই গ্রাহেব সাণ্টেলাইট গুলোর কথাও জাল সায়। সেইভাবেই দবিয়া নিশ্চয় আমাব কথা জেলেছে। তালার সাণ্টেলাইট হিন্দেরে আব সপ্তালীপা আঁর তলা মেয়ে ওর সম্বন্ধে আমার জাশ নেই। তুমি বরং দরিয়ার কথাটাই শেব করো।

বেশ তাই কবি আমাব সঙ্গে দবিহাব আলাপ তিন বছব আগে মেটিয়াবুক্তজ্ঞ নবাব ওয়াজিদ আলি শাহের এক বংশধরের বাড়িতে নবাব সাহেবের নিজের হাতে লেখা শায়েরির খাতার একটা পাতা ছিল। বুঝতেই পারছিদ, জিনিসটা দুর্মূল্য আাণ্টিক। খবর পোয়ে সেটা কিনতে এসেছিলাম। দরিয়ার কাছে ডিল-টার খবর পৌছে গেছিল। ও এসে ওর শেয়ার দাবি করল। সেই থেকেই আলাপ।

'শেয়ার শেষ অবধি দিতে হয়নি অবশ্য। ও নিজেও ছিল খুব ভালো স্টুডেন্ট। বিশেষত ইভিহাস ছিল ওর প্রিয় সাবজেন্ট। আমার কাছে শুনে-টুনে আর মাঝখানে একবাব হায়দ্রাবাদের সালার জং মিউজিয়ামে ঘুরে এসে আনিকের ব্যাপারটায় এমনই ইন্টারেন্ট পেয়ে গেল যে তারপর থেকে ও নিজেই কাজের ফাঁকে-ফাঁকে অ্যান্টিক খুঁজে বার করতে শুরু করল।

'ওর কিছু সুবিধেও ছিল। প্রথমত, এই খিদিবপুর মেটিয়াবুরুজ তো আজকের পাড়া নয়। ইতিহাস এখানকার আকাশে-বাতাসে। তার ওপরে দরিয়া জায়গাটাকে হাতের তালুর মতন চেনে। ওর নেট-ওয়ার্কও ছড়িয়ে আছে। কাজেই আশ্চর্য-আশ্চর্য সব জিনিস ও গত তিনবছর ধরে আমার হাতে তুলে দিক্ষে। তবে আাশ্টিকের কাজটা ও করে হবি হিসেবে।

'এই তিন-বছরে আমি বেশ কয়েকবার ওর সঙ্গে মুখোমুখি বসে কথা বলেছি। ফোনে তো প্রায়ই কথা হয়। এইসব খেকে আমার মনে হয়েছে, দরিয়া ঠিক সাধারণ ক্রিমিনাল নয়। ওর মধ্যে একটা রবিন-ছড টাইপের ব্যাপার রয়েছে। এটা ঠিক যে বন্দর-এলাকার এদিকটায় যত কালা-খান্দা আছে, দরিয়াকে লাভের হিসাা না দিয়ে কেউই সেই বাবসা চালাতে পারে না। আবার উল্টোদিকে এটাও ঠিক যে, এখানে যত গরিব দৃংখী আছে, তারাও কোনো-না-কোনো ভাবে ওর কাছে উপকৃত। শিশুদের ওপরে, মেয়েদের ওপরে অত্যাচারের কথা শুনলে ও নিজের দলের লোকেদেরও ক্ষমা করে না। বোঝাই যায়, নিজের য়ম্বণায়য় কৈশোবের কথাটা ও ভুলতে পারেনি।

'তবে এটা কোনোদিন ভাবিনি যে, একদিন ব্যক্তিগত কারণে ওকে বোধিসত্ত্ব মজুমদাবের শরণাপত্র হতে হবে। কিন্তু সেটাই হল। পুরো গল্পটা আমিও জানি না। চল, কোথায় নিয়ে যাবে বলছে, সেখানে গোলেই সব জানতে পারব।'

কী বলব বুঝতে পার্রছিলাম না। চুপ করে বসেছিলাম। দেখছিলাম একদিকে বন্দর আর আরেকদিকে দ্বিতীয় হুগলি সেতুর আলোর সমৃদ্রের মাঝখানে জয়ে-থাকা বিশাল অন্ধকার। মনে হচ্ছিল, কলকাতার মতন যে-কোনো নগরীর ইতিহাসও তো এই। হঠাংই বুধোদার দিকের বন্ধ দরজার ওপরে করেকটা টোকা। তানি দেখি, বন্ধ কার-উইভোর ওপাশে একজন দাঁডিয়ে। আমরা গাড়ি ১০০ প্রতাম

এই তাহলে দ্বিয়াং কটিাপুকুরের ব্রাসং অবাক হয়ে ছেলেটার তাকিয়ে রইলাম।

আমার অবাক হওয়ার যথেষ্ট কারণ ছিল। বলিউড, টলিউড ে দিক্লী সিনেমা-টিনেমাতেও গ্যাংস্টারদের যেমন চেহারা দেখে জ্ব অভান্ত, তার সঙ্গে এই দরিরা নামে ছেলেটির বিন্দুমাত্র মিল ছিল নাত্র গারে সাদা সাফারি-সূট নেই, গলার মোটা সোনার চেন নেই, চোখে নেই। এর চুলে অন্তত দু-মাস নালিতের হাত পড়েনি। গালেও খেচি দাড়ি। ছেটিখাটো চেহারা। হাইট কিছুতেই পাঁচমুট সাতইক্ষির বেশি হবে। গারের রঙ ফর্সা এবং মুখে এমন একটা শান্তভাব যে অনায়াসেরনী ন্দুসঙ্গালিক হিসেবে চালিয়ে দেওরা যায়।

পোশাক-আশাকও অতি সাধারণ। একটা হাওয়াই শার্ট এবং ট্রাউজার প্র আনহা হাজকারে কোনো বেই বছ ব্রাক্ত পাবলাম না কিন্তু , হারাল ্ দুমলাম পারের জুব হাদ্**টো আপার রেধের ব্যাহেডড স্পোর্টস**-সূ। স্বাভাকি চিত্ত বাদ তার চার্টে থানার মন্ত্রই সবচেত্তে , বিশি করে নেয়।

পা দেখে নয়। চিতাবাঘের কথাটা মাধায় এসেছিল দরিয়ার চোধার দেখে একজন গাাংস্টাবের যাবতীয় লক্ষণ কুটে উঠেছিল শুধু ওব চোখে। চিতার মতনই সতক ১%ল দুটো চোখ আমাদেব দিকে মুখ ব দাড়িয়ে থাকলেও, চারপাশটা যে ওর দৃষ্টিসীমার মধ্যেই ছিল সেটা কে বুঝতে পারছিলাম। বাকি ছিল ওর পেছনদিকটা, যেদিকে দেখা কেফ মানুষের পক্ষেই সম্ভব নয়। তবে সেদিকটা আগলাবার জন্যে একজন জি

বন্ধির একটা ভাঙা বাড়ির দেয়ালে একটা পায়ের ভর রেখে খুব ক্যান্ত্রান্ত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে ছিল একটি নর-রাক্ষস। সাড়ে ছ-ফিটের ওপরে ফ্রান্ট পরনে কার্গো-প্যান্ট আর টাইট টি-শার্ট। দুটোরই রঙ মনে হল কালে লোকটা দু-হাতের মধ্যে একটা লম্বাটে ব্যাগ এমনভাবে ধরে রেখিছিল যেভাবে কেউ ব্যাগ ধরে না, বন্দুক ধরে। বোঝা যাচ্ছিল, অত্যন্ত বিপজ্জন কোনো আগ্নেয়ান্ত্রই রয়েছে ব্যাগটার মধ্যে।

দরিয়া বুধোদার বাড়িয়ে দেওয়া হাতটা নিজের দুই-হাতের মুঠোয় চেং ধরে বলল, 'স্যার স্যার। দেরি হয়ে গেল। আসলে গত কয়েকদিন হয় সারাক্ষণ পেছনে ফেউ লেগে আছে। সেগুলোর চোখ ফাঁকি দিয়ে আসং গিয়েই দেরি হয়ে গেল।'

বুখোদা জিড্ডেস করল, 'পুলিশ?'

দরিয়া হেসে ফেলল। বলল, 'না, স্যার। আমাদের কম্পিটিটর বল্পে

'ওরা সারাক্ষণই তোমাকে ফলো করে ? '

দরিয়া বলল, 'না স্যার। এখনই করছে। সব বলছি। তবে একস্লায়গা বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকাটা সেফ নয়। চলুন হাঁটতে শুরু করি ।

বুধোদা এগোতে গিয়েও দাঁড়িয়ে পড়ল। গাড়িটার দিকে তাকাতেই দরি বলল, 'গাড়ির জন্যে ভাববেন না। নজর রাখার লোক আছে'।

'কোথায় আছে?'

দরিয়া হাঁটতে-হাঁটতেই উত্তর দিল, 'বস্তির পেছনদিকের ঘরগুলি দেখেছেন? অন্ধকার জানলাগুলো দেখতে পাচ্ছেন? চলুন, আমি তো বলা চিস্তা করবেন না।'

দরিয়াকে মাঝখানে রেখে আমি আব বুধোদা নদীর দিকেই হাঁটতে ই করলাম। পেছন-পেছন সেই নর-রাক্ষস ছায়ার মতন ফলো কবছিল। জ্রা মনে-মনে যতরকমেব অভিশাপের কথা মনে পডছিল তার সবক্টা বুধোদার ওপবে অ্যাপ্লাই কবছিলাম। কী দরকার ছিল আজ এরকম এক্ট জায়গায় আসবারং প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব তোং

হঠাৎই দরিয়ার কথায় চিন্তাটা অন্যদিকে ঘুরে গেল। ও আমাকেই ^{কি}ঃ বলছে।

'কী বললেন?' জিগ্যেস করলাম।

'আমাকে আপনি-আজে করতে হতে নাঃ হুমি কংগ্রই গোলো। ছেটিবেপায় গুরুষনের গল্প তো পড়েছ নিশ্চয়ট ৽ '

'হাাঁ, অনেক পড়েছি'।

'মনে হয়নি, যদি ওরকম একটা ওপ্তথন নিছে খুঁকে পাই, ডাহলে বেশ হয়।'

'হতো।'

স্থান করে করে তেওঁ হাসকর স্বত্ত কর্মান মান মান ব্যাস লাক ক্রাম কুমি এব তাম ব লাক্য পুড়ানেই নিপাত যাও গুলুখন করা।

দরিয়া বলল, 'সাারের মুখে ওলৈছ কিনা জানি না, আমাব বাবা আজ থেকে সাত-বছর আসে এখানেই খুন হংগ্রছিলেন। এখন আমাব ব্যাস ছিল আসাবো বছব। তাব মাত্র কে বছব আগে বাবা মাছই খেকে কলকাতায় ফিবেছিলেন উনি মুস্কটায়ে ফিসিও টুলাবে কাজ কবণ্ডন, মানে মাছ ধ্বাব ছোট জাহাজে।'

'আমি নিশ্চিত, মুম্বই থেকেই বাবার খুনিরা ওঁকে ফলো করে এসেছিল। ধবা বাবাব কাছ থেকে কিছু একটা বাব কবাব চেষ্টা কর্বছিল। ,সটা কাঁ আমবা জানতাম না ইন ফাক্টে এখানা জানি না। তবে জিনিসটা নিশ্চয় অসামান্য দামি কিছু হবে। নাহলে সাত-বছর ধরে ধরা মনে রাখত না। সাত-বছর বাদে আবার ফাদার রেনন্তের পেছন-পেছন এখানে ফিরে আসত না।'

'ফাদার রেনল্ড কে?'

'তিনিই একমাত্র মানুষ যিনি মুম্বইয়ে কী হয়েছিল সেটা দেখেছিলেন। এখন তাঁর কাছেই যাক্ষি। বাকিটা ওঁর কাছে শুনবেন।'

আর মিনিট-তিনেক হাঁটার পরে হঠাৎ দরিয়া রাস্তা ছেড়ে ডানদিকে, মানে নদীর দিকে টার্ন নিল। বলল, 'আসুন স্যার, সৌছে গেছি।'

খেয়াল করিনি, ওখানে অনেকখানি জংলা জমির মাঝখানে একটা অছুত শেপের বাড়ি। বাড়িটা একতলা, কিন্তু এখনকার যেকোনো দোতলা বাড়ির সমান উঁচু। কোনো এককালে দেয়ালে সাদা চুনকাম করা ছিল। কিন্তু এখন কালচে শ্যাওলার ছোপে সেই সাদা রঙ ঢাকা পড়ে গেছে। সেইজনোই অন্ধকারে মিশে গেছে।

বাড়িটার দিকে তাকিয়ে গুটার বয়স আন্দান্ধ করার চেষ্টা করছিলাম।
একশোং উহ। বেশি। যেখানে-যেখানে প্লাস্টার খনে গেছে, সেখানে-সেখানে পুরোনো-আমলের পাতলা ইট দেখতে পাচ্ছিলাম তাছাডা ওই
উচ্চতার ফ্রেচ্চ উইন্ডো, প্রতিটি জানলা আব দরজায় অমন কাঠের কপাট,
খিলান, পড়োর কাজ আর রট-আয়বনেব রেলিং –ওসব দেখা যায়
কলকাতার প্রথম যুগের প্রানাদশুলোয়।

বুধোদা মন দিয়ে বাভিটাকে মাপছিল। একটু বাদে বলল, 'এই তাহলে সেউ মাইকেলস চার্চ ?'

দরিয়া উত্তর দিল, 'হ্যা সার।'

'একটা চুড়ো থাকার কথা তো। পিনাকল। সেটা কোথায় গেল?'

'চুড়োটা আমরাও দেখিনি। শুনেছি, উনিশদো আশি সালে ভেঙে পড়েছিল। তারপর আর সারানো হয়নি। বাকি গির্জাটার হালও থুব খারাপ যেকোনো দিন ভেঙে পড়ে যাবে। আসুন সাার আমার পেছনে-পেছনে। সাবধানে আস্বেন। জমিটা পেছল আছে।

সামনের বিশাল দরজাটা এমনভাবে বন্ধ করা ছিল যে, দেখেই বোঝা যাচ্ছিল বহুবছর ওটা খোলা হয়নি। আমাব হাতের চেয়েও বড় লোহার কজাগুলো মরচে ধরে জাম হয়ে গিয়েছিল। জায়গায় জায়গায় কাঠের টুকরো ভেঙে পড়েছে। এই বর্ষাকালে অজস্র বুনো লতা লতিয়ে উঠেছিল भवकाष्ट्रित शहरू।

আমধা ঢুকলাম ধাড়িটাকে বেড় দিতে পাশের একটা ছেটি দরজা দিয়ে। দরজাটা ভেজানো ছিল, একটু ঠেলতেই খুলে চোলা

বুধোদা বলল, 'তুমি বলছ, এখানে একটা অভ্যন্ত দামি জিনিস আছে। সেটার জনো মুখই গ্যাং আবার এখানে হাজির হয়েছে। ভাহলে দরজা এভাবে খোলা বয়েছে কেন»'

পরিয়া বলল, 'ওরা একদকা তলালি সেরে গেছে তো। তাই ।'

'ওই যে, মুম্বই গাাং। বাবাকে যারা খুন করেছিল।'

'ও ! পায়নি কিছু ৮ '

'না সাার। সেইজনোই এখানে ওরা আর ফিরবে না বলেই মনে হয়।'
'তাহলে আমবাই বা এখানে কেন এলাম?'

'তার কারণ, ফাদার রেনল্ডের দৃঢ় বিশ্বাস, বাবা যদি মুম্বই থেকে কোনো দামি জিনিস নিয়ে এসে থাকেন, তাহলে সেটা তিনি এই চার্চের মধ্যেই প্রথমে রেখেছিলেন। সূত্র কিছু থাকলে এখানেই থাকবে।'

'কথাটা ভূল নয়। আট-বছর আগে সেই দিনটার ফাদার রেনন্ড আর আমার বাবা হাওড়া স্টেশন থেকে সোজা এই চার্চেই এসে উঠেছিলেন। যদিও মার্ব লখা মি তার দুবার মান্তি মান্তি হার দুবার তার দুবার করা হার মান্ত্র বাদি খবর পাইনি পুরো এক-সপ্তাহ। এক-সপ্তাহ বাদে বাবা এই চার্চ থেকে বাড়ি ফিরেছিলেন এসর কলা এক্সিন জান লম বাবা জালাত বলাকর মুখে খনে মনে হচ্ছে, ঠিকই। বাবা জিনিসন্তলোকে লুকিয়ে রাখার জনো এক সপ্তাহ সময় নিয়েছিলেন।'

বুধোদা বলল, 'যদি তা না হয়ং যদি এই এক-সপ্তাহের মধ্যে তিনি সেটা বিক্রি করে দিয়ে থাকেন ৮'

দরিয়া স্লান হেসে বলল, 'তাহলে কি জার মানুষটা গার্মেণ্টস ফাাক্টরিতে কাপড় কাটার চাকরি করত, না আমরাই এই ভাঙা বাড়িতে পড়ে থাকতাম? তাছাড়া তারপরেও যখন খুনিরা বাবাকে ক্রমাগত অ্যাটাক করে গেছে, তার মানে ওরাও জানত জিনিসটা বাবার কাছেই রয়েছে। বাবা হিদশ দেননি বলেই খুন হয়েছিলেন।'

বুখোদা বলল, 'তোমার যুক্তিন্তে কোনো ভুল পাছি না। তবু এখানে ঢোকার আগে তোমাকে একটা কথা পরিষ্কার বলে রাখি। বোধিসন্থ মজুমদার আজ অবধি চোরাই মালের সন্ধান পেরে পুলিশকে জানায়নি এরকম হয়নি। এক্ষেত্রেও যদি দেখি জিনিসটার আসল মালিক ডোমার বাবা নন, অন্য কেউ, তাহলে কিন্তু আমি তাকেই ফিরিয়ে দেবার চেষ্টা করব।'

দরিয়া মাথা নীচু করে আন্তে-আন্তে বলল, 'আমাকে দেখে আমার বাবার সম্বন্ধে কোনো ধারণা করবেন না, স্যার। তিনি ছিলেন সং, ধর্মজীর একজন মানুষ। নিচ্ছের পরিশ্রমের অন্ধ ছাড়া আর কিছু কোনোদিন মুখে তোলেননি।' বলতে-বলতে দরিয়ার গলা ধরে এল।

বুধোদা সঙ্গে ওকে জড়িরে ধরে বলল, 'আমি ওঁকে অসৎ বলতে চাইনি, দবিয়া আমাকে ভুল বৃঝো না। অনেক মূলাবান জিনিসেব উৎস সহজে খুঁজে পাওয়া যায় না। আমি সেই কংটে বলছিলাম।'

হঠাৎ গির্জার ভেতরে একটা আলো স্থলে উঠল। দেখলাম আমাদের গলার আওয়াজ পেয়েই সম্ভবত এক বৃদ্ধ ভেতবেব ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছেন। তিনিই সুইচ টিপে আলো জালিয়েছেন।

ঘরটা সাধারণ ঘরের থেকে উচ্চতায় কিছু বেশি, কিছু দৈর্ঘে-প্রস্থে বিশ ফুটের বেশি হবে না ইতন্তত খান দশেক ভাঙা আধভাঙা কাঠের চেমার পড়েছিল। দেয়ালে কিছু ফ্রেমে বাধানো ছবি টাঙানো ছিল। তার মধো অনেকগুলোই পেরেক খুলে বুলছে।

এটাই বোধহয় প্রার্থনা কক্ষ

যেমন সাধারণ গির্জা, তেমনই সাদামাটা তার প্রার্থনাকক্ষণ সারা দেয়ালে নোনার দাগ। কাচের শার্সির অর্ধেক ভাঙা। আর পুলপিট — হোখানে যিশু কিংবা মা মেরীর ছবি, মৃতি ইত্যাদি থাকে— সেটার হালও খুব করুণ। কয়েকটা মেটালের মোমদান, জলপাত্র আর বাইবেল রাখার রাাক ছাড়া আর কিছুই নেই।

। প্রত্ন করে

用寺,

Farg

Merch

Sills

1 5

×1 52"

14112

T +1

7,20

টে। টেটা শ্বে

েনা জ জ জ ইট। লা।

হল ক

রৈ .ত

TI TI

in the second

11

শেতাল বৃদ্ধান্ত সূত্ৰ বিশ্ব কৰা বিশ্ব বিশ্

নীল চোবের ভ - - - জোলাটে হয়ে গোছে। গায়ে এবটা রংচটা মিলিং-গাউন। লায়ে রানাবের চটি।

দবিয়াকে দেখে তার মুখে অকৃত্রিম আনজের হাসি সূত্তি উঠল। পরিকার বাংলায় বললেন, 'বীরে বেটা, এত দেবি হল যে আসতেং ব্যেলসন্তবার আব কবিককে তে। আবার উত্তরপাড়া অর্থান ফিরতে হবে, নাকিং'

র্দবিয়া মুচকি ছেসে বলল, 'ফিরডেই হবে তার তো মানে নেই। সেবকম ইবে ধু-পা দূবেই তো ভাঞ্চেরজন। সেখানেই রাডটা থেকে থাবেন।'

'আর এই কোখায় থাকবি ৮ তাতের উল্টোদিকে ৮'

শাশরের রসিকতার আমরা সকলেই ছেসে উঠলাম। তাজ-বেঙ্গণের উল্টোদিকে যে চিডিয়াখানা সেটা সবাই জানে। এটাও বৃঝলাম, দরিয়ার সঙ্গে ফাদারের সম্পর্কটা প্রায় দাদু নাতির মতোই।

র্দারমাও হাসতে হাসতে ফাদারের হাতে একটা ওবুধের শিশি ধরিয়ে ।
দিয়ে বলস, 'কদিন থেকে আপনার কাশিটা আবার বেড়েছে। এই কাফিসিরাপটা নিয়ে এলাম। খাবেন।'

চনি দাব্যাব ৯ এব হাত দিয়ে বললেন, সিশ্বত তাব মঞ্চল কৰাৰ তুই আমাদক ত্যুধ ৰাজ্যাৱ হাত পাকে কেন্ত্ৰই দিছিল না যাই হোক, তুই চয়াবজ্যল বাড়েল্যুড় ভদ্লোকদ্দৰ কৰা, নিজেও বাস তাবপৰ আমি যা বলাৱ বলছি।

আমবা সবাই বসাব পরে দবিয়া আলাপ কবিছে দিল ইনি ফাদাব বেনল্ড ওঁর আসল কাজের জায়গা মুম্বইয়ে। তবে আমার জন্যেই এখন কিছুদিন এখানে এসে উঠেছেন। কত কট করে আছেন বুঝতেই পারছেন। জায়গাটা তো জঙ্গল হয়ে পড়েছিল। সাপখোপ, বিছে...'

দরিয়ার কথায় বাধা দিয়ে ফাদার বললেন, 'ওর কথায় কান দেবেন না। আমি আসছি শুনে একদিনের মধ্যে দরিয়া সব জঞ্জাল সাফ করিয়ে দিয়েছে এমনকী ভেত্তবেব ঘবে গোলে দেখবেন এই সন্ন্যাসীব জনো একটা নবম ফোমের বিছানা অবধি সেট করে দিয়েছে। কী আর বলব। ওর বাপের মতনই দিলদার হয়েছে।'

এই বলে ফাদার রেনন্ড কিছুক্ষণ মাথা নীচু করে বসে রইলেন। তারপর হঠাৎ মুখ তুলে আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'দরিয়া আমাকে একটা দায়িত্ব দিয়েছে। সেটা আর কিছুই না, আপনাদের আজ কেন এখানে ডেকে এনেছি, সেটা ব্যাখ্যা করে বলা।'

বুধোদা বলল, 'আপনি ভেকেছেন? ফাদার, আমি এতক্ষণ ভাবছিলাম দরিয়া নিজেই...।'

উনি বললেন, `না, আমিই ওর মুখে আপনাব কথা শুনে ওকে বলেছিলাম, ওহে গর্দভ। বোধিসত্ত্ববাবু তোমাকে ভালোবাসেন বলছ। অথচ ভোমার বাবা ভোমার জনো যে মূল্যবান বস্তুটি লুকিয়ে বেখে গেছেন, তার খোঁজটা ওঁকে দিয়ে করাবার বৃদ্ধি ভোমার মাধায় আসছে নাং

'তো, তাতে এই গাধাটা বলে কী, ফাদার আমার খুব সন্ধোচ হয়। জানেন বোধিসন্ত, আমি লোকেব মুখে শুনেছি এই দরিয়া নাকি ভালো ছেলে নয়, ও ভায়োলেকেব সঙ্গে জডিত। মানুষ ওকে ভয় পায়। এই সবই হয়তো সতি। কিন্তু এটাও সত্যি যে, দরিয়ার ভেতরে আরেকটা দরিয়া রয়েছে, যে অনারকম মানুষ।

'ওই যে পেছনের বস্তিটা পেরিয়ে এলেন, ওই বস্তির প্রায় প্রত্যেকটা বাড়িতে দরিয়া ভগবান। যতরকম ভাবে পারে ও ওদের সাহায্য করে।

'আপনি শুনেছেন নিশ্চয়ই দবিয়ার বাবা দীনেশ মুম্বইয়ের এক মাছধবা টুলাবে চাকবি করত একেবারেই গতর খাটানোর কাজ। রোদ, বৃষ্টি, হিম-কুয়াশা কিংবা ঝড সবকিছুব মধ্যে খোলা ডেকে দাঁড়িয়ে মেশিন চালিত সমূদ্র থেকে প্রপাস > ।

ব্য এসে লাগাও।

া লোধনা ডেকেন অল ব

ই মাছ খালি করে আব

ব্য এবা

১.... নিজেও ওর আমন্ত্রণে টলারে করে পরের।-দিন বিংবা এক। । জনো সমূপ্রযাত্তা করেছি। বৃথতেই পারছেন, নিজের চোখে ওকে ১ করতে দেখেছিলাম বলেই এত ডিটেলে আপনাকে বলতে পারছি।

তথনট একটা কথা বুনোছলাম। বুঝোছলাম কাঞ্চ করতে-করতে দীনে মেডাবে সমুস্থকে চিনে নিয়েছে, সেটা অনেক বুড়ো মাছুমাড়ার কাছেও হয় এত বড় সমুস্থ। তার কোথায় কথন মাছের ঝাক জলের ওপরস্তলায় ডে উঠছে সেটা বুঝাতে না পারলে সারাদিন জাল টানলেও মিলবে লবড়ছা। খন্ ক্রান্তে, ই প্রান্ত কাল পারলে সারাদিন জাল টানলেও মিলবে লবড়ছা। খন্ গতিপথ বদলে যায়। আর ওই মাছের ঝাকের মতিগতি বোঝার কোনো ম্

দীনেশ ছিল এ-ব্যাপারে মাস্টার। এক বৃদ্ধ মেট তথন ওকৈ ছেপের মহন ভালোবেসে এসব শেখাতেন। তিনি নাকি আবার বহুদিন জাপানের ডিলি শিকার করার ভাষাভো কাজ করেছিলেন। মাদের কথা হকে, দিনেশকে কি ভুখন বোগের বিভিন্ন উলাবের মালিকদের মধ্যে টানাটানি চলাত বিজ্ঞা চুলাবে থাকা মানেই মাছের স্মামদানি দিগুল হয়ে যাওয়া। তালত যে দিকে বড়লোক হয়ে গেল তা কিন্তু ভাববেন না। বড়লোক হতো মালিকরা। ও ধ্যাতে। বাধা-মাইনের ওপরে আর দু একশো টাকা বেশি পেতে তাতেই ব খুশি ছিল। ও বলত, ফাদার, যদি দেওয়ার হয় ভগবান আমাকে ঠিক দেকে

'তারপরে টানা পনেরো বছর দীনেশের সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল আমাদের মধ্যে। জানতাম কলকাতাম ওর বউ জর বাচ্চা ছেলে আছে। বছরে দু-বার এখান খেকে ঘুরে খেত আর আমার কারে গল্প কবত দরিযা কত বড় হল, দরিয়া পড়াশোনায় কত ভালো হয়েছে, স্টাট্ করেছে, এহসব বলত, যদি নিজেব একটা ট্রলার কেনার মতন টাকা থাকে ফাদার, আর একটা ছোট বাড়ি, তাহলে বউ আর ছেলেকে এখানে নিয়ে চলে আসতাম।

'জানতাম এটা ওর অসম্ভব স্বপ্ন। মুস্বইয়ের মতন কস্টলি জায়গায় একট টুলার আর একটা বাড়ি কিনতে গেলে ওর মতন মাছমারাকে লটারির ফার্ফ প্রাইজ পেতে হবে। তাছাড়া আর কোনো উপায় নেই।

, 'হঠাৎ একদিন ভয়ন্তর উত্তেজিত হয়ে ও দৌড়তে-দৌড়তে আমাদের গির্জায় এসে চুকল। আগের পনেবাদিন আসেনি। সমুদ্রে যান্দ্রে বলই গিয়েছিল। সেদিন এল সন্ধেবেলায়। সেদিন দীনেশের গা থেকে ঘাম আর সমুদ্রের আঁশটে জলের গন্ধ ছাড়ছিল। ও সোজা আমার থাকার ঘবে দবজ ঠেলে চুকে পড়ল তাবপর দবজাটা ভেজিয়ে দিয়ে কিছুক্ষণ পাল্লার ফার্ট দিয়ে বাইরে তাকিয়ে কী যেন দেখল।

'আমি বললাম, কী হয়েছে দীনেশ?

'ও বলল, ফাদার। আপনাকে বলেছিলাম না, আমি যদি ভালোমানুর হই, আমি যদি জীবনে কারুর অমঙ্গল না চেমে থাকি, তাহলে ঈশ্বর আমার যা প্রয়োজন তা আমাকে দেবেন। দিয়েছেন ফাদার, ঈশ্বর আমাকে দিয়েছেন কাদার, ঈশ্বর আমাকে দিয়েছেন কিন্তু ওরা সেটা আমার কাছ থেকে কেডে নিতে চাইছে। আমি বললাম, শান্ত হয়ে বসো। বলো কী পেয়েছে। ও বলল, না। আপনাকে বলব না। বলগে আপনারই বিপদ বাড়বে। আমি আর আপনার কাছে আসব না আমি পালাই।

'এই বলে যেমন এসেছিল, তেমনই পাগলের মতন বেরিয়ে গেল। 'তিনদিন বাদে খবর পেলাম, ও খাঁড়ির ওপর থেকে পড়ে গিয়ে পা^{থরে} লেগে মাথা ফাটিয়েছে। সরকারি এক হাসপাতালে ভর্তি আছে, আমা^{কে}



খবর দিতে বলেছে।

'দৌড়ে গেলাম। মাধায় মস্ত এক ব্যান্ডেজ নিয়ে শুয়েছিল। আমি বেডের পাশে বসে হালকা মুডেই বললাম, তুমি তো নেশাভাং করো না। খাঁডির ওপর থেকে পা পিছলাল কেমন করে?

'ও বলল, পা পিছলায়নি তো, ওরা মেরে মাধা ভেঙে দিয়েছে। বলেছে, হাসপাতাল থেকে বেরোলে খুন করবে, যদি জিনিসটা ওদের হাতে তুলে না मिर्छ।

বুখোদা চেয়ারে সিধে হয়ে বসল। আমিও। একবার দরিয়ার দিকে তাকালাম। দেখলাম ও মাথা নীচু করে নখ খুঁটছে। অর্থাৎ, এই সবই ওর জানা। সম্ভবত ফাদার রেনন্ডের কাহ থেকেই শুনেছে।

বুখোদা বলল, 'কিন্তু জিনিসটা কী, সেটা কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন, সেসব কिছুই দীনেশবাবু আপনাকে বললেন না!

ফাদার বললেন, 'আমি জিগোস করেছিলায়, ওব সেই এক-কথা৷ আপনি জানা মানেই আপনার বিপদ। আপনাকে বলব না।

'ভারপব ?'

'সব শোনার পব আমিই ওকে পালাবার প্লান দিলাম আমাদেব চার্চেব একটা প্রোগ্রাম ছিল, শহরের কিছু সরকাবি হাসপাতালে গবিব পেশেন্টদের জনো ফল, মিষ্টি এইসব পৌছে দিতাম। দীনেশ যে-হাসপাতালটায় ছিল, সেই হাসপাভালেও প্রতিদিন সকালে খাবাব সাপ্লাই করাব ঢাকা ভাানটা আসত। আমি ডাক্তাৰবাবৃকে বলে করে একদিন আগে ওব ছুটি করিয়ে নিলাম। ভাষপৰ সকালেই ওকে ভানে চাপিয়ে সোজা বোমে ভিটি সেখান থেকে কলকাতা। কোনো সমস্যা হয়নি।

'হাওড়া স্টেশনে নেমে দীনেশ বলল, আমি এখন বাড়ি যাব না। কিছুদিন

আমাকে শেল্টার দিন।

'আমি বললাম, ঠিক জাছে। চলো, তোমার বাড়ির কাছেই তো যাছি। আফ্রানের সেউ মাইকেলস চার্চ আছে ওখানে। যদিও অ্যাবানডনড, তব্

তোমার কাছাকাছি থাকব বলে আমি ওখানকার চাবি নিয়ে এসেছি। সমস্যা একটাই, তুমি খতদিন থাকবে আমাকেও ততদিনই থাকতে হবে। চার্চের চাবি আমাকে ফেরত নিয়ে যেতে হতে কিনা

'ও একটু চিন্তা করে বলন, এক-সপ্তাহের বেশি থাকব না ফাদার। এক-সপ্তাহের মধ্যে মাথার ব্যাভেজটা খুলে ফেলতে পারব। তাহলে বাড়ির লোকেরা আমাকে দেখে চমকাবে না।

'আমি শুনে একটু হেসেছিল্যম শুধু। আপনি ডো নিশ্চয় জানেন বোধিসন্থ, আমাদের মতন পাদ্রিদের দেখাতে রোকাসোকা হলেও, আমাদের বৃদ্ধির অভাব হয় না। ফাদার রাউনের **গল্পগুলো পড়লেই সেটা বুঝতে পার**বেন।'

ফাদারের কথা শুনে আবার আমরা তিনজনেই হেঙ্গে ফেল্লাম। বুধোদা বলল, 'ফাদার রেনন্ড, আপনাকে দেখতেও অতান্ত শার্প। মোটেও বোকাসোকা নন। কিন্তু এ-প্রসঙ্গ আনলেন কেন?

ফাদার বললেন, 'আনছি এই-কারণে যে, দীনেশ ভেবেছিল আমি বিশ্বাস করে নেব মাধার ব্যান্ডেজ আছে বলেই ও বাড়ি ফিরছে না। ও যে ওর সেই দামি-জিনিসটি লুকোনোর জন্যে কলকাতার এখানে-ওখানে নিজের কাঁধব্যাগটা নিয়ে সারাদিন ঘুরে বেড়াক্ষে সেটা কি আমি বুঝব নাং

'তারপর কী হল ?' ধৈর্য ধরতে পারছিলাম না।

कानात वनरनन, 'ठिक এक-मश्चारङ्क याथात निर्म वार्एक पूरम, চুলটুল কেটে, লভি কামিয়ে হাজিব। সকালে বেবিয়ে গিয়েছিল। ফিবল দুপুরে ভক্তিভবে ওই পুলপিটেব মোমদানিতে মোমবাতি জ্বালাল। হাটু মুড়ে বসে প্রার্থনা কবল। তারপব আমাকে বলল, চলুন ফাদার। আজ দুপুরেব খাবারটা আমার বাড়িতেই খাবেন।

'শুনে আমি লাফিয়ে উঠলাম। বললাম, তুমি বাড়ি যাহ্ছ গ তাহলে আমিও দৃপূরেব ট্রেনটা ধরে নিই দীনেশ। কিছু মনে কোবো না মুদ্রাই থেকে জরুরি কল এনেছিল, তোমাকে বলিনি। ইথিওপিয়ায় মতক লেগেছে আমায় একটা টিম নিয়ে সেখানে যেতে হবে তবে কথা দিছি ভাবতে ফিরেই আমি তোমাৰ বাড়ি জাসব। তোমাৰ বট বাড়ার সলে দেনা করে খাব।

'দীনেশ তাই ভবে কেনে ফেলল। আমান সম্বন্ধে অনেক খালো আলো क्यां वनमा यावा निर्मता खारमा काता सनार्मवत वर्षेतक्ष अर्गाम । भर्म

'यहि दशक, देखिलियांच ५८० याखण्य भव विस्तात्वव अरच व्यासार्याय বিক্ষি হয়ে গেল। মুখইয়ে ফিরেছি গতমাসে। ফেরার পর খেলেট মনে ংক্ষিল দীরনবেশর সংক্ষ একবার দেখা করে আসে। ডেবেছিলাম, এলে দেখন O अब त्मेरे मेचदवत मादन निर्मात अवशा किवित्य निर्मादक। परवाच कविनि যে এমন দুঃসংবাদ অংশকা করছে আমার জনো।

ফালার রেনন্ড মুখটো নামিতে নিলেন, সঞ্চৰত চোবের জল আডাল করাব মনো। আমবাও আর কী বলন তেবে পালিলাম না।

'अन्यन वारम वृहशाम बलल, 'भागात, करमकी। कथा किर्याम कति। আপনার কথা খেকে মনে হল্ছে, অগত ক্যোকটা দিন দীনেশবারুর সেট অপ্তথন এই চার্চের মধ্যেই ছিল। আপনিও ছিলেন এখানে। আপনার বেননো আইডিয়া নেই, জিনিসটা বী+

কাদার রেনভ্ড খুব পবিষয়ে গলায় বললেন, 'না। করেণ, আমার সামনে দানিল একবারও ওর সেই কালো কাববাগে খোলেনি। আর ও নিজে থেকে লী দেখাশে আমি চুরি করে ওর ব্যাগ খুলে দেখব, এ তো হয় না।'

াঠিকই। তবু কোনো আইডিয়া १

ফাদার রেনল্ড যা উত্তর দিলেন ডাড়ে আমাদের কারবাই বুঝতে অসুনিধে হল না যে, ভদ্রলোক ইন্ছে করলে ফালার এউনের মতন ডিটেকটিড হয়ে উঠতে পারতেন। অসামান্য পর্যবেক্ষণ-শক্তি এবং শৃতিশক্তি ।

বললেন, 'বাইবে খেকে ব্যাগটা দেখে যা যা মনে হয়েছিল, বলি। প্রথমত ভেতরের জিনিসটা ভদুর ছিল না। যদি তাই হতো, তাহলে দীনেশ ওটাকে কাঁব **থেকে মেঝেডে নামানোর সময় সাবধানতা নিত।**

'দুই, জিনিসটার আয়তন ছিল ধরুন তিনটে একপাউন্ড পাঁউরুটির ওপরে আরও তিনটে একপাউন্ড রুটি যদি সাজিয়ে রাখেন, তাহলে যতট। খায়তন হবে, ততটাই। ওর কাঁধবাাগটায় বড়ঞোর অতটুকু মালই ধরত।'

'তিন, জিনিসটার ওজন ছিল মূগেট্ট বাগেটা ওসানো নামানোর ধরন দেখেই বোঝা যেত।'

'আর চার, এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, যেদিন দীনেশ এখান থেকে চলে গেল, সেদিন ও ফিরেছিল ফাঁকা ব্যাগ নিয়ে। তার মানে সেই গুপ্তধন ও ᠄ এখানেও রাখেনি, নিজের বাড়িতেও রাখেনি। বাড়িতে তো পা দেয়নি তখনো। তাহলে রাখল কোথায় ? '

वृद्धाना माफ़ित মুখ্যে আঙুল চালাতে চালাতে বলল, 'আপনি যা যা বললেন, তা নোটের বাভিলের সঙ্গে খুব সৃন্দর মেলে। তবু ধরে নিচ্ছি নোটের বান্ডিল ছিল না, কারণ তাহলে ওই ব্যাগ কাঁধে নিয়ে দীনেশবাবু ফ্রামে বাসে চেপে ঘোরার সাহস পেতেন না। তাহলে কী ছিল এবং সেটা উনি কোথায় রাখলেন ? '

ফাদার রেনন্ড একটু হতাশ গলায় বললেন, 'সোনার বাট ছিল না বলছেন ? "

বুধোদা অবাক হয়ে বলল, 'আমার তো তাই মনে হচ্ছে। কেন মনে হচ্ছে বলছি। রূবিক ভোর কি মনে আছে সোনার মাস-ডেনসিটি কত।

আমি বললাম, 'নাইনটিন-পয়েন্ট-প্রি গ্রাম পার কিউবিক সেন্টিমিটার।' 'আর সীসে মানে লেডের ?'

আমি বললাম, 'এগজ্যান্তলি মনে পড়ছে না। তবে বারোর আশেপাশে

বুধোদা ফাদারের দিকে ফিরে বলল, 'তাহলে বুঝতে পারছেন, যে সীসেকে আমরা ভীষণ ভারী ধাতু বলে জানি, সেই সীসেব থেকেও অনেক ভারী হচ্ছে সোনা হ'টা ফুল পাউন্ড পাঁউরুটির মাপের সোনার বাট একজন মানুষের পক্ষে কাঁধে নিয়ে ক্যাজ্যালি ঘুরে বেড়ানো অসম্ভব , কিন্তু আপনাকে এত হতাশ দেখাছে কেন ফাদার?

উত্তরে ফাদার রেনল্ড যা বললেন, তাতে আমরা তিনজন আরেকবার টান হয়ে বসলাম। বললেন, 'আসলে সেই সময়টার কথা ভাবতে-ভাবতে হঠাৎ গতকালই একটা কথা স্মৃতিতে ফিরে এল। মনে পড়ল, সেদিন দুপুরবেলায় वास्त्रत राज्यक विकास स्थापन पूज पूजिल पूजिल पु त्रुलांधनः, याकः अनियातः स्थाना गार ३ मिन्द न - - -ন্দ্রকাষ। মার্কের সময়টো করত সেউ সোলার প

द्रानामां काणाममूक्ती नक दर्भ दर्भ वर्ण वर्णात्र वर्ण. कामात। धारतकनात नक्।। भया कर्व मध्यति क्षेत्र बरक्ष्यकः ामकेशाहरके नगरना। किंदू नाम हमहत्वत था, किंदू हमाभाव करहत्वत ।

माभाव त्वलक मुठ वाराटव तरका काकृरण मुख्य कर फिल गर्ड, क्रांस . कत्याना 'टानमत नगरमन, 'ना। एकारना कुल एन्टे। इनकी चर्ना हैन न्यामा, एकि। व नद्यांच्या-माकः भविषात त्यामा माहार भविषात छ । ্পীছয় ভার বাবহা করে ফেললাম। মধ্যের সময়টা ঈশ্বর তেওঁ তুল भावविष्य तहित्वन। (अहकदन्दि नक्षिकाम दर्गाकाद, सार्थन कि फिल्स किल्पिक्षी हमाना हिला नी र

नुरुमामा कलाकरमा भागिरिक स्वकृष्ट कर्नाष्ट्रमा मानात भागर रहे पृथ हु। नुवान, 'चार्यान या नगर्यन, 'ठार'ड (ठ) वतकाम क्रकी अवस्ता (क्रह. पुक्ति भारत्य। एटड भारत भारत भारत नहि नहे, कना निकृत कराइ भारत আন্তরণ দেওয়া ভিল। ভাষায়া এই কথাকলো, দিবর পাছারের বউক্তে, द्यापालात प्रमात १ यह ठार्ट्सह नम एटा १ साधानात संबद्ध हिन् চার্রেট রেখে মাননি তো সেই ওপ্রধন ং কাদার। অপনি অনুমতি পিন, 🚾 একবার এই পুরো বাড়িটা পুরে স্রেপ।

कामात (तनक वनत्वन, 'मिछत। धामि एटा घटि दुमि (मर्गा। पूर्ण 🚓 করো। বাড়ি ধলতে তো এই দুটো ঘর আর ওরাশক্ষম। তবে..."

'তাবে কী ফাদার?'

'আমার চোপের সামনেই বোমে-গ্যাং যেওারে ভিনটে গরই ওচনত কর দেখে গোল, ভোমরা কি ভার পেকে বেশি কিছু করতে পারবে 🖰

'তবু একবার দেখি। সরিয়া, কবিক তোমরাও নিজেদের মতন করে দেছে। শুধু চোখ দিয়ে নয়, দিমাগ দিয়ে দেশো 🖰

তিনটে যরে সার্চিং-এর কাজটা সারতে আমান্দর প্রায় পরতাল্পিক 😭 সময় লাগল

প্রোরার হল এবং তার লাগোরা কাদারের থাকার হর—এই দুটো মতের প্রতিটি জিনিসই খুব মন দিয়ে দেখলাম। বুধোদার ভাষার, দিমাল দিয়ে। কিছ দামি তো দুরের কথা, একটা জিনিসও খুঁজে গেলাম না বেটা কোনো ভাঙ টিন-লোহার ফেরিওলা কিনতে রাজি হবে।

প্রেয়ার-হলে কী কী ছিল আগেই বলেছি। লোহা আর পেতলের তৈতি ছ মোমদান। কোনটা লোহা আর কোনটা পেতল ভফাভ করা মুশকিল। ২০০০ পেতলের ওপর বহু-বছরের কলছ পড়ে ভাদের ঔজ্বলা কলতে কি অবশিষ্ট ছিল না। ভেতরের মোমবাতিগুলোরও একই দশা। সূলা মেনের ওপরে বছ বছরের ধূলো জমে ক্যান্ডেলগুলোর রঙ কালো হয়ে গিড়েছিল তবু বুধোদা সেই মোনদানগুলোই ঘুরিয়ে-ফিরিছে দেখে, দরিষ্কাকে বলস 'এগুলো কি সোনা বা গ্লাটিনাম হতে পারে 🖰 '

দবিয়া বলল, 'না স্বাব। আদি চেনা পুরেলাবকে দিয়ে টেস্ট বর্তিত · नित्राधि '

বুধোদা এদিক-ওদিক পায়চারি করতে–করতে আপনমনে বলছিল. 'ফার্মিচারগুলো প্রনো ঠিকই, কিন্তু লোকাল ভূত্তারের বালানো' বছসেই সঙ্গে সঙ্গে এদের দাম কমেই যায়, বাড়ে না।'

'দেয়ালের ছবিগুলোও তাই বুধোদা। কালেন্ডার কেটে সন্তার ফ্রেন্ডে বাঁধানো যিশুর মূর্তি প্লাস্টার অফ প্যাবিসের।

বুদ্ধোদা এবার পুলপিটের বাঁদিকে বইয়েব ব্যাকটার সামকে ইট্ট মুহে বংগ পড़ल वहें वलर छ मुखी देश्विकि वाहरतन आत प्रवित्त वाल्ना श्रार्थना स्कीर्डर সংগ্রহ। সবই ত্রিশ-চল্লিশ বছরেব পুরোনো এডিশন, ক্লেভস্টিটে ছাপ কোনোমতেই আন্টিক নয় তবু বুংধানা দশ-মিনিট ধাবে প্রতিটি বইরেব প্রত্যেকটা পাতাই ভধু নয়, মলগটের ভেতরে কাঁ আছে তাও চেক ক্র দেখল। ছাপা অক্ষর ছাড়া আর কিছুই ছিল না।

আর ছিল একটা চামভায় বাধানো বিশাল খাতা দেই কুকডা্থবর

নেকক্তে মানুবের ঘটনার পর গেকেই আমি জানি প্রতিটিভার্চে এরক্ষম একটা থাতা থাকে। যতটা অঞ্চলের ওপরে একটা চার্চের একিয়ার, সেই অঞ্জর মধ্যে খ্রিস্ট ধর্মাবলখী সমস্ত পরিবাবের ছতিটি লক্ষ মৃত্যুর রেকর্ড ওই খাতার লেখা থাকে। বুধোদা খাওটিয়া লেখ পাডার এপ্টিটার মিকে আরুল দিয়ে দেখাল। দশ-বছর আগের একটা তারিখা অনৈক স্যামুরেল অংলাক মণ্ডল, বোঝাই যান্দে ভন্তলোক ছিলেন এপেলির ব্লিস্টান, ওইদিনে খারা शिदमहित्नन।

বুধোদা বলল, 'সম্ভবত ভারণর খেকে এখানে আর ব্রিস্টান নেই। ভাই চার্চত আবানডনত হতে গেছে।

ফাদার রেনন্ড বলপেন, 'আখনার অনুমান একদম ঠিকা'

and the same of an an in a second production and the same of the भूति देवा महि द्वापात । व वार्षात्त वह मारा वा ४०० ०० समावर মোমদানি আর ক্ষমপাত্র কিংবা চেয়ার-টেবিল, সবই এই দুটো ছরেই আছে। কিছুই হরোয়নি।

ফাদারের থাকার খন আর ওয়াল-ক্রমে কিছুই ছিল না। একেবারে नाम्भादवां मुटी चत्।

সেইজনোই বুধোদা কনফিডেউলি বলল, 'না দরিয়া। এই চার্চের মধো দামি কিছু ,নই মনে হয় দীনেশবাৰু বাইকে কোণাড় ভিনিস্টা ক্র এসেছিলেন। সেরকম জায়গার কথা কি তোমার জানা আছে দরিয়া, যেখানে উনি ওই সাত-দিনের মধ্যে গিয়ে থাকতে পারতেন ?'

দরিয়া বলল, 'আমি স্যার মাকে জিগ্যেস করে আপনাকে বলব। এমনিতে বহুদিন মুম্বইয়ে থাকার কারণে বাবার এখানকার বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল বলেই জানি। আর আদ্মীয় তো আমাদের কেউ নেই। তবু মাকে জিগোস করব।

আমার মাধায় একটা সম্ভাবনার কথা ঘুরছিল। বললাম, 'বুধোদা, প্রথমে দীনেশবাবু ওটা যেখানেই রেখে ধাবুল, এখনো সেখানেই থাকবে তার তো মানে নেই। দু-দিন পরে উনি সেটাকে বিক্রি করে দিয়ে থাকতে পারেন, তাই

উত্তরটা দিল দরিয়া। বলল, 'না ক্রবিক! তাহলে আমাদের অবস্থা বদলে যেত। বাবার সমস্ত ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্ট ছিল মায়ের সঙ্গে। সেই সব অ্যাকাউন্টে একটাও বাড়তি পয়সা জমা পড়েনি। আমাদের দু-কামরার বাড়ি; তুমি দেখলেই বুঝতে পারবে সেখানে টাকা বা জিনিস কিছুই লুকিয়ে নাখাব মতন জায়গা নেই। আর সবদুচয়ে বড কথা, বাবা যদি জিনিসটা ডিসপোজ করেই দিতে পারত, তাহলে তাব প্রায় এক বছর বাদে আবাব নতুন করে ওরা বাবার ওপরে হামলা করতে আসত না।

আমি আর বুধোদা দুজনেই মেনে নিলাম দবিয়ার যুক্তি। সেদিন আর বিশেষ কিছু হয়নি। না, ভূল বললাম। হয়েছিল।

বুধোদাব গাড়িতে চেপে যখন আমি, দবিয়া আব ওর সেই বডিগার্ড আবার রিমাউন্ট-রোডের মোড়ে এসে পৌছলাম, তখন ঘড়িতে বাজে রাও এগারোটা সাতাশ। পেটে যদিও ছুঁচোয় ভন মারছিল, তবু বুঝতে পারছিলাম বিবিয়ানি

খাওয়ার আশায় আরু চিটেগুড়।

ও মা! রিমাউন্ট-রোডের মুখে পৌছতেই একটা বিদেশি এস ইউ ভি আমাদের ওভারটেক করে সামনে দাঁডাল দরিয়া খুব বিনীতভাবে বলল, 'চলুন সারে। আমার গাড়িটায় চলুন আপনার গাড়িটা নাটা চালিয়ে নিয়ে

ওই সাড়ে ছ-ফিটেব দৈতোর নাম যে নাটা এটা শুনে নিশ্চয়ই হেসেই ফেলতাম, যদি না ও ঠিক আমার পাশেই বসে থাকত আর ওর কোলের ওপরে রাখা আগ্নেয়াক্ত্রের নলটা আমার পাঁজরে খোঁচা না মারত

বুধোদাও সম্ভবত হাসি চাপবার জনোই অতিরিক্ত কর্কশ গলায় বলল, 'কেন দরিয়া ? আবার গাড়ি বদলানোর কী দরকার ? অনেক রাত হয়ে গেছে। এবার বাড়ি ফিরব।

দবিয়া বলল, 'সেকি ! খিদিরপুরে এসেছেন, এখানকার বিখ্যাত বিরিয়ানি

- - - - - - - - বলে না রাখলে ব্যক্তিত ্ৰক্তেও কেন না। এর পূর্বপূক্তৰ ভিজেন নবাব বভাৱেজ আলি দার বাস বাবুচি। নবাৰী বসুইঘরের দেই লে । थात कातान हेर्टात वच। एमडि धर्म इहे निनहर्णनम् ---- থাপনি নৃষ্টা আন্টিক হাটার। কাণ্ডাই

কাজেই অসামানা এক আন্টিক হণ্টিং এর মধ্যে দিয়ে আমানের সেনিন্তর भा ल्याच त्याच हर

পরের দিনটা ছিল ববিধার। সকলে বইখাতা নিছে পরতে বর্গেছলায়, কিন্তু পড়া হন্দিল না। বুধোনা কলে খিনিবপুর খেকে উত্তরপাদ্ধর ফেবর পর্বেই ফানার রেনক্ষের ভবেস রেকর্ডের আপট্টকু আমার কোনে পর্চিন্ত দিয়েছিল। কাল রাত থেকে বার-দশেক সেটা ভানে মুখা। করে কেলেছি

'যাক। দরিয়ার সোনা বাতে দরিয়ার হাতেই পৌছয় তথ্য ব্যবস্থা করে ফেললাম। মাঝের সময্ট্র প্রথব সেই সোনার পাহারত বইলেন

ব্যাতেই পারছি, এটা ছিল দীনোপনাবৃত্ত তাৎক্ষণিক আনক্ষের প্রকাশ। এটা গুপুধনের স্ত্রেড নয়। সেইজনোই তেমন জটিলতাও নেই কথাগুলোর মধ্যে। দরিয়া ওঁর একমাত্র সন্তান। সেইজনোই ওঁর জীবনের যা কিছু অর্জন, टा भन्द चामाल लोकाल एक मच ६८० वका के म

আর ভেবেছিলেন, ওর নিজের মাধার ওপরে যদিও মৃত্যুর গাঁড়া ঝুলছে, তবু সেই সোনা ঠিকই দরিয়ার হাতে পৌছে যাবে। ওঁর অঞ্চালমৃত্যু ঘটলেও দরিয়ার সোমা দরিয়ার হাতেই পৌছবে।

এখন প্রশ্ন হচ্ছে সোনাটা আসলে কীং 'সোনার কেল্লা' উপন্যাসে ফেলুদা তোপসেকে যে-কথাগুলো বলেছিল, সেগুলোই মনে পড়ে গেল। সোনা মানে তো চকচকে ধাতু নাও হতে পারে। সোনার মতন দামি অন্য কিছু হয়

ঈশ্বর সেই সোনার পাহারায় বইলেন। এই কথাগুলোও কি আক্ররিক অর্থে নেওয়া উচিত ? আমাদের কোনো আশ্বীয় যখন বাড়ি ছেড়ে দুরদেশে যাত্রা করে তখন আমরা বলি, 'ঈশ্বর তোমার সঙ্গে থাকুন'। বলবার সময় কি ভাবি, সতিাই ঈশ্বর তার পাশেপাশে সারাটা পথ হাঁটবেনঃ তা তো নর। ভাবি অদৃশা এক ঈশ্বীয় ক্ষমতা তাকে যাত্রপথে আগতে বাখবে, এখানেও হয়তো দীনেশবাবু সেইভাবেই কথাগুলো বলেছিলেন। তার গুপ্তধন যেখানেই থাকুক, অদৃশ্য এক মঙ্গল প্রভাব যেন সেই গুপ্তধনকে দুষ্কৃতিদের হাত থেকে রক্ষা করে, এইটুকুই হয়তো চেয়েছিলেন তিনি।

তাহলে আমাদের হাতে সেলফোন ছাড়া আর রইল কী? কিন্ছু না। এই কথা যখন ভাবছি তখনই আমার ফোনটা বেন্ধে উঠল। বুধোদা। বলে উঠল, 'একবার আয়। জরুরি কথা আছে।' ফোনটা কেটে দিল।

টি-শার্টটা গায়ে গলিয়ে হেমকুঞ্জে হাজিব হলাম। বুংধাদা যথাবীতি ওদের সেই মেহগনি পালক্ষেব ওপরে বলিকে হেলান দিয়ে বসেছিল। চাবিদিকে রাশিকৃত বই, কাটেলেগ আব ছবিব প্রিন্ট। ওসব পেবিয়ে নিজেব জায়গটিতে কেমন করে পৌছর সেটাই রহস্য। বুধোদা আমাকে দেখে বলল, 'শোন। দবিয়া একটু আগে ফোন কবেছিল। এক ভদ্রালাকেব নাম ঠিকানা দিয়েছে, যিনি ছিলেন কলকাতায় ওব বাবাব একমাত্র বন্ধু। মানে ওর মা ওকে তাই বলেছেন। তোকে ঠিকানাটা পাঠাছি।'

মেসেজটা সেন্ড করে বুধোদা মুখ তুলে আমার দিকে তাকাল, বলল, 'আমাকে একটু বাদেই য়েতে হবে এশিয়াটিক সোসাইটি। ওখানে একটা কনফাবেন্স আছে। বাত আটটার আগে ফিবতে পারব না এদিকে ঠিকানাটা তো দেখতেই পাচ্ছিস, দমদমেব। ভোকেই একবাব যেতে হবে রুবিক। তুই একবার ভদ্রলেকেব সঙ্গে মিট করে আয়। দেখ কতটা কী ইনফর্মেশন উদ্ধার

বললাম, 'ওকে। তুমি চিস্তা কোরো না। আমি এক-ঘণ্টার মধ্যে খাওয়া-দাওয়া করে বেরিয়ে যাচ্ছ। কিন্তু বুধোদা...।

'কী?'

্রটো কেমন ঠিকানাং শুক্তপ সর্ত্ত বুধোদা বলল, 'দরিয়ার মাদ্রত ৫ কেমি উনিই বা কী বল চেয়েছিলাম। সেটাও দিভে পারে নাইপো আমি পরে একনার দে

সংক্ৰ কৰিব জিলাস কলোম, ও আমার সঙ্গে যেতে পাবৰে বিনা। বুধোলার সামনে যাই বলি, নিরোগতা পার্লম মুক্তের এই ক্লাম নাইনে পাড়া মেতেটার ওপর সাহাই ভরসা করা যায়। খনি মাজিক কিবো আতিক আতত্ত তার সাজী। তাছাছা পাটিকুলারলি আতকে ও সত্তে থাকলে আমার যেটা সুবিধে হবে, সেটা হল নাগেরবাজারের খন বস্তির মধ্যে একটা আয়েছস খুঁতে বার করার কাজটা একট সহক হবে।

সপ্তর্থীপার বাড়ি বাগবাঞ্চারে। শুধু তাই নহ, ইদানিং ও একটা ক্রপের সম্পে সারা উত্তর-কলকাতা ভূড়ে পথ-নাটিকা করে বেড়াছে। তাই দমদমের বাস্তাঘটি ওর চেনা থাকাই উচিত।

থেরকম এক্সপেষ্ট কর্বছিলাম, আহার প্রস্তাব শুনে প্রথমে একটু ভাও নিলেও, শুন্তধনের কথা শুনেই ভয়ন্তর উৎসাহী হয়ে পড়ল। এতটাই উৎসাহী যে, ক্লিগ্যেস করল সঙ্গে লঙ্কাগুড়োর স্প্রেটা নিতে হবে নাকি। আঘিই বৃথিয়ে সুঝিয়ে নিরস্তা করলায়। পরে অবশ্য যনে হয়েছিল, না করলেই হতো।

বিকেল সাড়ে-চারটের সময় আমরা দুজনে দমদম মেটো সেলনে মিট করলাম। সেখান থেকে অটোয় নাগেরবাজার পৌছনেটাও কঠিন হল না। কিন্তু তারপর রেডিও গলি খুঁজে বার করতে আমাদের ঘাম ছুটে গোল। তগল-মাপেও হলিশ নেই এমন একটা জারগা। যাই হোক, শেষ অবধি সাড়ে-পাঁচটা নাগাদ দুজনে সেই গলির মুখে পৌছলাম। এর পরের স্টেপ ভক্ষণ সরখেল মশাইয়ের বাড়ি খুঁজে বের করা।

যাকেই জিগ্যেস করি, সেই চোখ উলটে দেয়। এ তো ভারি সমস্যা। অবশ্য লোকঞ্চনকেই বা দোষ দিই কেমন করে? তারা জিগ্যেস করে, ভপ্রলোক কী করেন? বলতে পারি না। তারা জিগ্যেস করে, ভপ্রলোককে দেখতে কেমন? বলতে পারি না। তাহলে কোন সুত্র ধরে তারাই বা বলবে?

শেষ অবধি রেডিও গলির ভেতর থেকে বেরিয়ে যাওয়া এক তস্য-গলির ভেতরে এক ছাপাখানার বৃদ্ধ মালিক আমাদের বললেন, 'তোমরা কি পূতৃল-কারখানার মালিক তরুবাবুর কথা বলছ? বছর পাঁচেক আগেও ওনার জন্যে পূতৃলের প্যাকেট ছেপেছি। উনি থাকতেন নন্দীদের মাঠের পাশে। দেখবে, একটা টালির চালের ঘর আছে। পেছনের উঠোনে ওনার প্লাস্টিকের পূতৃল বানানোর কারখানা ছিল।'

'থ্যান্ধিউ থ্যান্ধিউ দাদু।' বলে আমি আর দীপা দৌড়লাম নন্দীদের মাঠের দিকে। সেই মাঠ ঘিরে এখন যেভাবে চার-পাঁচতলা ফ্লাটবাড়ি উঠেছে তাতে ভয় হচ্ছিল সেই টালির চালের ঘর কি আর থাকবে। কিন্তু আমাদের কপাল ভালো— ছিল। দামি ফ্লাটবাডিগুলোর মধোই মুখ লুকিয়ে বসেছিল একটা জরাজীর্ণ টালির চালের ঘর।

ঘূণধরা দরজাটার ধাজা দিতেও ভয় করছিল, যদি খুলে পড়ে যায়। তবে
দু-চাববাব নক কবতেই ভেতর খেকে এক ভদ্রমহিলা দরজাটা অল্প ফাঁক করে
বললেন 'কেং'

দীপা আমার হাতে একটা টান মেবে সরিয়ে দিয়ে নিজে সেই ফাঁকটুকুর মধ্যে দিয়ে মুখ গলিয়ে বলল, 'আমি মাসিমা। সপ্তদ্বীপা রায়।'

দীপার একটা সুবিধে আছে, ওর মুখটা এতই ভালোমানুষের মতন যে, সেই মুখের দিকে একবার তাকালেই নাইন্টি-নাইন পার্গেন্ট মানুষ গলে যায়। এক্ষেত্রেও তাই হল। ভদ্রমহিলা দরজা পুরোটাই খুলে দিয়ে বললেন, 'ব্যাঞ্চ থেকে আসনি তো?'

দীপা ভারি অবাক হয়ে বলল, 'না তো। ব্যান্ধ থেকে আসব কেন? '

উনি বললেন, 'আর কেন ম' গ্রামাবই কপাল তিনি তো হঠাৎ করে চোথ বুজলেন আমার ঘাড়ে চাপিয়ে রেখে গোলেন তিন-লাখ টাকার ঋণের বোঝা। এখন দু-বেলা বাাঞ্চের লোকেরা তাগাদা দিয়ে আমার জীবন ওভাগত করে দিছে। শ্রের একটা নির্দ্রিকাল কেবল ব্রক্তা

 শ্রের কলা কেবল কর্মান কর্মান

 শ্রের কলা ক্রের ক্রের কর্মান

 শ্রের কলা ক্রের ক্রের কর্মান

 শ্রের কর্মান

 শ্রের

ভ্রমহিলার চোৰদুটো উজ্জাল ইবে উঠল। বন্ধকেন, 'অস্বিছার : নাকিং স্থানা, আসতেন বইকি। তিনি তথন সবে বন্ধ থেকে ভিত্ত এই কারখনোর উঠোনে মোহা পেতে বনে দুই বন্ধু কত পদ কত আমানক বহি-বহি চা বানিকে সিতে হতো। মনে হজে বেন এই তত্ত কথান

দীপা বলল, 'মাসিমা, দীনেশবাৰু ওনাকে দিছে, যাবে আগত্য হাসবাভিকে দিয়ে কোনো কাপ করিয়েছিলেন ?'

মাসিমার উত্তর দিতে দেরি হল না। বলালেন, 'হ্যা', করিছেছিলেন ।

কী কাঞ্জ বলতে পারব না। দীনেল-ঠাকুবপো একটা কালো কাবলেন ।

আসতেন। সেটা নিয়েই দুজনে কারখানা ঘরে চুকে বেতেন। আহি ...

কোনোদিনই পা বাড়াতাম না, তাই জনি না জী করতেন জনারা।

আমরা দুজনে প্রায় একসক্ষেই বলে উঠলাম, 'আমরা একবার করেছ ঘরটা দেখে আসবং'

এমনিতে এরকম আবদারে কেট কর্শপাত করতেন কিনা জনি ন' :
সম্ভবত দীপার বড়-বড় চোখের মাজিকে আর দীনেশবাবুর স্থৃতিতে ন রান্ধি হয়ে গোলেন। ঘরের ভেতর থেকে একটা ছোট চরি নিত্তে ক্র বললেন, 'ভেতরে কিন্তু বিছে সাপ এইসব থাকতে পারে। তিনবছর ফ্র খোলা হয়নি। তোমাদের ফোনে টর্চ আছে ভোং স্থালিয়ে চুক্তবে।'

वननाम, 'আলো নেই?'

মাসিমা বললেন, 'না। ইলেকট্রিনিটি অফিস থেকে কারবানার লট কেটে দিয়ে গোছে। আগে তো ওখানে ইলেকট্রকেই প্লান্টিক গলানে মেশিন চলত, ব্লোয়ার চলত। শ্রে-পেন্টিং হতো। সেন্দ্র মেশিনে এখন বুল জমছে। বেচতেও পারব না। ব্যান্তের থেকে সোন নিয়ে কেনা তো।'

মোবাইলের ফ্ল্যাশলাইট অন করে আমরা কারখানটোর চুক্তন ঢোকামাত্রই মুখে একগাদা মাকড্শার ভাল ভড়িরে গেল। তবু নাকে কর্মন ভড়িয়ে আমবা পূরো ঘবটা চরাচর করে খৃঁজলাম কিন্তু মাসিমা যে মানাও মোশিনগুলোব কথা বলেছিলেন সেগুলো বাদে আব কিছুই স্থেতে পেলা না। ও হ্যাঁ, কিছু রঙ না কবা সাদা প্লাস্টিক্তব পূতৃল ভাই করে বাখা ছিল এবা তাকের ওপরে। একবার খোলা দরভাটার দিকে তাকিরে তারই একট সি করে আমার ব্যাকপ্যাকে পুরে নিলাম। কী জানি, যদি এটাই কৌন মহাম্লাবান পদার্থ দিয়ে বানানো হয়।

তারপর আমরা মাসিমাকে অনেক ধন্যবাদ-টন্যবাদ দিয়ে আবার রেতিই গলিতে ফিরে গোলাম। ইতিমধ্যে অন্ধকার নেমে এসেছিল যথন এসেছিল তথন ধেয়াল করার প্রস্ক ছিল না, কারণ তথন আকালে শেষ-বিকেন্দ্রে আলো ছিল। কিন্তু এখন বৃঝাতে পার্বছি, গলিটাব ভেতরে হয় ক্টি-লাইট নি কিংবা থাকলেও সেগুলো কাজ করছে না। এদিকে প্রপর দুটো ভূল টি নেওয়ার পরে দেখলাম গলিটা অবিকল আমাজন নদীর মতন শাখা-প্রশাম্য ভাগ হয়ে যাছে তো যাক্ষেই।

দীপাও দেখলাম ভিরেকশন গুলিয়ে ফেলেছে। সবে পকেই প্রে অগতির গতি মোবাইলটা বার করে জি পি এস দেখতে যাছি, তংকর পেছনে কয়েকটা ভারী পায়ের আওয়াজ পেলাম ঘাড় ফিরিয়ে দেখর? আগেই দুটো লোক আমাব আর সপ্তমীপার গলাদুটো মুঠোর মধ্যে ডি ধরে একটা বাড়ির দেয়ালে ঠেনে ধনত এক পলক দেখলাম, তৃতীয়

'কেয়া মিলাং' আমার প্রকার দিছে প্রাপ্ত করে জারা করে জার একটা করে জার করে আতটা সম্ভব দূরে

আমি ওই অবস্থাতেই মাধাটা দু-পাশে নেড়ে বোঝানোর চেটা করলাম, কিছুই পাইনি। ইতিমধ্যে আমার চোষের সামনে কমলা আলোর ফুলনি ছোটাছুটি করতে গুরু করেছিল, যা আসলে চোষের শিরায় উঠে আসা রজের শ্রোড। বুঝতে পারছিলাম না, এরা আমাদের মেরে ফেলতে চাইছে কিনা কোনোককতে হ'ব লিও গুরু বিবাহিত কর্মনিত হ গুরু কর্মনিত,

্লাকটা গলান খল , ১০০ খলের করল প্রেলন খনেরি ৬২ লোক্টে কুটায় লাকটাকে একট কিছু নলং ৩১ ৯ এটাতে এস আছবে পির থাকে আক্রমাকটি খুলনার ১৯ ক্রম।

হারপরেই যু কী ঘণ্ড গল প্রণ্ম এখনো ভালে করে মান করতে পারি না৷ সপ্তমীপারেক প্রস্থাকরে দেছেছি ও ও পারেল। করু এইটুকু মান প্রেড, গলির বাক খেবেক কাডেল বেলং এগিনে এক কিবাল চেইবোর একট লোক যে ভিনজন আমান্দের আটাকে কাকেছিল ভাবা ভাস্ট ভিনাদকে উড়ে গল

নাটা দবিষাধ বভিগাত ওই চহাবা ভূল হ্বাধ নয় আমাধ ব্যাক্সাধেট মাটি থেকে কুভিয়ে নিয়ে আট চাল গ্লাহ বলল, মুভ মুভ মুভ ফলো মি, ফলো মি।

আমি ওর কথা তনে দেয়ালের গা থেকে নিজেকে তুলে এগিয়ে যেতে গিয়ে একটু টলে গোলাম। দেখলাম সপ্তাপার অবস্থা আবও থাবাপ। ও বাস পড়েছে মাটিতে, আব তখনই দিতীয়বার দেখলাম নাটাব শক্তির নমুনা ও জাস্ট আমাদের দুজনকে দু কার্য ভুলে নিয়ে দিড় লাগাল এবং আশ্র্যজনকভাবে ঠিক আধ-মিনিটের মধ্যে বড়রান্তার পৌছে আমাদের প্রায় ঠেলেই তুলে দিল একটা দাঁড়িয়ে থাকা বাকেট-কারের মধ্যে। তারপর নিজেই দ্বাইভারের সিটে বসে শিশ্ত তুলল।

এবার দেখলাম নাটার জাইভিং-স্কিল। ঠিক কোন গলিঘুঁজি ধরে যে ও .
মিনিট পাঁচেকের মধ্যে পাইকপাড়ায় এসে উঠল বুঝতেই পারলাম না। অবশ্য ।
খুব একটা বোঝার মতন অবস্থাতেও ছিলাম না। গাড়ি চালাতে-চালাতেই নাটা বোধহয় রিয়ার ভিউ মিররে আমাদের অবস্থা দেখেছিল। একবার গাড়িটা দাঁড় করিয়ে জানলা দিয়ে হাত বাড়িয়ে দুটো চিলড কোল্ড-জিক্ষসের বোডল :
কিনে আমার আর দীপার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বলল, 'গলায় আন্তে করে ঠাণ্ডা বোতলটা বুলিয়ে যান। থামবেন না। কোল্ড কমপ্রেস দিলে ব্যথাও কমবে :
আর কালদিটের দাগটাও ফুটে উঠবে না।'

ঠিক তখনই আমার মোবাইলে একটা কল এল। আননোন নামার। কলটা রিসিভ করতেই ওদিক খেকে চেনা গলাব স্বব ভেমে এল—'সারি ভাই কবিক। নাটা জাস্ট দু চার মিনিটের জন্য তোমাদের ট্রাক হারিয়ে ফেলেছিল তারমধ্যেই এত কিছু ঘটে গৈল। আবার বলছি, স্যারি।'

আমি অবাক হয়ে বললাম, 'তুমি এতকিছু জানলে কেমন করে, দরিয়াদা ?

নাটালা তো এরমধ্যে কাউকে ফোন করেনি।'
দবিয়াদা বলল, 'পেছনে দেখো, আমাবই আবেকটা গাডি ভোমাদের ফলো
করছে। এরা মুম্বই-গাং কবিক। তাই আমি ভাগোর হাতে কিছুই ছাড়ছি না।'

বললাম, 'আমাদের কখন থেকে শ্যাডো করছ?'
'কাল রাতে যখন খিদিরপুর থেকে বেরোলে, তখন খেকে এখনও
এশিয়াটিক সোসাইটির সামনে আমার দুটো টিম দাঁড়িয়ে আছে। সেমিনারহলে বোধি স্যারের ঠিক পেছনে দুজন বসে আছে বোধি-সার অবশ্য সেকথা জানেন না। তুমি কিছু বোলো না, ওকে?'

'ওকে।'

'তোমার ফ্রেন্ডকেও এত কিছু বলতে যেও না। নাটা আগে ওকে বাগবাজারেব বাভিতে নামিয়ে দিয়ে তারপর তোমাকে উত্তরপাডায় পৌছে দিয়ে আসবে, ঠিক আছে 🖰

আমি আড়চোখে একবার দীপার দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বললাম, 'একে।-একে।'

দরিয়া বলল, 'ওডনাইট।'

কোনটা রেখে দিতে যাছিল। আমি ডাড়াহড়ো করে বললাম, শব্দ দিন সৈটে বিশ্বিক বিশ্বি

দরিয়াদা বলল, 'আরে, ও নিয়ে ভেব না। আমি ওদের সঙ্গে আন্ত রাতেই মেরীয়াট কলে নিজ্ঞিপ্রস্থার সংস্কৃতি ক্রিটিটি বিশ্ব বিশ্

এত অবাক হলাম যে মুখ দিরে কিছুদ্ধণ কথাই বেরোল না। তারপর বললাম, 'তুমি জিনিস্টা পেয়ে গেছং'

'পাগল নাকিং বলতে হয় বলে বললাম। যাই হোক, ওদিকটা আমার ওপরে ছেড়ে দাও। আর আরেকবার তোমাদের খ্যাছস জানাছি। আমার জনো তোমাদের সাফার করতে হল।'

আচমকা ফোনের মধ্যেই দরিয়াদার গলাটা বদলে গেল। অদ্ধৃত ঠান্ডা গলায় বলক, 'এর দাম ওদের চোকাতে হবে, কবিক। ওরা দরিয়ার আপনজনের গায়ে হাত দিয়েছে। এর দাম ওদের চোকাতে হবে।'

रलाई रकानेजा रकरें मिला

তার ঠিক পরেই বুধ্যেদার ফোন। বলল, 'আমিও এখন বাড়ি ফিরছি রে। দরিয়া মেসেজ করেছিল। তোদের ঝামেলার কথা শুনলাম। শোন, এখন আর একদম কথা বলিস না। গলাটাকে রেস্ট দে। কাল সকালে তো তোর স্কুল। আমি বিকেলে যাব। আর সপ্তশ্বীপাকে বলিস আমি খুব শিগগিরই একদিন ওর বাড়ি গিয়ে ওকে দেখে আসব।'

বুধোদাও ফোন ছেছে দিল।

সারাদিনের অসহ্য টেনশন আর পরিশ্রমের ফলেই বোধহয় রাতে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। তাই ঘুমটা ভেঙেও গেল বেশ সকালে। ব্যালকনিতে বেরিয়ে দেখলাম, খবরের কাগন্ধটা পড়ে আছে। ওটা হাতে তুলে নিয়ে চোখ ব্যেলাতে গিয়ে একটা খবরে চোখ অটকে গেল।

গতকাল রাত দুটো নাগাদ রিমাউন্ট-রেডে এক ভয়ন্ধর পথ-দুর্ঘটনায় এক কন্টেনার-ট্রাকের সঙ্গে মুখেমুখি ধান্ধায় পিষে গেছে একটা ছোট গাড়ি। গাড়িটায় মোট ছ-জন যাত্রী ছিল। ঘটনাস্থলেই প্রত্যেকের মৃত্যু ঘটেছে। প্রাথমিকভাবে পুলিশ অনুমান করছে, আরোহীরা মুখইয়ের অন্ধকার জগতের সঙ্গে যুক্ত ছিল। কারণ গাড়িটির রেজিক্টেশন মুখইয়ের এবং সেটির ভেতরে চারটি আপ্লেয়ান্ত এবং প্রচুর বুলেট পাওয়া গেছে।

কথামতন সেদিন সংজ্ঞাবেলায় বুখোদা এল আমার বাড়িতে। দেখেই বুঝলাম ক্যামাক ব্রিটে ওর মহারাজা কালেকশনসের শো-রুম থেকে ব্রেট চলে এসেছে। খাটের ওপবে বাবু হয়ে গুছিয়ে বসে মাকে বলল, 'কাকিমা। ছ'টা লুচি আর বেগুনভাজা হলেই চলবে। ছানাব পোলাওটা অপশনাল, থাকলে দিও, না থাকলে দিও না।

'আছে'। মা বঙ্গল, 'তুই আসছিস শুনে সকালেই শীতলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার থেকে আনিয়ে রেখেছি। কিন্তু হ্যারে, তোদের কাজগুলো দিন কে-দিন এমন বিপক্ষনক হয়ে উঠাছে কেন বল তো। ভাবিস আমি কিছুই খবর বাখি না?

বুধোদা করণ স্ববে বলল, 'আমিও ঠিক সেই কথাই ভাবি কাকিমা। আমি তো ডিটেকটিভ নই আডিভেঞ্চারিস্টও নই। তবু চেনা-রান্তার বাইরে বেরিয়ে একটা আন্টিক সংগ্রহ করতে গেলেই কিছু-না-কিছু বিপদে জড়িয়ে পড়ছি। তবে এবারের ব্যাপারটা আভার কট্যোল। এটা নিয়ে ভেব না।'

'ভাবতে না হলেই ভালো।' বলে মা চলে গোল রাল্লাঘরের দিকে, বুংগাদাও সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে ঝুঁকে পড়ে বলল, 'তরুণবাবুর বাড়িতে কী দেখলি বলা।'

বললাম, 'তরুণ সবখেল তিন-বছর আগে মারা গেছেন। ওঁব স্ত্রী বললেন, আটবছর আগে কিছুদিন দীনেশবাবুর ওই বাড়িতে যাতায়াত ছিল। তিনি

marriage at the great tree to the nid are alexanded in the control A part of the state of the state of NO CONTRACTOR OF THE STATE OF T deplacement of the second Are very race of the second of the দীনেশবাবুর ওই শের কথ - - : . • । পারব না। উচিত হবে

না। আছে। আরেকবার 🕒 🕟 💉 🔻 🥕 💍 মা ঠিক তখনই আমাদের জলখাবার নিয়ে । া চুকছিল। বুবোদার শেব কথাশুলো কানে গিয়েছিল: বলল 'লক্ষ্বক কর্নছস নাকিং দরিয়ার সোনা মানে সমুদ্রের সোনা। দরিয়া মানে সমুদ্র জানিস তো?

বুধোদা করেক সেকেন্ড হা করে মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তবিপর বলল, 'কাকিমা - ইউ আব গ্রেট। তোমার জবাব নেই। সমুদ্রের সোনা। আমরা এতক্ষণ দবিয়া বলতেই ভাবছি একটা পঁচিশ বছরের ছেলের কথা। অথচ দরিয়ার আসল মানেটা...। না, কাকিমা, আর কেউ আমাদের আটকাতে পাব্যুব না ৈ

মা অবক হ'ছে বলল কাহ সৰ বক্তি কিছুই বুকি ল যাই ইকি. পুঁচিত্তলো ওভাবে গিলিস না, গলায় আটকাবে।'

বুলোদা আৰু আছে কাম্প্ৰ ছাল্যাৰ কথায় কাম দিলাম না পুচিগুলো গিলেই খেলাম। তারপর যে-যার জিনসের পেছনে হাত মুছে নিয়ে কাগজ-কলম নিয়ে বসলাম। বুধোদা বলল, 'এবার বল। সমূদ্রের মূলাবান জিনিস বলতে কী মনে পড়ে ? "

আমি উত্তর দিলাম, 'ডুবে যাওয়া জাহাজের সম্পদ।'

'ওঃ। সহস্ক করে ভাব, সহন্ধ করে ভাব। দীনেশবাবু ছিলেন একজন টুলাবের জাল ফেল্যর লেবার তিনি ছুরো জাহাজে পৌছরেন কেমন করে? তিনি বড়ঞাের পেতে পারেন যা সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছে। মাছের সঙ্গে যা জালে উঠে আসতে পারে। যেমন অ্যাম্বার...'

কথার মাঝখানেই থেমে গিয়ে বুধোদা নিজেব কপালে মুঠি পাকিয়ে দুটো ঘুষি মেরে বলন, 'ওঃ কী স্টুপিড, কী স্টুপিড আমি। সব মিলে যাচ্ছে তো

আমি বললাম, 'কী মিলে যাচ্ছে? একটু বলো আমাকে।'

'আচ্ছা, প্রথম থেকে বলছি। দরিয়ার সোনা। কাকিমা বলে দিলেন, সমুদ্রের সোনা। এখন, সমুদ্রে তো আর সত্যিকারেই সোনা ভেসে যায় না। তাহলে সোনার মতনই দামি কোনো জিনিসের কথা বলেছিলেন দীনেশবাবৃ। আাকচ্য়ালি, জিনিসটা সোনার চেয়েও অনেকগুণ বেশি দামি এক কিলোগ্রামের দাম কোয়ালিটির বিচারে এক-কোটি থেকে দু-কোটি টাকা হতে পারে। জিনিস্টার নাম অ্যান্বরিগ্রস।

আন্থারগ্রিস তৈরি হয় তিমিমাছের পেটে। সব তিমির নয়, শুধু স্পার্ম-হোয়েলের পেটে। আবার সব স্পার্ম-হোয়েলের পেটেই যে আম্বার্যার্যস থাকবে তা নয়। হয়তো একশোটার মধ্যে একটা স্পার্ম-হোয়েলের পেটে অ্যাম্বারগ্রিস তৈরি হয়।

'কীভাবে হয়? কখন হয়? বৈজ্ঞানিকেরা মনে কবেন, তিমিমাছ খাবাবের সঙ্গে যে স্কুইডেব কটোব মতন ধাব্যলো জিনিসগুলো গিলে ফেলে সেগুলো যাতে তার অন্ত্রকে জখম না করতে পারে তার জনো একধরনের সিক্রিশন দিয়ে সেগুলোকে ঢেকে দেয়। তারপব ওরকম অপাচা জিনিস অনেকটা পেটের মধ্যে জমা হলে সেটাকে উগরে দেয় সমূদ্রের জলে। জিনিসটা যেহেতু জলের চেয়ে হালকা, তাই ভাসতে থাকে। ভাসতে-ভাসতে বহুদূরে চলে যায় আর তার চেহাবা আব চরিত্র বদলাতে থাকে। প্রথমে যেটার রঙ থাকে সাদা, সেটা আন্তে-আন্তে বাদামি হয়ে যায়। প্রথমে যাতে থাকে দুর্গন্ধ, সেটাই ক্রমশ পরিণত হয় এক আশ্চর্য সুগন্ধী পদার্থে।

`বৃঝলি রুবিক, সেইজনোই পুরাকাল থেকে মানুষের কাছে আাম্বারগ্রিসের এত কদর আগে শুধু রাজকরাজভারা তাদের খাব্যরে, পানীয়ে আর

1 11 11 11 17 13 5 11 11 15 15 ・・・ フェル きょうない はなか をあり をは とかん こうか とっ アイン ア・ス・ハイ シス からな ない アバタ からしか かっとり · পারল কিনা ৬ ° ৭' - সম্বৰ্ত প্রতিষ্ঠ তাবে দল, বিল সদ্ধ " ু । আছাব্যাস ২০০০ েত এসে পৌছয়। সেইজন্যেই তার দাম 🐯 যা বললাম, এক থেকে 🧸 কোটি পার কেজি।

The contract of the same of th

'আমি নিশ্চিত, দীনেশবাবু টুলারের ডেকে দাঁড়িয়ে একদিন ওরক্ত আশার্রারাস ভেসে যেতে দেখে চিনতে পেরেছিলেন এবং সেটাকে 🚜 এনেছিপেন।

আমি বললাম, 'কিন্ধ বুখোদা, আমাদের এদিকের সমুদ্রে তো স্পার্থ

বুধোদা বলল, 'তা নাই বা থাকল। সমুদ্রের লোত এমনভাবে উত্তর সমূদ্র থেকে আমাদের আরবসাগরের দিকে বরে আসে বে, এখানেও মাঝেমাতে আন্নারগ্রিস মিলে যায়।

' ভারপার ৮

'ওঁর আম্বারগ্রিস পাওয়ার ঘটনাটা কিছু বদ সোকের চোখে পড়ে চাল শুক হল দীনেশবাব্ব পর্ণলয়ে বেডানে: সেই পর্বট[া] হুই জানিস দীয়ন্থ_{ৰত} ফাল্যব রেনাক্তর সঙ্গে সেন্ট মাইকেলস চার্চে এমে উনলেন এবং দি কবলেন, এই চাড়েই তিনি পুকিয়ে বাখবেন সেই সাত বাজাব ধন সেই

'অন্তুত ইনটেলিজেন্ট এক প্ল্যান বার করলেন তিনি। এমন এক বৃদ্ধি বার করলেন যাতে সকলের চোখের সামনে থাকলেও কেউ সেটাকে আধার্রাঞ্চ বলে চিনতে না পারে। চিনতে পারেওনি সন্ডি কেউ। ফাদার রেন্ড পারেননি। দশদিন আগে মুশ্বই থেকে যে-গুভারা এসে চার্চে ভাংচুর চালিয়েছিল তাবা পারেনি, গত পরশু তুই আব আমিও পার্বিন,'

আমি চেচিয়ে উঠলাম, 'যাঃ। হতেই পারে না। আমরা অ্যামারগ্রিস

বুধোদা বলল, 'আলবাত দেখেছিলাম। আবার তোকে দেখিয়ে আনছি,

তারপর গলা তুলে চেঁচাল, 'কাকিমা। কাকিমা। আমি আর রুবিক এক্ট্ বেরোচ্ছ। দেরি হলে চিন্তা কোরো না।

আমার দিকে তাকিয়ে বলল, 'চট করে জ্রেস চেঞ্জ করে নেমে আয়। আমি গাড়িটা বার করছি।'

জ্রেস চেঞ্জ করার পর শিষ্ণটে নয়, আমি সিঁড়ি বেয়ে দুড়দাড় করে নীচে নামলাম। এইরকম মুহূর্ভগুলোব জনোই তো অপেক্ষা করে থাকি।

বুধোলা এরপর যে-স্পিডে গাড়িটাকে ওড়াল সেটাকে ইংরিজ্বিতে বলে 'ব্রেক-নেক ম্পিড'। ধাকা সেগে ঘাড় মটকানোর পক্ষে আইডিয়াল। এবং তার মধ্যেও পকেট থেকে ফোন করে দরিয়াকে একগাদা ইনব্রাকশন দিল, যেটা ও পারতপক্ষে করে না। তবে তার ফলে যেটা হল, আমরা সেই বস্তিটা পেরিয়েই দেখতে পেলাম রিসেপসন-পার্টি আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে। দরিয়া এবং তার অনুচররা আমাদের ঘিরে ধরে নিয়ে গেল

বাকিরা দবিয়ার ইশারায় চার্চের বাইরেই রইল। ভেডরে রইলাম খালি আমি, বুধোদা, দরিয়া আর ফাদার রেনন্ড।

বুধোদা ভয়ন্কর আত্মবিশ্বাস নিয়ে পুলপিটের সামনে গিয়ে দাঁড়াল তারপব ছ'টা মোমদানের মধ্যে থেকে একটাকে দু-হাতে তুলে নিয়ে মেঝে ওপরে রাখল। দু-হাত লাগাতেই হত। কারণ, এই মোমদান কিংবা মোমবাজি কোনোটাই ঘরোয়া জিনিস নয়। এগুলো টিপিকাল গির্জার মোমবাতি একেকটা মোমবাতি ক্রিকেটের উইকেটের মতন লম্বা এবং সেইরকম মোটা। উপরন্ধ গায়ে পেঁচানো পেঁচানো ডিজাইন।

বুধোদা ফাদার রেনজ্ডের দিকে তাকিয়ে বলল, 'ফাদার, একটু চিস্তা করে

र्वात कर रहे अधानाहरूका के बाहर करते हुई एक दूर कर क्रालमावाद हार के रूप के मान कर रहा हुई हुई

ফাদেব বনক বলাক্ষক ২০ ১৯ ন ১৯০০ চন ১৯০০ চন কালেজাই আৰ প্ৰাসাহল ও বংকাছিক সভু ইন্তাক শুহু নাল গুৰু ২০ ১৯০ চন ১৯০০ এতাকি বিনি প্ৰায়োকি তাৰ জ্বান হলাৰ লাভে এই সাভিত ছাত্ৰ আল্লাহাতি তাৰ আৰোধনাক হলাৰ লাভ্যা

্সবাবে গো আপতি ৩'৬ ৪' শব্দে মুখটাব কৈ ধরতে ছুটেছিলেন। এবাবে এখানে এসে একালা ভালাকালন

নানা' ফালব নাক'স্টা'কালে তেওঁলে এড ইন্টারেস্টেড হয়ে পড়লে কেন বোধসক ইমি ইসাং ক্রামবাতি নিয়ে এড ইন্টারেস্টেড হয়ে পড়লে কেন বলো তো।'

্রন্টাবেটেউ ইলমে ফালবে কারল এপ্তরেল মামের্ল । ১ আন্ধর্গরেসর বুক। একেকটার ওড়া আন্তর্ভ সাতে, ক্রিড সারে বাজার দুর আঠারো-কোটি টাকার আশেপাশে একটা কিছ

বুধোদা মোমবাতিটার গা থেকে কিছুটা মোম খুঁটে নিয়ে আমাদের তিনজনের মধো ভাগ করে দিবুলনা বললেন 'শুকে দেখুন আপনার। এই সৌভাগা পৃথিবীতে খুব মানুসের হয় '

আমি নাকের কাছে হাতটা নিয়ে জোরে খাস নিলাম এব॰ কী বলব, মরে হল, এক আশ্চয় মাজিকে আমি পৌন্ছ গোলাম সমুদ্রেব ধারে এক ফুলেব ধাগানে ওই একবাতি আধাবজিসেব মধ্যে, একইসঙ্গে মিশে ছিল সমুদ্রের গন্ধ, ফুলেব গন্ধ এব॰ আবও অনেকগুলো অচেনা সুগন্ধ।

দরিয়া এতক্ষণ অবাক হয়ে বুধোদার কথা শুনছিল এবাব বলল 'সারি, তার মানে বাবা তকণকাকৃত্বে বলেছিলেন, আছারপ্রিসের লাম্পগুলোকে ছাচে ফেলে গিজার মোমবাতিব মতন শেপ দিয়ে দিতে আব তরুণকাকৃ সেটাই করে দিয়েছিলেন?

'এগজ্ঞাক্টলি। কাজটা এমন কিছু কঠিনও নয়। কারণ সাধাবণ মোম আব আামারগ্রিসের ভৌত ধর্ম প্রায় এক। আাম্বারগ্রিসও মোমের মতোই অল্প আচে নরম হয়ে যায়। আবার তাপ সবিয়ে নিলে জমেও যায়। আমাব মনে : হয় তাঁর বন্ধু যে তাকে সাধারণ মোম দেননি সেটা তরুণবাবু বুঝভেই পারেননি, যদি না গন্ধ থেকে কিছু সন্দেহ হয়। তবে সেক্ষেত্রেও বোঝানো : যেতেই পারে, মোমের সঙ্গে সুগন্ধি মেশানো হয়েছে।'

বুধোদা ঘড়ি দেখল। তারপর বলল, 'চল কবিক। এ যাত্রাতেও আমরা কোনো অ্যান্টিক পেলাম না, তবে আশ্চর্য এক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হল। কী বলিসং

দরিয়া হা হা করে উঠল। বলল, 'তার মানে কী স্যাবং আপনি আমার এত বড একটা উপকার করলেন, তার চেয়েও বড় কথা, আমার দুংখী বাবাব শেষ ইচ্ছেটা পূরণ করলেন, দরিয়ার সোনা ঈশ্বরের হেপাজত থেকে ফিরিয়ে : দিলেন আরেক দরিয়ার হাতে, আপনারা এভাবে চলে যাবেন তাই হয় নাকিং আপনি কী নেবেন বলুন : আপনার স্থান দক্ষিণা।'

বুধোদা দরিয়ার কাঁধে হাত রেখে বলল, 'আমি তোমাকে আগেই : বলেছিলাম দরিয়া, কোনো বেআইনি কারবারের মধ্যে আমি থাকব না। : ভারতের মাটিতে আম্বারগ্রিস বেচা, কেনা এমনকী কাছে রাখাও বেআইনি। : তবে দীনেশবাবু সেটা জানতেন না নিশ্চয়ই। আর তাঁর শেষ ইচ্ছেটাকে তবে দীনেশবাবু সেটা জানতেন না নিশ্চয়ই। আর তাঁর শেষ ইচ্ছেটাকে সম্মান দেওয়ার জনোই আমিও কাউকে এই কথা জানাছি না। এরপর তুমি এই সম্পদ নিয়ে কী করবে, সেটা তোমার বিবেচনা '

তারপর আর একটাও কথা না বলে, একবারও পেছনদিকে না তাকিয়ে, বুধোদা নদীব তীর ধবে হেঁটে গিয়ে ওব গাড়ির ড্রাইভারের সিটে বসল। আমি বসা মাত্রই স্টার্ট দিল গাড়িতে।

ঠিক একবছর বাদে দরিয়াদা আমাকে একদিন হঠাৎ কোন করল। জানি, এব মধ্যে ওর সঙ্গে বুধোদার নিয়মিত যোগাযোগ হয়েছে, যেমন আগেও হতো আান্টিকেব কেনা-বেচাও হয়েছে। জানতাম, ও এখনো মাকে নিয়ে খিদিবপুরের সেই পুরনো বাড়িটাতেই আছে।জীবনযাত্রার কোনোই পরিবর্তন হয়নি।

राष्ट्रक देवे ४ म्फार्क के • जनावु ज•

THE STATE OF THE HALL OF THE STATE OF THE STATE OF THE HALL

HAR A TOLL BY A MINISTRAL PERS

পার্শ্রনী দেব ৯ 7% । পাক্রে জিউছি দ এল বালি । ব ল বকার পারতাম না ত্রে ব্যাক্ত লেউ ছবাত নার্লবে ববাদে । তালি হালি মুখে দাহিবে ছিলেন আমানের সনিবাল সই দু এন মাসিছ ছব বাতি । ব স্বাহার বাবপারে কোট ছিলা ত্রামা স্মৃতি

্তীয় ছবিৰ শুক্তে দেংগতিলাম ভাষাত হাৰলাৰৰ কিছিল হাৰলাৰৰ লাগেয়ো একটা হাসপাওক মাৰ বৃহ্ণাৰাস লাকাল লাগেছিল ১০৬ হবট ট্রাসেটর হার্ড দেওয়া হ্যোছে শুধু বয়নেৰ ভাবে ফলফল হয়ে সাওয়া নিঃসক্ষ ধীবরবাই ওখানে থাকাত প্রায়

শেষকালে শ্রিয়াদা লিখেছিল 'আবও নিছু টাক' এখনে শ্যে গেছে আবও কিছু এবকম কাজের কথাও মাখাত ব্যুব্ছে সেগুলো সমাধ' হয়ে গোলেই আমি কলকাতা ছেতে দবে কোখাও চলে সাব

আমি মেনেজ কবলম, কোখায় ক্রেড চাওখ পাজকেও

ও উত্তব দিল, 'দবিয়া কি পাহাতে যায় গ দবিয়া মতে সমূচ। অমি সমূদে যাব, কবিকবাবু 'সমূদ্রের ধারে কোনো নির্জন জেলেদের গ্রামে একট' কুড়ে বানিয়ে মা বেটায় থাকব, এই আমাব স্বপ্ত 'ক্লিক্টি

সৈকত সুখোপাখ্যায়ের অ্যান্টিক-হান্টার 'বুখোদা'



অर्कि७ त्रश्रा 175 -

তিনটি কাহিনি। বাকি দুটি মাদলপাহাড়ের বামনসন্ন্যাসী হিমাচলের হেঁয়ালি

খুনি ম্যাজিক 249 -

কুকড়াঝোরার নেকড়ে মানুষ অ্যান্টিক আতঙ্ক



ফুটিডাঙায় ফাটাফাটি 295 -শয়তানের সন্তান 299/- মাই ডিয়ার মিকি 295/-ঈশ্বরের নম্ভ জ্রণ 250 - নাইটির প্রতি বাবমুডা 199 -



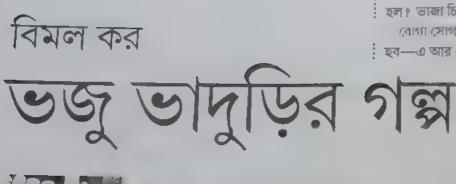
খুন আমাদেশ ব্যাৰে মালেলিকা মবসুম চলতে, হাই টাতল ম ্লুন ৯. দেন জুব চছল তো একম চাব পাচ, কাপুনি শুক হলে তিন প্রত ক কম্বল চাপাতে হয়। মানুলবিমার সঙ্গে আবাব হংকং ফু থপুক হ মিশিয়ে। ভাক্তারবাবুরা বলেন ডেঙ্গু। হা এই মানুলবিয়াকে মালে এ : বলা যায়

দিন দশেক আগে একদিন বৃষ্টিতে ভিজেছিলাই সকাকে 🚎 বিকেলে গলা খুস্থুস, চোখ ছলছল, সাক্ষাবেলায় মাং । ৬৫০ 🗸 একশ তিন, এক লাফে। তারপর বেহুশ।

সাতটা দিন ম্যালাডেকু আমায় ভাজা ভাজা করে ছড়ল। একক ্র এ-পিঠ একবার ও-পিঠ। আমার বউদির তাতেই আনন্দ। বসত, না : এবার বোঝ, আমার বেলায় তো হেসে মরতে; এবার বাবুর দশাটি কেফ হল ? ভাজা চিংড়ি।

রোগা সোগা মানুষ আমি, সাতদিনের রেদম জুরে জ্বালায় ভাজা চি হব—এ আর এমন কি নতুন কথা!

ক্তর ছাড়ল আটদিনের মাথায়। ক্তর ছাড়লেও 🚎 আর আমাতে থাকলাম না। মাথাটাকে নিজের 🕾 মনে হচ্ছিল না, আদপেই ওটা মাথা না মস্তক বুঝাতে পারছিলাম না। গা, হাত-পা যেন আলগা হয়ে গোর শরীর **থেকে। জিবে স্বাদ নেই, নাকে গন্ধ পাই** না। হরের





্রমন সময় এক ভদ্রলোক এসে হাজির এক হাতে ছাতা, অনা হাতে হালকা ওয়টোর প্রকা।

ভদ্রলোককে আমি কোনদিন দেখিনি আগে। সরাসরি তিনি কোন করে আমার শোবার ঘরে চলে এলেন ডাও বুঝতে পারলাম না। বোধ হয় বাচ্চুই তাকে নিমে এসেছে। বাচ্চু ছেলেটা আমাদের বাড়িতে কাই-কুরমাস খাটার কাঞ্চ করে। বউদির খুব পেয়ারের।

ভদ্রলোক ছাতা আর ওয়াটার প্রুফ রাখতে রাখতে বললেন, 'নমস্কার। । ভ্রমলাম কর হয়েছিল। ভাল আছেন ? '

ভদ্রলোককে আমি দেখছিলাম।

্লালগাল ,চহুবা মাখান দল হালা চুল না হালাব মান্তই বাকি ছু'হানাম সালা কালো ক্লানে। ১৮২ গোল গাল কাচেব চশ্মা নাকেব তলাম মাণা ,গাফ প্ৰবৃত্ত মুডি পাঞ্জাব

'আমার নাম ভব্ধু ভাদুড়ি। আপনি তো মণি ঘোষাল ?'
'অবাক হয়ে বললাম, 'মণি তো নয়, ননী। ননী হোষাল।'

'ননী? দাঁড়ান দাঁড়ান—' বলে ভদ্রলোক পকেট হাত ডুবিয়ে একটা নোট খাতা বার করলেন। পাতা ভন্টাতে লাগলেন পর পর। তারপর বললেন, 'এই তো। পেয়েছি। ননী!...সরি, ননীই তো! আমি মিসটেক করে ফেলেছি। বাড়ির ঠিকানা ঠিক আছে তো! দশের সাত বাই দুই গৌরীবেড়ে। ঠিক?'

'তা ঠিক।'

ifez .

45161

21.2

17,00

37.5

710

शक

Mar.

F

, 'ফোন নম্বর হল—' বলে তিনি নেটবই দেখে নম্বরটা বললেন। 'ফোন নম্বর ঠিক আছে। কিন্তু আপনি—' 'দাঁড়ান আগে বসি।...কী বৃষ্টিই হচ্ছে, মশাই। যেখানে যাই বৃষ্টি। একেবারে তাড়া করে বেড়াছে। দুপুরে গিয়েছিলাম বাঁশবেড়ে। সেখানে একেবারে ঝমাঝঝম বৃষ্টি।

দুপুরে গিয়েছিলাম বাঁশবেড়ে। সেখানে একেবারে ঝমাঝঝম বৃষ্টি। এলাম এখানে—বাঁশবেড়ে থেকে গৌরীবেড়ে—নো স্টাঁপিং অফ রেইন। ইয়ে বাড়িতে একটু বলে দিন। চা আর একটা ওমলেট যদি হয়—।'

ভদ্রলোকের কথা শুনে আমি হাঁ। অডুত মানুষ তো। অপরিচিত লোকের বাডিতে ঢুকে নিজেই চা ওমলেটের কথা বলছে।

বললাম, 'বলতে হবে না এসেছেন যখন—চা আসবে।' 'স্বমলেট १'

'বলতে পারছি না।'

'তা হলে একটু হাঁক মেরে দিন। বৃষ্টিতে নেতিয়ে গিয়েছি।' 'দেখি। কিন্তু মশাই, আপনি কেং মানে আপনার পরিচয়ং'

আমি ভজু ভাদুড়ি। আমার ভাগ্নে বিষ্টু একটা পত্রিকা বাব করে। এখন দশ বছর চলছে দশম বর্ষ। পুজোব পব একাদশ শুরু হবে কাগজটার খুব কাটতি মশাই। নামটা নিশ্চয় জানেন। 'আতর্ক'। মাসে মাসে রেবয়, এক একটা গল্প পড়বেন—আর ইয়ে আপনার গায়ের লোম খাড়া হয়ে বাবে। আপনি তো গ্রাহক আমাদের।'

'আতঙ্ক'। মনে পডল। আমি ঠিক গ্রাহক নই, শ্রাহক আমাব বউদি।
আমাব নামে টাকা পাঠিয়ে গ্রাহক হয়েছে। বউদির প্রথম প্রেফারেন্স
সিনেমাব কাগজ। দ্বিতীয় হল রোমাঞ্চ। বউদির থানিকটা টান আছে
বহসোব ব্যাপারে ভূতটুত ভালবাসে ভদেশ্বরের মেয়ে। ওদের তিন
পুক্ষেব ব্যাভিতে নাকি গণ্ডাখানেক ভূত ছিল। একটা ভূত গিয়েছে

ন বিশ্ব নাম নাম নি নাম বিশ্ব ক্রিছ আতঙ্কার ভক্ত পাঠিক। বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব আতঙ্কার ভক্ত পাঠিক। বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব আরু এটা

'তা হোক। অফিসিয়ালি আপনিই গ্রাহক।'

' ক্রা বলায়ের পার্বন '

'সারে, আমার ওমদ্লট '

না হেসে পারলমে না। বিছানা ছেড়ে উঠতেই হল। বাইরে গিয়ে বাজকে ডাবন্দাম।

ঘরে এন্সে দেখি ভকু ভাদুতি একটা আধপোড়া চুকট ধরিয়ে ট্যনছে। বিশ্রী গন্ধ ছড়াকু ঘরময়।

'ভজুবাবু, তা আপনি আমার কাছে কেন । চাঁদা বাকি পড়েছে ।' 'না মশাই না। চাঁদা একেবারে আপ-টু-ডেট।'

251

ভব্দু ভাদুভি মুচকি হাসলেন। চুকট টানলেন বার করেক। বললেন, 'তাহলে সভি। কথাটা বলি খোষাল বাবু। আমার বাপ-মা-মরা ভারেটাকে আমরাই মানুষ করেছি। মানুষ না করলে ছাগল হরে যেত। তা বেটার শ্ব হল পত্রিকা করার। আমার নানা রকম বাবসা। একটা ছাপাখানাও আছে, বউবাজারে। বেটাকে সেখানে বসিয়ে দিলাম। ছাপাখানার কাজ দেখে, আর ওই 'আতঙ্ক' করে। ও হল সম্পাদক—এডিটর। আমি হলাম অ্যাডভাইসার।'

'বাঃ ৷ বেশ ৷'

'তা ইয়ে—এবার আমাদের দশ বছরের পুজোসংখা। সংখাটাকে আমরা 'ভৌতিক সংখা৷ করছি। বাজারে পোস্টার ছাড়ব শিগপির। 'ভৃত সংখা৷ আতঙ্ক।' তিনশ পাতার কাগজ হবে। বিগ সাইজ। অজন্র ছবি। একশ পাতা বাই কালার ছাপা, বাকি দৃশ পাতা ব্ল্যাক আন্ত হোয়াইট।... তিনশ পাতার কাগজে মিনিমাম তিরিশ-পাঁহতিশটা লেখা। লেখাগুলো সব কোয়ালিটি রাইটিং। আর গঙ্কও সেই রকম, পুরনো কলকাতার ভৃত থেকে একেবারে এখনকার ভৃত—সব পাবেন। এ-রকম ভ্যারাইটি অফ ভৃত আপনি আগে কখনও দেখেননি।'

আমি যেন মন্ত্রমুগ্ধ! ভঞ্জুর কথা শুনব না তাঁকে দেখব। বললাম, আপনি কি আাডভাঙ্গ টাকা নিতে এসেছেন পুজো সংখ্যারং বউদিকে ডাকবং

'না স্যার, আডভান্স টাকা নিতে আসিনি। বরং বলেন তো আমিই আপনাকে দু একশ টাকা আডভান্স দিয়ে যেতে পারি।'

'আমাকে আডভান ?' অবাক হয়ে ভজুবাবুকে দেখতে লাগলাম। 'আমাকে কেন ?'

ভজু বিনয় সহকারে হেসে বললেন, 'একটা লেখা, স্যার।' কানে কি ভুল শুনলাম? কী বললেন ভজু! 'কী বললেন আপনি?' 'বললাম, একটা লেখা চাই স্যার। আপনার লেখা।...ইয়ে আমার ওমলেট, চা?'

'লেখা। আমার লেখা।'

'হ্যা সারে.'

'আপনি মশাই পাগল নাকি! আমি লিখব! আমি কি লেখক নাকি? না কোনদিন লিখেছি। কে আপনাকে এখানে পাঠাল? ভজু বললেন, 'কেউ পাঠায়নি। আমি নিজেই এসেছি।...তা হলে ব্যাপারটা আপনাকে খুলে বলি আমাদের যাবা স্টক বাইটার ভারা তো আছেনই , ওঁদেব মধ্যে কেউ কেউ ফাইভ স্টার রাইটার, কেউ ফোর স্টার, কেউ থ্রি স্টার। তাঁদের কথা আলাদা। আবার অভিনারি রাইটারও আছেন। আমাদের বন্ধু। বরাবর

লেখেন। সাপোর্ট করেন। এ-ছাড়া প্রতি বছর আমরা গ্রাহকদের নাম থেকে লটারি করি। তিনবার লটারি হয়। তিনবার হিটা পটিশ, দশ, ফাইনালে তিন। তিনজনের নাম ফাইন্যাল লটারিতে ওঠার পর—আমরা তাদের কাছে যাই, কিংবা চিঠি লিখি, অনুরোধ জানাই একটা গল্প সে জনো। এবারে লটারিতে যে তিনজনের নাম উঠেছে, তার মধ্যে আছেন. বাশবৈড়ের অমল চাট্রকো, গৌরীবেড়ের আপনি, আর যাদবপুরের শেফালি দত্ত।

र्वाक्रु प्राचित्र सुद्रामानीकार राम ५० कामान स्थापना सर्व क्षणा हैतिय নিব্দেন। সোলমরিচ দিয়েছ ? বাঃ। কাঁচা লকা ! বাঃ ! এ তো একেবারে উবল ডিমের প্রমলেট। সহি৷ মশাই, এ না হলে আর আপনি ঘোবাল। ভাদৃড়ি, ছোবাল, লাহিড়ি—এসব হল জাত ভাই।

বাচ্চু আমার জনোও চা এনেছিল।

হত ভাদুড়ি লোকটাকে আমার তেমন অপছন্দ হছিল না। মঞ্চার গোক। এমন লোক হাজারে একটা চোখে পড়ে কিনা সন্দেহ।

বৈতি ৯৩% কৌতৃক অনুভব করছিলাম। চা খেতে খেতে বললাম, 'তা হ'ল ৬'ড়'ড মশাই অপি ব্লেছেন লগবিত্ত আমাব নাম উঠেছে বলৈ আমার গল্প লিখতে হবে?

হ', সাবে গাড় পাচ বছৰ আমবা এই সিচ্টেম ফালো কৰছি এতে একটা পাঠক-লেখক সম্পর্ক হয়।...ভিমটা ফাইন—পোলট্রি না চারী?'

'পোলট্র হবে হয়ত।' 'কোন পোলটি! আলমবাজার? আমার এক শালা আলমবাজারে পোলট্রি খুলছে। দারুণ চলে।

'এটা বোধ হয় ইমামবাজারের শোলমি।'

আমি ঠাট্টা করে বললাম।

ভজ্বার মানের সুখে ওমালেট খোডে খোডে বলালেন, 'তা হলে লেখাটা ?

'লেখা!...আমার বউদি লিখলে হবে নাং তিনিই তো আসল গ্রাহক।' '

'না সাার। নাম উঠেছে আপনার, লিখবেন আপনার বউদি—তা হয় 🗆 না। আমরা ছোট হলেও একটা কোড ফলো করি।'

'কিন্তু আমি তো লেখক নই,'

'তাত্ত কীপ

'তাতে কী মানে। মশাই আমি লেখার 'ল' জানি না। গরিব মাস্টার। কলেঞ্চে কেমিষ্ট্রি পড়াই। লেকচারার। গল্প লেখার আমি কী জানি।'

'জানতে হবে না। আপনি লিখন। ইউ রাইট...'

'वाः! निभून!'

'লিখবেন বই কি! আপনার নাম উঠেছে।'

'ধ্যতে মশাই, লটাবিতে নাম উঠকে কেউ লেখক হয়। লটাবি বাইটাব "

'হয় হয়', ভজু মাথা নেড়ে নেড়ে বললেন। ওমলেট শেষ। এবার চায়েব কাপ উঠিয়ে নিলেন। 'লউরিতেই সব হয়। ভাগা থাকলে কে वें रहा यात्र—जाभनि क्रात्मन ना! এक्क्वादत्र कानजु लाक प्रभारे, কিস্ ট ভানে না, ভাগোর জোরে বেশ করে খাচ্ছে। এমন কি মিনিস্টার পর্যন্ত হয়ে যাছে আবার যার ভাগা নেই সে বেচারি রাস্তায় ফ্যা ফ্যা করছে।

'কিস্ত লেখার ব্যাপারটা তো ক্ষমতার ব্যাপার। প্রতিভার।'

'ঙলি মাকুন প্রতিভার। আমায় প্রতিভা দেখাবেন না।...তা ছাড়া, ছেকক মশাই, আপনি নো ফাইভ দটার, নো ফোব স্টার, নট ইভন ।

খ্রি স্টার রাইটার। আপনি নতুন লেখক। নবীন লেখক। আ ত্রত প্রতিভার কিসের দরকার। কাগক কলম নিয়ে বসে প_{র্ছন ইন}

'এরকম হয় ?'

'কত হয় ৷ দেদার :...এই ধরুন গত বছর আমরা লটারিতে এন ১,... পেলাম। রতনকুমার দশু। গত বছর ছিল আমাদের গোয়েনা ১. মানে, সব গলেই গোরেন্দা থাকতে হবে। তা রতন দন্ত বলে এইলে ক্রিগ্রন্তন 'তিন খুনীর গল।' কী লেখাই লিখলেন রতন দন্ত। এক মাভাব। অনলি ওয়ান তিনজনেই একটা মাভাব কবেছে, কেই নত জানে ন্য এমনকা কেউ জানে না কে বিয়েল মাতবাৰ হল শেষ জ একেনাবে সুপাব'ইউ লাইকে লাইকে প্রিল। গায়ে কটো কো আরা হল ্সট্রি সেই বতন দত্ত এখন ফটাফট লিখছে তাব একটা বইও ক্র গিয়েছে। তা রতনবাবু তো জাস্ট একজন পোস্ট অফিস ফ্লার্ক। আচ কখনও লেখেননি এক লখাই ই ফেমাস।

আমার চা-খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল অনেককণ। সিগারে খেতে পাবছিলাম না বলে মানে মানে পান মশলা থাছিল সামান্য পান মশ্লা মুধে দিয়ে বললাম, ভাদৃডি মশাই, সাপনি ১৬ ক্ষমায়েলা করে দিন আমি সভিত্ত পাবব না। আমাব অভ এক নেই।'

'আরে আগে থেকেই না বলেছেন কেন! চেষ্টা করে দেখুন। ট্রাই— হেসে বললাম, 'আমাব বউদিকে ববং..'

'না না, বউদি নয়। মেয়েরা কি ভূতের গল্প লিখতে পারে। গোয়েন পারেন।' ক্রিস্টি মাসিমা কী লেখাই লেখেন।

'তা ঠিক। তবে মেয়েরাও পারতে পারেন।'

'আপনি আমাকে কোড ভাঙতে বলছেন। তা পারব না।'

'কিন্ত আপনি তো যাদবপুরের শেফালি দন্তর লেখা নেবেন। তাঁর নামও লটারিতে উঠেছে বললেন।

'রাইট। আপনার পয়েন্ট রাইট। লটারিতে তাঁর নাম উঠেছে। লেখ নিতেই হবে। মরালি আমি বাধ্য। তবে লেখাটা যে কী হবে তে জানে।...আপনি না লিখলে বাস্তবিকই মর্মাহত হব। বড় আশা করে এসেছিলাম।²

'আমি যে-পারব না।'

'আমার মনে হয় পারতেন।...আজ পর্যন্ত আমরা কারও কাছ থেকে নিরাশ হয়ে ফিরিনি। আপনিই আমাদের নিরাশ করলেন।'

'সরি:'

ভজু ভাদুড়ির চা-খাওয়া শেষ হল। চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে আবার চুরুট ধরালেন। তারপর হতাশভাবে বললেন, 'মনটা বড় খারাপ করে দিলেন। একবার চেষ্টাও তো করতে পারতেন স্যার।...ভালো ক^{থা}. আপনার কোনও লেখক বন্ধু নেই ? '

'না। কেন १'

'না হয় তাকে দিয়ে লিখিয়ে দিতেন। নামটা আপনারই থাকত।' 'এ আপনি কী বলছেন। এ-রকম হয় নাকি?'

'হয়—!' ভজু হাসলেন, মাথা নাড়লেন, 'আমরা তো দেখছি, সার হয় অনেক কিছুই। আদ্যিকাল থেকেই লেখা চুরি হয়, নকল হয়, পর্ক্টে দ্রব্য নিজের হয়, তা এসব হল অসৎ পথ। আপনি ভদ্দরলোক, কলে^{ডে} পড়ান—এমন কর্ম আপনি করবেন না জেনে খুশি হলাম। চলি ^{তা} হলে।'

'আসুন : আমি সত্যি দুঃখিত 🖰



এইচ.জি. ওয়েলস্

দি ইনএক্সপিরিয়েন্সড গোস্ট

বাংলা অনীশ দেব

পরিবেশের মাঝে বঙ্গে ক্রেটন তার শেষ গল্প শুনিয়েছিল সেটা আজও আমার স্পষ্ট মনে পড়ে। বেশির ভাগ সময়টাই সে বসে ছিল ঘরের ঐ কোণে, বড় সড় অগ্নি-আধারের পাশে রাখা প্রাচীন সোফাটার ধার ঘেঁষে, আর তার পাশেই বসে ছিল স্যান্ডারসন—নিজের নাম লেখা ব্রোসলি মাটির পাইপ থেকে ধৃমপানে মশ্ম। ইভাষও ছিল, আর ছিল অভিনয় জগতের রত্ন উইশ—অবশ্য সে খুব বিনয়ীও বটে। সেই শনিবাল্টায় আমধা সকলে মিলে মারমেইড ক্লাব এ এসেছি সকালবেলায়, শুধু ক্লেটনই এব বাতিক্রম, কারণ কালকের রাতটা সে ক্লাবেই কাটিয়েছে—এবং এ ঘটনা থেকেই তার গল্পের অনিবার্য সূত্রপাত। যতক্ষণ বল দেখা যায়, ততক্ষণ আমরা গল্ফ খেলেছি। রাতের খাওয়া-দাওয়াটাও সেরে নিয়েছি এবং প্রতাকের মেজাজে গল্পেব যন্ত্রণা সহ্য করার মতে। একটা শাস্ত দয়ার আবেশ। ক্লেটন গল্প শুক কবতেই আমরা স্বাভাবিক ভাবে ধরে নিয়েছি সে গাঁজাখুরি কোনো কাহিনী শোনাচ্ছে। তবে এ কথা সত্যি যে, সে কাহিনীর শুরু করেছিল অত্যন্ত সহজ-সবল ৬ঙ্গাঁতে, যেন কোন সতি। ঘটনা শোনাড়ে। কিন্তু আমরা ভেবেছি, সেটা মানুষটার দুরারোগ্য গল্প বলার কারদা।

জানো, কাল রাতে এখানে আমি একা ছিলাম? স্যান্ডারসনের নেচেচেড়ে দেওয়া একটা জ্লম্ভ কাঠেব গুড়ি থেকে ঠিকরে ওঠা আগুনেব ফুলকি বৃষ্টিব দিকে অনেকক্ষণ চিন্তামগ্ন চোখে তাকিয়ে থেকে ক্লেটন

মন্তব্য করল

শুধু ক্লাবের পোষা জন্ধ-জানোয়ারগুলো ছাড়া—বলল উইশ।

হ্যা, তবে ওরা বাড়ির ওদিকটায় শোয়—বলল ক্রেটন, যাই হোক, কাল রাতে—সে হাতের চুরুটে কিছুক্ষণ এক মনে টান দিল, যেন নিজের আত্মবিশ্বাস সম্পর্কে ইতন্তত করছে। তারপর বেশ শান্ত ভাবেই বলন, আমি একটা ভূত ধরেছি!

ভূত ধরেছ ! বল কীং স্যান্ডারসন বলল, কই দেখিং

তখন চার-সপ্তাহ আমেরিকায় খুরে আসা ক্লেটনের একান্ত অনুগত ভক্ত ইভান্স চিৎকার করে উচল, ভূত ধরেছ, তুমি ? ওঃ, দারুণ। শীগ্^{নির} বল, কাঁ করে কাঁ হল।

ক্লেটন ক্ষমা চাওয়াব ভঙ্গাঁতে আমার দিকে তাকাল, বলল, কেউ বি আড়ি পাত্রে তা নয়, তবে ভূত নিয়ে গুজব ছডিয়ে ক্লাবের চমংক'র পবিচর্যা-পরিবেশন পশু হয়ে যাক তা আমি চাই না। তাছাড়া এটা ঠিক নিত্যকার ভূত নয়।

মনে হয় না ওটা আর কখনও আবার আসবে। তার মানে ভূতটা তুমি ধরে রাখনিং স্যাভারসন বলল।

ধরে রাখতে মন চাইল না—বলল ক্লেটন।

আমরা জোর গলায় হেসে উঠতেই ক্লেটনকে একটু বিমর্ষ মনে হল। ছোটু করে হেসে সে বলল, বুঝাতে পার্বছি, তবে সতিই ওটা একটা গৃট ভিল। আমি ঠাট্টা করছি না। বিশ্বাস কর।

সাভারসন তার লালচে চোখ ক্লেটনের ওপর রেখে পাইপে গড়ীর টান দেহে প্রদেশক কথার চেয়েও বেশি ইন্সিডময় এক সরু ধোয়ার ফোয়ারা ছড়ে বিল।

ক্রেটন বাাপারটা গায়ে মাখল না—এ আমার জীবনের সবচেয়ে গ্রান্থর্ব ঘটনা।

তোমরা তো জানো, আমি ভৃত-টুত একেবারে বিশ্বাস করি না, আর আমিই কিনা শেবে একটা ভৃত ধরে বসলাম, এখন গোটা ব্যাপারটাই আমার হাতে।

আরো কিছুক্রণ গভীর ধানে তুবে রইল সে, তারপর দিটীয় একটা
চুক্তা বব করে একটা এছত দর্শন ছাব দিলে সিট ফুলে কবাং লাগল
তুমি ওটার সঙ্গে কথা বলেছং উইশ প্রশ্ন করল।

তা ধর প্রায় ঘণ্টাখানেক বলেছি।

মিশুকে আজ্ঞবাঞ্চঃ সন্দেহ-বাতিকদের দলে নাম নিখিয়ে আমিও ক্লেবের খোঁচটো দিলাম ক্লেটনকে।

্রচারা খুব বিপদে পদ্ভাছল - চুকটোর ভগাব ওপর ঝুকে পদ্ভ ক্লেটন বলল। সে মুখে প্রতিবাদ বা বিরক্তির লেশমাত্র নেই।

কাদছিল ? কে যেন জানতে চাইল।

স্মৃতি বোমস্থন করে বাস্তবিকই এক দীর্ঘস্থাস ফেলল ক্লেটন, বলল, হ। ভগবান সতিটেই কাদছিল বেচাবা

তুমি মেরেছ ওকে? বথাসন্তব আমেরিকান কায়দার প্রশ্ন কর্ল ইভাল।
তাকে উপেক্ষা করে ক্লেটন বলল, কখনো বুঝিনি, ফুডদের এ রকম
কল্প অবস্থা হতে পারে—সে আবার আমাদের কিছুক্ষণ অপেক্ষায়
রাখল, পকেট হাতড়ে দেশলাই খুঁজে বের করে চুক্রটে আগুন ধরাল।
আমি অবশ্য একটা সুযোগ নিয়েছি—অবশেষে সে মন্তব্য করল।

আমরা এতটুকু বাস্ততা না দেখিয়ে প্রতীক্ষায় রইলাম।

যে সব ভূতরা সাধারণত ভয় দেখিয়ে বেড়ায়, তারা বুনো ঘোড়ার মতো গোঁয়ার্তুমি করে একই জায়গায় বার বার ফিরে আসে। কিন্তু এ বেচারা সেরকম নয়। প্রথম দেখাতেই ওকে আমার খুব দুর্বল বলে মনে হয়েছে। চুরুুুরুরে টানে নিজের বক্তবাকে যতিচিহ্নিত করে ক্লেটন বলল, ওর সঙ্গেই দেখা হয়ে গোল লম্বা বারান্দাটায়। প্রথম আমিই ওকে দেখতে পাই—আমার দিকে পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে ভূত বলে আমি চিনতে পারলাম। ওর চেহারাটা কেমন স্বচ্ছ আর সাদাটে, সোজা ওর বুক ভেদ করে বারান্দায় শেষ মাখায় ছেট্ট জানালার আলোম রেশটুকু স্পষ্ট দেখতে পাজ্জিলাম। তথু চেহারা নয়, ওর হাবভাব পর্যন্ত আমার কাছে দুর্বল সেকছিল। যেন কা করবে ঠিক করে উঠতে পারছে না। একটা হাত কাঠের দেওয়ালে ভর রেখে অনা হাতটা মুখের কাছে নাড্ছে

চেহারা কী রকম ছিল? স্যান্ডারসন বলল।

রোগা। ছোটখাটো, মাথায় খোচা খোচা কদমছাট চুল। কান দুটো :
বিচ্ছিরি। কাঁধ ভীষণ সরু। পরণে ভাঁজ করা কলাব দেওয়া খাটো কেনা
জাকেট, ঢোলা পাান্টুলটা পায়ের কাছটায় ছিঁডে গেছে। চুপিসারে আমি
সিঁডি বেয়ে উঠে গেছি। সঙ্গে আমার কোনো আলো ছিল না—পায়ে ছিল
হালকা চটি। সিভিতে উঠেই ওকে আমার নজরে পড়ল। বাস, সঙ্গে সঙ্গে
থমকে দাঁডিয়ে পড়লাম—ভাল করে ওকে খুঁটিয়ে দেখতে শুরু কবলাম।
ভয় কিন্তু একটুও পাইনি। বরং অবাক হয়েছি আর কৌতৃহলও গেছে
বেড়ে। ভাবলাম, ওঃ ভগবান। এদ্দিনে তাহলে একটা ভৃতের দেখা
পেলাম। আর গত পাঁচিশাটা বছব আমি কিনা এক মুহুর্তের জনোও ভৃতে

হ্ম-বলল উইশ।

আমি সিঙ্ বেয়ে ওঠা মাত্রই ভূতটা আমাকে দেখতে পেল। চকিতে ্ পুরে তাকাল আমার দিকে। সব মিলিয়ে অপরিণত যুবকেব মুখ, থুতনি

ও নাকের গড়ন কেমন দূর্বল, ঠোটের ওপরে খোচা খোচা গোফ। এক
মৃহুর্ত আমরা নিশ্চল হয়ে দাঁডিয়ে রইলাম—ও কাঁষের ওপর দিরে আমার
দিকে তাকিয়ে—এবং জরিপ করতে লাগলাম পরস্পরক। তারপরই
মনে হয় নিজের উচ্চারের পেশার কথা ওর মনে পড়ল। ও ঘুরে দাঁড়িয়ে
টান টান হয়ে খাড়া ইল, মুখটা সামনে বাড়িয়ে হাত দুটো ভূতুড়ে নিয়ম
মাফিক দু'পাশে ছড়িয়ে এগিয়ে এলো আমার দিকে। আর এগিয়ে
আসবার সময় মুখটা হা করে এক হালকা টানা চিংকার করে আমাকে ভয়
দেখাতে চাইল। কিছু না—ওটা শুনে এক ফোটাও ভয় পেলাম না।
খাওয়া-লাওয়া করে আমি তখন এক বোতল শালেশন দেখ করেছি, আর
একা একা থাকার ফলে হয়তো দু-তিন পেগ—না, হয়তো চার-পাঁচ পোগ
ছইন্তিও টোন ফেলেছি, সুতরাং আমার শরীর তখন নিরেট পাথরের
মতো—ভয়া পাওয়া তো দূরস্থান। ভূতটাকে বললাম—'বোকার মতো
চেচিও না। এটা তো ভোমার আস্তানা নয়। ভাহেলে কী করছ এখানেং'

স্পষ্ট দেখলাম, ও কুঁকড়ে গেল। তারপর আবার চিংকার করল, 'ওঁ-

'রাখ তোমার ভৃতুড়ে চিংকার। তুমি কি এ ক্লাবের মেমার?' আমি বললাম, আর ওকে যে আমি পান্তাই দিছি না সেটা দেখাবার জন্যে ওর শরীরের একটা কোণা ভেদ করে বেরিছে গোলাম, তারপর মনোযোগ দিলাম মোমবাতি স্থালতে। ওর দিকে আড়চোখে চেয়ে আবার জিগ্যেস করলাম, 'তুমি কি মেমার?'

আমাকে স্কারগা দিতে ও একটু সরে গেল, ওর মুখের ভাব কী রকম যেন মনমরা হল।

তারপর আমার চোখের নাছোড়বান্দা নীরব প্রশ্নের উত্তরে বলল, না, আমি মেম্বার নই—আমি একটা ভূত।

'সে যা-ই হও, তাতে তো আর মারমেইড ক্লাবের ভেতরে যথেচ্ছ ঘোরাঘুরি করা যায় না। তুমি কারো সঙ্গে দেখা করতে চাও, না কিং' খুব সাবধানে আমাকে কথাবার্তা বলতে হচ্ছিল, কারণ, নইলে আমার হুইন্ধি-জনিত বিশৃগুল ব্যবহারকে ও ভেবে বসবে আমি ভয়ে দিশেহারা হয়ে পড়েছি। জ্বলম্ভ মোমবাতিটা হাতে নিয়ে ওর দিকে ঘুরে দাঁড়ালাম, 'তুমি এখানে করছটা কীং'

ও ততক্ষণে হাত নামিয়ে চিংকার বন্ধ করে ফেলেছে, লজ্জা পেয়ে ভ্যাবাচাকা খেয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে চুপচাপ। কিছুক্ষণ পরে ও বলল, 'আমি এখানে ভয় দেখাতে এসেছি।'

'কে বলেছে তোমাকে ভয় দেখাতে ?' শান্ত গলায় বললাম।

'বললাম তো, আমি ভূত—' যেন নিজের পক্ষ সমর্থনে ও বলল।

'সে হও গিয়ে, কিন্তু ভদ্রলোকদের প্রাইভেট ক্লাবে এলে এভাবে ভয় দেখাবার কোনো অধিকার তোমার নেই, এখানে মেয়েরা, বাচ্চারা প্রায়ই আসে। তাদের কেউ যদি হঠাৎ তোমার মুখোমুখি পড়ে যায়, তাহলে তো সত্যি সত্যিই ভয় পেয়ে যাবে। একবারও ভেবেছ সে কথা?'

'না তো, সারে—ভাবিনি।'

'ভাবা উচিত ছিল। তাছাড়া এ জায়গাটার ওপর তোমার কি কোনো দাবী আছে? মানে, এখানে তুমি খুন-টুন কিছু হয়েছিলে?'

'না স্যার, সে-রকম কিছু নয়, তবে আমি ভাবছিলাম, জায়গাটা বেশ সেকেলে গোছেব, ওক্ কাঠের দেওয়াল চাবদিকে, তাই -'

'এটা একটা অজুহাত হলং' আমি শক্ত গলায় বললাম, 'এখানে আসাটা তোমার খুব ভুল হয়েছে—' বন্ধুছে ভরা আদেশের সুরে আবও বললাম, 'আমি হলে আর মোরগের ডাক শোনার অপেকা করতাম না—একুণি উধাও হয়ে যেতাম।'

ও ভীষণ অস্বস্তিতে পড়ল। 'আসলে কী জানেন, স্যার—' ও বলতে শুরু করল। আমি হলে কিন্তু এই মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে যেতাম—' বেশ জোর দিয়ে আমি বললাম।

'আসলে—স্যার—মানে—আমি অদৃশ্য হতে পারছি না।'

'পাবছ নাং'

িনা স্থারে। মানে, আমি কী যেন একটা 💡 ে 🕞 🕞 কাল মাধ্যরাও থেকে আমি শুধু এখানে খোরাবৃরি কর্নাছ 🔹 🕟 নবাজে, শোবার ঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে খেকেছি। মনটা কেবলই ছটফট করছে। আগে কখনও আমি ভয় দেখাতে আদিনি—মনে হতে, না এলেই ভাগ হতে।।

'না এলেই ডাল হতো?'

'হাা সার। আমি অনেকবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু ঠিকভাবে শেরে উঠছি না। কী একটা ছেণ্টে ব্যাপরে যেন ভূলে গেছি, আর মনে করতে পারছি

এ কথা ভলে, বুকলে, অমি বেন একেবারে বোল্ড আউট হয়ে গোলাম। ও আমার দিকে এমন মনমধা চোখে তাকাল যে আমি আর তর্জন গর্জনের সূর বজায় রাখতে পারলাম না। ভারী অভত তো—' বললাম আমি, এবং কথা বলার সময় মনে হল নীচের তলায় কারো চলাফেরার শব্দ শেলায়।—'১ল, আমার ঘরে ১ল। সেখানে গিয়ে ভোমার সব কথা ত্তনব। আমি ব্যাপার-সাাপার ঠিক বুঝতে পারছি না।' ওকে ধরে আমার সঙ্গে নিতে চাইলাম। কিন্তু বুঝতেই পারছ, সে চেষ্টা একরাশ ধোঁয়াকে মূঠো করে ধরবার চেষ্টাবই মতো। আমার ঘরের নম্বরটা কিছুতেই আমার মনে পড়ছিল না। বেশ কয়েকটা শোবার ঘর খোঁজাখুঁজির পর আমার ঘরের দরজা নজরে পড়ল। একটা আরাম কেদারায় গা এলিয়ে ওকে বললাম, 'বাক, এইবার বসে ধীরে-সৃত্তে তোমার গঞ্চোটা বলো দেখি। মনে হচ্ছে, তুমি বেশ ভাল ঝামেলাতেই পড়েছ।'

যাই হোক, ও বসতে রাজি হল না, বলল, আমার আপত্তি না থাকলে ও বরং ঘরের মধ্যে একটু পায়চারি করতে চায়। তাই হল এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা এক দীর্ঘ-গভীর আলোচনায় ডুবে গেলাম। একটু পরে হুইঙ্কি ও সোভার আমেজটা কিছুটা কমে এলে ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারলাম, কী ভয়ংকর বিপজ্জনক ভৃতুড়ে ব্যাপারেই না আমি আগাপান্তলা জড়িয়ে পড়েছি। অর্ধ-স্বচ্ছ শরীর নিয়ে পর্দাঘেরা সুন্দর পরিচ্ছন সেকেলে শোবার ঘরে ও দিব্যি এপাশ-ওপাশ নিঃশব্দে পায়চারি করছে। নিয়ম-মাফিক ভূতের মতোই ওর চেহারা ও চালচলন—তফাত শুধু হালকা গলার স্বরটুকুতে। আমার মোমবাতি দানের স্লান আলো ওর শরীর ভেদ করে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, চোখে পড়ছে দেওয়ালে টাঙানো ফ্রেমে বাঁধানো খোদাইয়ের কাজগুলো, আর ও আমাকে শুনিয়ে চলল ওর করুণ জীবন-কাহিনী—যা সদ্য সদ্য শেষ হয়েছে এই পৃথিবীর বুকে। ওর মুখের চেহারা থুব সাধু না হলেও বলতে পারি, স্বচ্ছ হওয়ার ফলে ওর পক্ষে স্তিয় বলা ছাড়া পথ ছিল না।

তার মানে? হঠাৎই চেয়ারে সোজা হয়ে বসে উইশ বলল। কী মানে? ক্লেটন জানতে চাইল।

এই—স্বচ্ছ হওয়ার ফলে—সত্যি বলা ছাড়া পথ ছিল না—আমি ঠিক বুঝতে পারছি না।

আমিও বৃঝিনি—অননুকবণীয় আশ্বাদের ভঙ্গীতে ক্লেটন বলল, তবে কথাটা যে সত্যি, এটুকু বলতে পারি ওব কাছে শুনলাম, কীভাবে ও মারা গেছে—লণ্ডনের এক পাতাল-ঘবে ও মোমবাতি হাতে নেমেছিল কোথায় গ্যাস লিক করছে দেখ্যে ৬— আর বেঁচে থাকতে লুভনেরই এক বেসরকারি 🕐 ইস্কুলের ইংরিজির মাস্টার ছিল।

বেচারা। আমি মন্তব্য করলাম।

যা বলেছ। বেঁচে থাকলেও ওর জীবন ছিল উদ্দেশ্যহীন, মবে গিয়েও তাই। ও তার বাপ-মা, মাস্টারমশাই—অনেকের কথাই বলল। কেউ ওকে বুঝত না, কোনো আমল দিত না। সত্যিকাবের বন্ধু বলতে কেউ ছিল না ওব সফলতা ওর জীবনে কোনো দিন আসেনি খেলাধূলা ও বরাববই এডিয়ে চলেছে এবং পারীক্ষায় ফেল করেছে বাববাব। একটা মেয়েব সঙ্গে বিয়েও ঠিক হয়ে গিয়েছিল আর ঠিক সেই সময়েই ঘটল ওই গ্যাস সংক্রান্ত দুর্ঘটনা। 'এখন তাহলে কোথায় আছ?' আমি জানতে চাইলাম, 'মানে--

দেখলাম, ব্যাপারটা গুর কাছে ঠিক পরিষ্কার নয়। মানে 🤈 ஸ থাক, ওর সঙ্গে এখন বয়েছে একদল স্বজাতীয় ভূত, আর 🐡 . মধ্যে প্রায়ই কোনো বাড়িতে গিয়ে আস্তানা গাড়বার কথা : করে। হ্যা, কোনো বাড়িকে ভৃতুড়ে ব্যক্তি বানাবার মতলব আর 🕝 🔎 কাছে এই ব্যাপারটা ভীষণ রোমাক্ষকর, তবে গুদের বেশির 🛶 সময় ভয়ে পিছিয়ে আসতে চায়। সূতরাং, অবশেষে ও আবিভূও 🕫 আশ্চর্য বটে। দ্বলন্ত আগুনের দিকে চোখ রেখে উইশ বল

. ধর কথাবার্তা ওনে আমার মোটাম্টি এই রকমই মনে হ 🖖 ক্রেটন বিনয়ের সঙ্গে বলল, এক মনে পায়চারি করতে করতে 🕃 📜 ও কথা বলে গেছে—শুধু কথা—নিজের করুণ অবস্থা সম্প্ প্রেখাতে এসে এই বিতিকিচ্ছিরি ঝামেলায় পড়ে ও ভীষণ মনঃ পড়েছিল। সবাই ওকে বলেছিল এতে নাকি থুব মজা হবে। ড 🗦 📜 পাওয়ার আশাতেই ও ক্লাবে এসে উদয় হয়েছিল, কিন্তু কোথায় 🔎 সারা জীবনের বার্থতার লিস্টে আরো একটা ঘটনা যোগ হল মা বলল, যখনই যা কিছু ও করতে গেছে, সেটাই নাকি কেমন ত 🛶 পাকিয়ে ডণ্ডল হয়ে গেছে। ওর কথা আমি একটুও অবিশ্বাস ক 🗹 🚬 অন্তুত কারো সহানুভৃতিও ভৃতটা পেত—এই পর্যন্ত বলে ও একটু : 🚎 নজর করে দেখল আমাকে, তারপর মন্তব্য করল যে শুনতে জন্ত লাগলেও আমিই নাকি প্রথম বাক্তি যে ওর প্রতি একটু হলেও সহান্ত্র দেখিয়েছি...এটুকু দয়াও কারও কাছ থেকে ভৃতটা পায়নি।

তক্ষনি আমি বৃঝতে পারলাম, ও আসলে কি চায়, এবং মন ফ ব্যক্তিও হলাম ওকে সাহায্য করতে। চটপট উঠে দাঁড়িয়ে বললাম, 'এফ নিয়ে বেশী মন খারাপ কোরো না। যে করে হোক তোমাকে আবার _{কির} যেতেই হবে। নাও আর-একবার তৈরি হয়ে চেষ্টা কর দেখি। আ এমনিতে নিষ্ঠুব হতে পাবি, কিন্তু একজন যখন আমাত্ৰে সভিকোলে ক্ বলে সম্মান দিয়েছে তখন তাকে সাহায্য না করাটা আমার সজে বাইরে—তা সে মানুষ হোক আর ভূতই হোক। আমার কথায় ও বলন 'আমি পারছি না।'

'পারতেই হবে।' আমি *বললাম এবং ও স*ত্যিই চেষ্টা করতে লাগল চেষ্টা! বলল স্যান্ডারসন, কেমন করে?

হাত নাড়াচাড়া করে, ক্লেটন বলল।

হাত নাড়াচাড়া করে?

হ্যাঁ, বিভিন্ন জটিল ভঙ্গীতে হাত নাড়াচাড়া করে। ঐ ভাবেই ও এখান এসে হাজির হয়েছিল, এবং একইভাবে ওকে আবার অদৃশ্য হতে হরে ওঃ ভগবান। কী কাজেই না ফেঁসেছি।

কিন্তু, শুধু হাত নেড়ে কেমন করে—আমি বলতে শুরু করদাম। তুমি দেখছি সব কিছুরই জট খুলতে চাও—আমার দিকে ফিরে বিশে কয়েকটা শব্দের ওপর জোর দিয়ে ক্লেটন বলল, কেমন করে আমি জান না, শুধু জানি, ও অস্তত ভাই করেছিল, বহু চেষ্টার পর, ব্যালে, এক স্মা

ওর হাতেব ভঙ্গাগুলো ঠিক ঠিক হতেই ভূতটা হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল ভঙ্গীগুলো তুমি খেয়াল করেছিলে? স্যান্ডারসন ধীরে ধীরে বলন।

হা-বলল ক্লেটন, মনে হল কিছু একটা ভাবছে, ভঙ্গীগুলো তাই : অদ্ভুত। আমি আর সেই রোগা আবছা ভূতটা বসে আছি সেই ^{নিস্তুৰ্} জনশুনা সরাইখানায়। আমাদেব কন্তম্বৰ ছাডা আব কোনো শব্দ সে^{খানি} ছিল না। শুধু ছিল ওর হাতের নাড়াচাড়ায় শুনো তৈরি এক আবছা ^{ছবি} একটা মোমবাতি শোবাব ঘবেব অন্ধকার দূব কবছে, আর দ্বিতীয় এ^{কটা} জ্বলম্ভ অবস্থায় দাঁড়িয়ে ড্রেসিং-টেবিলে, আলো বলতে সব মি^{লিং} ওইটুকুই—কখনো-সখনো মোমবাতির আলো ক্ষণিকের জন্যে দণ্ ^{ক্রে} জ্বলে উঠছে দীর্ঘ তম্বী বিহ্নন শিখায়। আব অন্তত সব ব্যাপার ^{ঘটাত} লাগল। 'আমি পারছি না—ও বলল, আমাব দারা সম্ভব নয়— ' এ^র' হঠাৎই বিছানার পায়ের দিকে ছোট্ট চেয়ারে বঙ্গে ও ফুঁপিয়ে ফুঁপিটে

हर्ष्ट (५००) । १००० । १० वृश्विद्ध मिट्ड সদ্দ কন্তুৰ সংগ্ৰহণ সংস্কৃতি সংগ্ৰহণ বিপৰ্ প্ৰবৈশ্ব প্ৰবৈশ্ব おあば みゃくかんない くりん リコ シンティ

+ 1

112

4 -

3.

500

ू

1

কিন্তু—কী একটা ভেবে বলতে শুরু করেছিলাম আমি, কিন্তু সেটা 別を何からく 多り そのとかける

আশ্বর্য ব্যাপার তো—পাই ক্র জ । আঙুল ঢুকিয়ে স্যান্ডারসন বলল বার মালে , এমাল বর ২০০ সমাল ভসাই ভোমার কাছে--कृति करत तरामाई कि ... रहा लग १

হতে পারে না —বলল উইশ, এ সম্ভব নয়। কারণ, তাহলে তৃমিও ওর সঙ্গে উধাও হয়ে যেতে।

ঠিক বলেছ—আমি আমার মনের কথা ফিরে পেয়ে সমর্থন স্থানালাম কিছুক্স**়ণর জন্য সবাই** চুপচাপ।

শেষ পর্যন্ত ও পারল ? সাভোরসন জানতে চাইল।

হ্যা, পারল, তবে অনেক চেষ্টার পর—বলতে পারো হঠাৎই হয়ে গেল। ও তো হতাশই হয়ে পড়েছিল, তারপর আমাদের দুজনের মধ্যে এক চোট হল, তথন হঠাৎ ও উঠে দাঁড়িয়ে আমাকে পুরো ভঙ্গীটা আন্তে আপ্তে করে দেখাতে বলল, যাতে ও ভালো করে লক্ষ্য করতে পারে। 'আপনারটা খাঁট্যে দেখালে আমি বুঝা, ত পাবৰ আমাৰ চলটা কোথায় হচ্ছে, বলল ভূতটা। এবং সত্যিই পারদ। কিন্তু হঠাৎ ও একটু রুক্ষ গলায় বলল, 'আপনি এডাবে ড'করে থাককে আচি পাবব না এই জানো তথন . থেকে সব খালি গুলিয়ে যাৰ্চ্ছে। আপনাকে দেখে আমি আরও নার্ভাস হরে যাছি।' যাই হোক, কিছুক্ষণ আমাদের মধ্যে একটু কথা কাটাকাটি হল। বৃঝতেই পারছ, আমার ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছিল, কিন্তু ভৃতটা একেবারে বুনো ঘোড়ার মতো বেঁকে বসল। সুতরাং, অগত্যা আমি ঘুরে দাঁডালাম, তাকিয়ে রইলাম বিছানার পালে রাখা পোশাক আলমারির

ও একেবারে ঝটপট শুরু করে দিল। আয়না দিয়ে আমি ওর সমস্ত কান্তকারখানা দেখতে লাগলাম। হাত দুটো ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, এই ভাবে, এই বকম করে, বিচিত্র সব ৬ঈা কবতে শুরু কবল ৬ এটা, তাবপব হঠাৎই ঝুপু করে এসে প্রল শেষ ভক্ষণা সোজা হয়ে দাঁহিয়ে দুটো হাত টান টান করে ছড়িয়ে দাও দু'পাশে—এই রকম, ঠিক এই ভাবে ও দাঁড়াল। তাবপবই উধাও। হাপিশ্ হাওয়া। জায়না ছেন্ডে বৌ করে ঘুবে দাঁডালাম ওব দিকে। কিন্তু কোথায় কে। জলস্থ যোমবাতি ও হোঁচা খাওখা চিন্তা নিয়ে ঘ্রে আমি সম্পূর্ণ একা। ব্যাপার্টা কাঁ হল গ সভিটে কি কিছু ঘট্টেছে । অতক্ষণ ধনে আমি স্বপ্ন দেখেছি? আন ঠিক তথনই সিঁডিব দেওয়াল ঘড়িটা যবনিকাপাত্তব বিচিত্র সূবে আবিষ্কাব কবল, বাও একটাব ঘণ্টা বাজানোর পক্ষে সময়টা বেশ জন্ম উচ্চছে। সূত্বা॰ - ৮° ! বাস্, আমাব . শাান্ত্রেন ও ছুইস্কিব ভাবৎ নেশা তখন কেটে গেছে, আব কেমন মেন অন্তুত লাগছে—ভীষণ অন্তুত। ওঃ ভগবান!

চুকটের ছাইটাকে এক মৃহূর্তে সে ভবিপ কবল, ত্রিপর বলল, 'এই ই

তারপর তৃষি ঘুমোতে চলে গেলে? ইভান্স প্রশ্ন করল।

তাছাড়া আর কী করব?

আমি উইশের চোখে তাকালাম। আমবা সবাই মিলে ক্লেটনকে বাঞ্চ কশ্ত চাইলাম কিন্তু ওব কথায় ও বাবহাবে এমন কিছু একটা ছিল যে শেষ পর্যন্ত সেটা আর পেরে উঠলাম না।

আর সেই হাত নাড়ার কায়দাগুলো? বলল স্যান্ডারসন।

· ২ · ১ · ০ · ১ · ০ · ১ · ১ শর করে পাইপের গর্ভেব ভেতবটা চাঁছতে চাঁছতে বলল 🚈 😕 🔩 ল করে দেখাও। দেখান্ডি—বলল ক্রেটন

the same to a receive

कार्ना, আমার মনে হচ্ছে, এ 🗁 👵 ছেলেমানুষী না করাই ভালো, বলল উইশ, তারপর পা ছড়িয়ে আ 🥕 🗠 বস্ত্র,

উইশের সঙ্গে আমাদের বিতর্ক শুরু হল। তার মতে ওই সব ভঙ্গী যদি ক্লেটন নকল করতে যায় তাহলে সেটা একটা ওরুতর ব্যাপার নিয়ে ভীষণ ঠাট্টা করা হবে। কিন্তু গল্পটার এক বর্ণও কি তোমার বিশ্বাস হয়?

আজৰ শীৰে। সারের লার মন্ত্রণ



আমি সিনিয়াল কিলাব বলাছ বালো রহসা-রোমাঞ্চ সাহিত্যের বেতাজ বাদশা, পত্রভারতীর অভিভাবক, অকন্মাৎ চলে গেলেন ২৮ এপ্রিল ২০২১। তিনি অনীশ

২০১৩ থেকে ২০২১-এর মধ্যে অনীশ দেবের রচিত উপন্যাস, বড গল্প ও ছোট গল্প, যারা কথনও দুই মলাটে সংকলিত হয়নি, সমুদ্র বসুর উদ্যোগে এই বইয়ে স্থান পেয়েছে। রয়েছে ৭টি ভৌতিক ও শিহরন জাগানো গল্প—স্বাথা খাটিয়ে, নীল

বডের আঁশ, আয়না আয় না, সিরাক্তের সামূরাই বোর্ড, এক্স ফ্যাক্টর, সর্বনাশের ছবি এবং টুকি। বড় গ**ন্ধ ২টি**—হারিয়ে যাওয়ার ভয় **এ**বং চিরযৌবন গ্রাইডেট লিমিটেড। আর আছে ৩টি অপ্রাকৃত ও রহস্য উপন্যাস—সামান্য ঝুঁকি, নিশিনাথের মেশিন এবং আমি সিরিয়াল কিলার

'আমি সিবিয়াল কিলাধ বলছি' বহুটি অনাশ দেৱেব স্মৃতিৰ প্ৰতি পত্রভারতীর বিনশ্র শ্রদ্ধার্ঘ্য।

বয়স্ক সাহিত্য গোয়েন্দা এসিজি সমগ্র 650/- ডট কম রহস্য 649/-আগুন রড়ের বুলেট 200/- ভূতনাথের ডায়েরি সম্পূর্ণ 395/-

লাশতালাশ 449/- অনীশের সেরা ১০১ 749/- অশরীরী ভয়ংকর 399/-ভৌতিক অলৌকিক 325/- পাঁচটি রহস্য উপন্যাস 450/-

বারোটি রহস্য উপন্যাস 550/- সেরা সায়েল ফিকশন সমগ্র 450/-শিশু ও কিশোর সাহিত্য প্রতিঘাত সম্পূর্ণ 449/- ভয়পাতাল 449/-তেইশ ঘণ্টা যটি মিনিট সম্পূর্ণ 599/- কিশোর কর্মবিজ্ঞান সমগ্র 200/-

विख्यन। स्नाना अस्नाना शांदे नित्य ऋशकथा 100/-

বিজ্ঞানের হরেকরকম 100/- কেমন করে কাজ করে যন্ত্র 70/-

রোমাঞ্চকর ধূমকেতু 60/-

সম্পাদিত রহস্য রোমাঞ্চ গোয়েন্দা পত্রিকার সেরা ১০০ গল্প 799/-সেরা ১০১ ভৌতিক অলৌকিক 749/- কিছু মেঘ, কিছু কুয়াশা 160/-রক্ত ফোঁটা ফোঁটা 150/- বিশ্বের সেরা ভয়ংকর ভূতের গল্প 399/-

শতবর্ষের সেরা রহস্য উপন্যাস ১, ২, ৩ ৪৭৭ -



আমি জানতে চাইলাম।

উইশ চকিতে চোখ ফেরাল ক্লেটনের দিকে। সে তথন অগ্নি-আধারের জ্বান্ত আগুনের দিকে তাকিরে মনে মনে কী যেন ওজন করে দেখছে। হ্যাঁ, বিশ্বাস হয়—অর্থেকেরও বেশি বিশ্বাস হয়—উইশ বলগ।

ক্রটন – আমি বললাম ্ত্রাকের্ডাপ্রত গাঙ্জ ফ্রাকের ফলা আম দেব কিমো নয়। গলটা এমনি ঠিকঠাকই ছিল, কিন্তু ওই অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা...ভূমি আমাদের মনে একেবারে সন্তিয় ঘটনার মতো গোঁথে দিয়েছ নাও বাবা, এবাবে স্থিকান করে ফল য পুরোটাই ওক হারি ছাড়া আর কিছু নয়।

আমান কথায় বিক্মাত্ত কণপাত না করে ক্লাইন উঠে দাঁভাল আগ আধারের সামনে বিছানো কার্পটের ঠিক মাঝখানটায় গিয়ে থামল, এবং ঘুরে দাঁভাল আমার দিকে মুখ করে। এক মৃত্ত সে নিজেব পাথেব দিকে তাকিয়ে কী যেন ভাবল, তাবপর সাবাচ্যক্ষণই তার চোখ গভীব মনোযোগে ছির হয়ে রইল মুখোমুখি দেওয়ালের ওপর। ধীরে ধীরে সে তার দু'হাত তুলে ধরল চোখের সমান্তর্যাল করে, এবং শুরু করল...

এখানে বলে বাখা ভালো, প্রাচীন এবং বতমান স্থাপতা কমেব নানান্ রহস্য নিয়ে স্যাভারসন অনেক গবেষণা করেছে। ফলে ক্লেটনের প্রতিটি অঙ্গভঙ্গী সে রক্তাভ চোখে গভীর আগ্রহে শক্ষ্য করতে লাগল। ক্লেটনের শেষ হলে সে বলল, মন্দ নয়। তুমি ভোভোলি দিয়ে মোটামুটি ভালোই দেখিয়েছ, তবে একটা ছোট্ট জায়গা বাদ পড়ে গেছে।

জানি—ক্লেটন বলল, তারপর হাত ছুড়ে, দুলিয়ে, ছোট এক অঙ্ত মোচড় দিয়ে থামল, এই-টা তো? ভৃতটা তো এই জায়গাটাই বার বার ভূলে যাচ্ছিল। দাঁড়াও, এবার পুরোটা তোমাদের প্রথম থেকে করে দেখাই।

অন্তমিত আগুনের সামনে দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসল ক্লেটন। কিন্তু আমার যেন মনে হচ্ছে, সেই হাসিতে সামান্য ইতন্তত ভাব ছিল। সে বলল, তাহলে শুক্র করছি—

আমি হলে কিন্তু করতাম না—বলল উইশ।

না না, ঠিক আছে। ইভান্স বলল, পদাৰ্থ অবিনশ্বর তোমার কি ধারণা এ সব ভোজবাজি ক্লেটনকে অশরীরী জগতে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? মোটেই না। আমি তো বলব, ক্লেটন ভায়া, যতক্ষণ না তোমার হাতজোড়া কাঁধ খেকে খুলে পড়ে যাছে ততক্ষণ তুমি চেষ্টা করে যাও।

আমার মত তা নয়—উঠে দাঁড়াল উইশ, এগিয়ে এসে ক্লেটনের কাঁধে হাত বাখল, যে করে হোক তোমাব গল্পটা আমাকে তুমি অর্থকেবও বেশি বিশ্বাস করিয়ে দিয়েছ, ফলে আমি চাই না তুমি এসব নিয়ে ঠাট্টা ইয়ার্কি করো।

হায় কপাল। উইশ দেখছি ভয় পেয়ে গেছে। আমি বললাম।

হার্য, ভয় পেয়েছি। আমাব দিকে ফিবে তাঁর গলায় বলল উইশ, আমার ধারণা ওইসব হাতেব ভঙ্গা ঠিক ঠিক নকল কবলে ক্লেটনও উধাও হয়ে যাবে। উইশের মনোভাব হয় সতি৷, নয়তে৷ বলতে হয়, ও অভিনয় প্রশংসা করার মতো।

ও সব কিছু হবে না—আমি চিৎকাব করে বললাম, এ পৃথিবীকে ফাঁকি দেবার একটাই মাত্র উপায় মানুষের হাতে আছে, আব সে হতে ক্লেটনের এখনও তিরিশ বছব দেরি। ভাছাডা… এই রকম একটা ভূত। ভোমার কী মনে হয়?

গতিশাল হয়ে আমাকে বাধা দিল উইশ, ছড়িয়ে থাকা চেয়ারের বৃত্ত ছেড়ে সে এগিয়ে এলো, টেবিলের পাশে এসে থমকে দাঁড়াল।

ক্রেটন - সে বলল, তুমি একটা রোকা।

বসিকতাব আলো দু'চোখে বির্তিন্য হাসি ফিবিয়ে দিল ক্লেটন।

উটশ দিকট বলেছে। ভোমাদেব ধাবণা ভুল—ক্লেটন বলতে শুক করল। আমিও উধাও হয়ে যাব। এই সব হাত নাডাচাডাব বিচিত্র ভঙ্গী যেই শেষ হবে, বাভাস কাটাব শব্দেব রেশ যথন শিস দিয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাবে অমনি—ছন্।—এই কাপেট পড়ে থাকবে সম্পূর্ণ থাতি , বিশ্বারে সারাটা ঘর হয়ে যাবে গুড়িত, এবং পনেরো স্টোত আ সুবেশ এক প্রদালক তুপ করে পিতে প্রচার এবাইকি করে, আমার এতটুকু সন্দেহ নেই। তোমাদেরও থাকবে না। ফালাং পুরুত্ব আমার এবাই করা হ'বে

না। চিৎকার করে সামনে এক পা এগিয়ে এলো উইশ এব ত ক্র থমকে দাঁড়াল। কারণ ক্লেটন তখন হাত তুলে সেই প্রেতাদ্মার হা । ভঙ্গীগুলো আবার নকল করতে শুরু করেছে।

ততক্ষণে আমরা এক অতুত উত্তেজনার চরমে পৌছে গ্রেছি—ক্রিক্রির উত্তেশন গ্রাচনণের জনা ক্রেলের লিকে নিশ্চল চিহ্ন বিশ্ব করে আমার তথন এক বিচিত্র কঠিন লিক্রেলের আছি। বিশেষ করে আমার তথন এক বিচিত্র কঠিন লিক্রেলের আমার মাথার পিছন থেকে উরুর মাঝামাঝি পর্যন্ত শেরীরটা ইম্পাতে পরিণত হয়ে গেছে। আর ক্রেটন এক অতুত্ব মুখভান নিয়ে নিজের অবয়র কৃতিয়ে দুলিয়ে ওব হাও নাড়াচাদ্রুল করে চলল। যতই সে শেষের দিকে এগোতে লাগল ততই হার্লির চালা। যতই সে শেষের দিকে এগোতে লাগল ততই হার্লির গোলা। শেষ ভঙ্গাটুকুছিল হাত দুটোকে টান টান করে দু'পাশে ছাল্লিয়ে গেলা। শেষ ভঙ্গাটুকুছিল হাত দুটোকে টান টান করে দু'পাশে ছাল্লিয়ে দেওয়া এবং তার সঙ্গে মুখ তুলে ধরা। যখন সে যবনিকা পতনের কালে হাত দুটো দু'পাশে ছাল্ডিয়ে দিল, আমার স্বাসপ্রস্থাস যেন বন্ধ হয়ে হাত দুটো দু'পাশে ছাল্ডিয়ে দিল, আমার স্বাসপ্রস্থাস যেন বন্ধ হয়ে হাত দুটো দু'পাশে ছাল্ডিয়ে দিল, আমার স্বাসপ্রস্থাস যেন বন্ধ হয়ে হাত দুটো দু'পাশে ছাল্ডিয়ে দিল, আমার স্বাসপ্রস্থাস যেন বন্ধ হয়ে হাত দুটো দু'পালে ছাল্ডিয়ে দিল, আমার স্বাসপ্রস্থাস যেন বন্ধ হয়ে হাত দুটো দু'পালে ছাল্ডিয়ে দিল, আমার স্বাসপ্রস্থাস যেন বন্ধ হয়ে হাত দুটো দু'পালে ছাল্ডিয়ে দিল, আমার স্বাসপ্রস্থাস যেন বন্ধ হয়ে হাত দুটো দুলিয়ার পর অত্তেভ হতত এক বাছির তেতর বঙ্গে এই ঘটনার সাক্ষী থাকা। মনে মনে হল থাকলাম, সতিটে কি শেষ পর্যন্ত ও— ?

মুখ ওপরে তুলে, দু'হাত দু'পাশে ছড়িরে, নিশ্চিন্ত উজ্জ্জ অভিনতি নিয়ে ঝুলন্ত আলোব আভায় এক বিশ্বয়কৰ মুহূৰ্ত ধরে দাঁড়িয়ে ক্ট ক্রেটন। সেই একটা মুহূৰ্ত আমাদেব কাছে যেন একটা যুগ। আব হুণ পরেই আমাদের বুক ভেদ করে বেরিয়ে এল স্বস্তির এক অনন্ত দীঘদে এবং আশ্বন্ত হওয়ার একগুল্ছ অস্ফুট শব্দ, না। কিছুই হয়নি কাফ চোখের সামনেই দেখছি ক্রেটন অদৃশ্য হয়নি। ব্যাপাবটা পুবোটাই বেগত আসলে সে একটা গাঁজাখুরি গর্গো ফেঁদে সেটা আমাদের প্রায় বিশ্ব

...ঠিক তক্ষুনি ক্লেটনের মুখটা পাল্টে যেতে লাগল।

এই পালটে যাওয়াটা যেন কোন আলো ঝলমলে বাড়ির সমস্ত আলে পলকে নিভিয়ে দেবাব মতো। ওর চোখ হঠাৎই হয়ে গোল স্থিব, ফাল্ অনড, ঠোটের হাসি গোঁথে গোল ঠোটেব ওপবেই। পাথারের মৃতির মাঃ নিশ্চল হয়ে দাঁডিয়ে বইল ক্লেটন। শুধু ওর শ্রীরেটা অল্প অল্প দ্লাগল।

সেই মুহর্তটাও যেন একটা যুগ। তারপবই শোনা গেল চেয়ার নাডাচাট শব্দ, জিনিসপত্র পড়ে যাবাব শব্দ, এবং আমরা বাস্ত হয়ে উঠলা ক্লেটনের হাট্জোড়া যেন হঠাৎই রগে ভঙ্গ দিল, ও হুমড়ি খেয়ে পজ সামনেব দিকে, পলকে উঠে দাঁডিয়ে ইভান্স ওকে ধরে ফেলল দু'হাতে

আমবা সকলে স্তম্ভিত। অস্তত এক মিনিট কেউ শুছিয়ে কোনো কা কলতে পাবল না আমবা বিশ্বাস কবছি, আবাব বিশ্বাস কবতেও পাবলি না জটিল হত্তবৃদ্ধি ভাব কাটিয়ে যখন সন্থিৎ ফিরে পোলাম, তথন ^{কৃতি} আমি ক্লেটনের পাশে হাটু গোড়ে বসে আছি, ওর খাটো কোট ও ^{কৃতি} ছিড়ে ফেলে সাজোবসন ওব বুকে হাত বেখে পবীক্ষা করে দেখছে

এ বহসেবে প্রকৃত সমাধান করা আমার জ্ঞান ও বৃদ্ধির বাইরে ভেঁতি যাদুমশ্রের কোনো হাত এতে আছে কিলা আমি জানি না। আমি শুর্ এই বলতে পারি যে হাত নাডাচাডার সেই অস্তত প্রক্রিয়া যে মুহুর্তে ওব শীহল, ঠিক সেই মুহুর্তেই ওব চেহাবা পুরোপ্রি পালটে গেছে, ও শুর্মি থেয়ে পড়েছে আমাদেব চোখের সামনে এবং মারা গেছে।

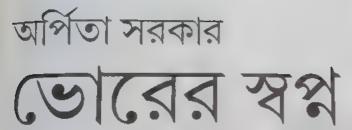
সংগ্রাহক : সুমন্ত চট্টোপার্য ট

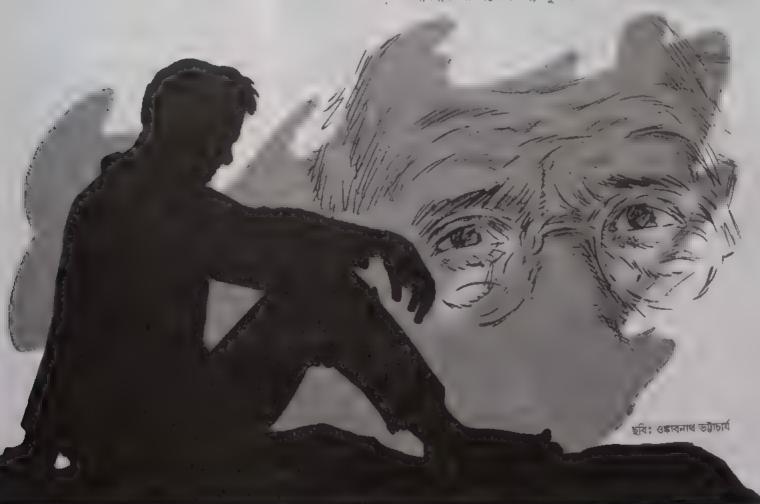
ঘু

The first section of the first section of the secti

এনির্বাণ ধাবগলায় বলাল বিশাস করো, আমার মন বলাছে এ স্বপ্নের সঙ্গের আমার বর্তমান আর অতীতের কিছু না কিছু যোগসূত্র আছেই। ওই মানুষটাকে আমি লেখেছি। আবছা হলেও খুব চেনা ওই মুখের রেখাগুলো। দীপিকা বলল, বেশ। আবার দেখলে মনে পড়ে যাবে তুমি কাকে দেখেছ। এখন চলো। বুবাইয়েব আগামীকাল মাথে এক্সাম আছে। স্কালে ওকে ক্কুলে দিয়ে আমি অফিস যাব অনি।

অনির্বাণ আনমনে বলল, 'তুমি কি এটা আগে আমায় বলেছিলে?'





দীপিকা বুঝতে না পেরে বলল, 'কোনটা বলো তো এলামং' অনির্বাণ কিপ্তির সূত্র বিশ্ব

লাগছে না। সারাদিন অফিসে খেটে এসে ছেলেকে নিয়ে পড়তে বসাতে হয়। শুধু টিউশনের ভরসায় থাকতে পারে

সব ঝামেলা মিটিয়ে রাতটুকু একটু নিশ্চিন্তে ঘুম না হলে পরের দিনটা টানবে কী করে? এই রাত দেড়টার সময় বসে অনির ধপ্রের ব্যাখ্যা করার মতো বিলাসিতা করার সময় নেই ওর। দীশিকা বলল, 'তুমি তাহলে ভাবনাচিন্তা করো, তোমার দেখা বলের ব্যাখ্যা করো। আমি ঘুমোতে চললাম।' অনির্বাণ বলল, 'বললে না তো বুবাইরের ম্যাথ্য মাধ্যম মাধ্যম কথা কি তুমি সারাদিনে আমার বলেছিলে?' দীপিকা বিরক্ত হয়ে বলল, 'তুমি অফিস খেকে ফেরার পরে বুবাই তো তোমায় বলল। তখন তো তুমি উদয়দার সঙ্গে কলেকের ব্যাপারে কিছু একটা ডিসকাস করছিলে ফোনে। এনিওয়ে, আমি চললাম। তুমি এসো।' অনির্বাণ বলল, 'দীপিকা, আংগিনাল আমারও কলেজ আছে। আমিই না-হয় বুবাইকে ওর স্কুলে ছেড়ে দিয়ে যাব।'

এখন দৃটো কাঁটিই পাল্লা দিয়ে ভূটে পৌছে দুহুমেব ঘরে দুটো দশ বেজে গৈছে। দাপিকা বুবাইদেব পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ল বুবাই ওদের সপ্তান হয়ে কেন যে ম্যাথসে এত কাঁচা হল। অনির্বাণ মাধ্যমিকে অঙ্কে দেটার পেয়েছিল। পরে অবশা ও ইন্ডিয়ান হিছি নিয়ে পড়ে প্রফেসর হয়েছে । আব দাপিকা তো বরাববই সায়েজেব ময়ে ফিজিক্স নিয়ে পড়াশোনা । করেছে। এখনও যদি ওকে কেউ জিজাদা করে প্রিয় সাবজেক্ট কী, । ফিজিক্স না মাথসাল ও চেখেবছ করে উত্তর দেবে অজ

এদিকে ব্ৰাই ম্যাথস দেখলেই প্ৰায় কাদো কাঁদো গলায় বলে, মাশ্মাম : ভয় করছে।' কা করে যে ওর এই ভয়ত কটোনো যায়। আবোকাসটা যদি এই ভয়টা কাটিয়ে দেয় তো দাপিকা নিশ্চিত হয়ে যাবে। এমনিতে বুবাই খব বাধা ছেলে। ওদেব সবসময়েব প্ৰিচাৰিকা মঞ্জদিও বুৰাইয়ের নামে একই প্রশংসা করে এলোমেলো কথা ভাবতে ভাবতেই কখন চোখ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল টেব পায়নি দীপিকা সকলে সাতটাব আলোম বাজার শক্ষে ধডফড করে উচ্চল ও, বুবাইকে রেডি কবতে হবে এ এক বড় কাজ। বিছানাব পাশে তাকিয়ে দেখল অনিৰ্বাণ নেই। যা বাবা, অনি কী সাবারাত ভুয়িং কমে কাটল নাকি। দীপিক' উদ্যে ভুয়িংয়ে এসে দেখল অনি সো<mark>ফায়</mark> বলে বলে ঢুলছে, মুখটা ঢ়েখে কষ্ট হল দাঁপিকাব। মঞ্জদি এনে গেছে, বেল বাজ্ঞান্তে দ্যাপিকার দিকে ভাকিন্যে আনি বলল, 'মাথাটা টিসটিস কবছে, একটু কড়া করে চা করে দিতে বলো তো মঞ্জুদিকে শোনো কলেজে আমাৰ ডিপাট্মেণ্টেৰ সূঁত্তেটবা অজন্তা যাবে আমিই যাব ওদেৰ নিয়ে দিপিক'বলল, ভালেই হবে ব্ৰাইয়েৰ এক্সাম শেষ হয়ে যা**ছে।** আমি ক দিন মায়ের কাছ খেকে অফিস করব। ব্বাহায়েরও মামাবাড়ি (हादा इत्र शत्र ।

অনিবাদ অন্যানসভাবে বলল, 'কলেজ তো অনেক দূব, এখন স্কুল

and the state of the state of the state of , a , a ready that a time a read on a en en en e entre de la les estadas de franças per de an early to the above the great wife they so as you so were state and the same end. ALL SALLS AND SALLAND OF AND ME TO THE SALL 500 To Median to a Cara degrada to the a saw, de la servada de mare de la sere que en entre いまち 114 とれいっていかかんと ちょうアクトラ うちゅうちょ かっしいし प्रभागमून प्रांत स्थान क्या र ता ता स्थान को विकास है। 2446 2 21/2 42412 Six 112 3111 4 223 115 1 कर में प्र के किए के किए के किए के किए किए के कि त इस भगत महाम भागति है देश मा के ति के कि है है है है है है है भाषाक देश प्रदेशनीय करति हत्या कर तर कर कर है वन इर्क है हैं, त्रित्य हार्ड दें रह। इन्ह रक्षे भार रहन Bore क्षेत्रिकात हार किस सहक क्ष्य नाइफ हुएक ज़नान हर र १ हरू কৰে দাণিকা শুৰু ১৫ মেৰ দলগুলোৱে হিছে দিয়ে সাম

SHA 12

50,0 5

47.15

ওব বেবিশ্য মানাব পদ্দই নিজে অগ্নক কাপ চাটি য়ে বসল নাও ন আচ্যক। গাজ অনি কনানিকে স্কুলে যেতে চাইল ব্ৰাহদক নিয়ে চাল মধ্যে কলে বা র থেকে অন্তত একটা প্রিবাহন দেখাছে নিপাল কর যোল অন্যানস্ক দাপিকা বেডি ইশ্য অফিস বিবিশ্য গোল

দুপুরেই বাজিতে ফোন করে খেক নিল বুবাইয়ের কাছে । কু কেমন হয়েছে। ব্বাই একটা অভ্যুত কথা বলল দিপিকাকে বল মান্ধাম পাপা বলছিল, কপক্থ। মাামকে পাপা চেনে কোখান ক দেখেছে। মাামেৰ কোখান বাজি, বাজিতে কেকে আছে সাবনেমক এল জানতে চাইছিল। আনি তো এত জনি না শুধু সাবনেমটা ঘোলল ধন পাপা কেমন যেন হয়ে গেল। তারপর আমি সুলে চুকে গোলাম

বুবাই বলল, 'একাম ভালেট হয়েছে।'

দীপিকার চিন্তা ব ছছে, অনি কেন এমন অন্তুত বিহেত কবছে কিই তো বুঝাতে পারছে না ও। রূপকথা মামেকে হয়তো আজকেই প্রক্রেপ্ত আজকেই প্রক্রেপ্ত আমি। ভাবপারে ওব কেন মানে হাছে রূপকথাকে ও চেনে

দীপিকা কল করল অনির্গণকে। অনি বেশ চিন্তিত স্বরে বল'বুবাইয়েব এক্সাম কেমন হল গ্রেপেরেছে সব অঙ্কঃ' দীপিকা বলক 'হয়তো পেরেছে। কিন্তু হুমি এত টেন্সভ কেন অনিং বুবাই বলছিল ওদের ম্যাথস টিচারকে নাকি ভূমি চেনোং

গলায় একটু অস্বস্থি মিশিয়ে অনি বলল, 'ও কিছু না অনেকেব সং অনেকের মুশুখর মিল থাকে, ভখন চেনা চোনা লাগে।

দীপিক। বোজই লক্ষ করছে, রাতে ঘুমের আগে অনির্বাণ বালকনির পারচারি কবছে দীপিকাকে বলেছে, 'একঘুমে সকাল হলেই নি^{কিছে} বৃঝলে। মাঝে স্বপ্ন না এলেই হয়।' দীপিকার খুব হেল্পলেস লগে পরিচিত মানুষটা বদলে যাছে। অজন্তা গোলে ভালোই হবে। একটু টেট দবকার এব।

আজ দুদিন হল অনির্বাণ কলেজ স্টুণ্ডেন্টণের নিয়ে অজন্তা শেটি সঙ্গে ওর ডিপার্টমেন্টেব বিদিশাদি আর রক্তিমদা, দুজনের সংগ্র্ট দীপিকার খুব ভালো রিলেশন বুবাইরের বার্থডে পার্টিতেও এর আসেন। বিদিশাদি আর ওনাব হাজবেন্ড দুজনেই ভীষণ মিশুকে। ওমি বাড়িতেও গেছে দীপিকা রক্তিম সারে একটু গন্তীর টাইপ ওরা দুজি গেছে বলেই একটু নিশ্চিন্ত আছে দীপিকা।

বাবা মা দুজনেই বুবাইকে পেয়ে যেন বাচ্চা হয়ে গেছে বুবাইও দ^{সু}

office was abased with a র্ত্তিমলা মলজেন, 'দাঁপিকা, হা

. 5

. .

. .

٠,

আচমকা দেখি ও উঠে বঙ্গে ধরধর ভ্রু স্থান দুটো আমার তীবণ চেনা। ভূমি এ বিষ্টে কিছু ছ হলন, 'রস্তিমনা দিন মহেনক আগেও ব্যক্তিতে গল इंडिइस्ट अक्टन भाईक्यांक्रिक्त . কাউলোল্য দরকার।' দীপিকা বজল, 'ে কবাব ওকে দিন '

· ট ২০০০ তে ১০০ 👚 , সাপিকা, গুট চোগদুটো আমাব

খ্য চেনা। এটা নিছক স্বপ্ন নয়।

ট্রালিকা শার্যালায় বললা, 'কার চোপ দেখাতে প

the Court of the said of the s ७ित ज्यामिटकणन करत्रहरू। उत्र नाकि कर्लक र र र ४००० । রবিবার সক্ষেতে অনিকে ভক্তর প্রাস্ত্রন লাগগুপুর কাছে নিয়ে যাবে দীপিকা। অনিবাপ দু-একবার গাইওই কবেছে। যেতে চায় না। কিন্তু দীপিকা আমল দেয়নি। বিদিশাদিও ফোনে ক্রিক কাত কাত ক and appearance of the state of the state of the রীতিমতো ভয়ে কাঁপছে। তুমি খুব ভাড়াতাড়ি ডক্টর দেখাও।

इंडेंच श्रम माम ले श्रीड बाराम पर्वेड १ मान मान मान हरे रह ভদ্রলোকের কথা বলার ভঙ্গিতে একটা আকর্ষণী শক্তি আছে। দীপিকা द्यतिमें बार्क पुष्पान पुकित्य कित्य महित्यपति १ कि १६७ ६ ७० । । त अहे ওর হাতটা চেপে ধরে ছেলেমানুষের মতো বলল, 'তুমিও থাকো।' <u>ডাক্তারবাবু ইশারায় দীপিকাকেও বসতে বললেন।</u>

পুরো বিষয়টা শুনলেন মন দিয়ে। তারপর একটা সাদা থাতার একটা বিন্দু একে বললেন, 'মিস্টার রায়, আপনি এদিকে তাকান। একদৃষ্টে তাকাবেন। কী দেখতে পাচ্ছেন বলুন আমায় আন্তে আন্তে। বাবা বকছে দেখন আপনাকে, আপনি স্কুলে যেতে চাইছেন না বলে। ওই দেখুন আপনাবলা আপনাব পিছ্টো ল'ট নিয়ে তাভাক্রেছে আপনিপাল ছেন ছুটাছেন ছুটাছেন...কেউ ধরতে পারছে না আপনাকে। কার ভয়ে ছুটছেন মিস্টার রায় ং^{*}

অনির্বাণ কাপা গলায় বলল, 'অঙ্কের ভয়ে। শম্ভুচরণ ঘোষাল, আমাদের ক্লাস টিচাৰ ম্যাথকে গেল্ড ফ্লেডলিস্ট হাত্ত লাঠি নিয়ে চেত্ৰুল যাব। অন্ধ পারে না তাদেশ বোদেউ ভেকে এলন বালবাব বুঝিয়ে দেন আন্ধ কিন্তু তারপরেও যারা পারে না, স্যার তাদের মারেন।

উষ্ট্রব বললেন, 'সাবে আপন্তক খাত্য কম নম্বন দিলেন, আপনি ফেল করে গোলেন, আপনার বাবা বকল, তারপর ? '

দীপিকা অপলক তাকিনে আছে হানিক দিকে 'হানিব আৰু ভয ছিল ১ কই কোনোদিন বলেনি তো! বরং ও মাধ্যমিকে নাইনটি টু পেয়েছিল সেটাই তো বলে গর্ব করে 🐪

অনির্বাণ বলল, 'আমাব বাবা ছিলেন আমাদেব স্কুলেব সেকেটারি তাই স্কুলের সবাই একটু অন্যাচোখে দেখত আমায়। একমাত্র শস্তুচরণ সাাবের এসব জ্রাক্ষণ ছিল না সেকেটাবিব ছেলে বলে বেশি নম্বব দেবেন এমন নয়। ক্লাস নাইন থোকে টোনে উঠাতে আকে ফেল করলাম। বেজাল্ট দেখেই বুঝলাম, বাবা ছেন্ডে দেবে মা। বাবাব প্রেস্টিজ ইস্নু হয়ে

ভাই বাডিতে গিয়ে বললাম, 'সব সাবজেক্টে বেশি নম্বর পেয়েছি, শুধু ম্যাথসে ফেল। শদ্বসার ইচ্ছে করে আমায় কম দিয়ে ফেল া 🚽 বলালেন, মাহামিকে যদি ছাবুলা নথব

- -. . . ভাতে ভাতে ভাতি হলাম। বাবা ভাতি করে দিয়ে এল। · . এ ছাত্তৰ ৬২টা কেটে লাল, অন্তি এক বছাৰের মধ্যে SANJAG ER WELS MAINE BURGER SAN WARE THE SAND १ के तार्थिक कार्य के करता 'संबुक्ताहरूद देखें' সভশ্ন না প্রত্যে ইনি ভগুলা করে পড়ান না গুড়া কিছুই শেখান না ইন্দে করে, চার্বাদ্কে কথটো অভানের মতে বড়ে কেল, সাবে ট্রালফার तिर्जनः भाव कोर्णार्थनः जनाय बर्लाप्रजन, 'बिर्चा कथाव अठ ত্তি চক্তাম ক্ষান্তৰ সমান্তৰ মাক্তি জাত

গিতেছিলেন সদার নিজ্ঞের বাভিগর ছেতে।

আমার ছেলেরও অতে ভব, ঠিক আমার মতে। এতদিন পরে শন্তু সারে আবার আয়ার স্বর্গ্নে আসংখন। সেই চৌধ। জল উলউল কর্বছিল আর দৃশ্য বিকরে বেরোভিল। আমি মিথের বলেছি, বাবাকেও মিথের বুঝিরেছিলার।

অনিৰ্বাপ দম নিল। আবার বলল, 'লম্বুচনদ বোবাদেব মেৰে কপকথ। বুবাইছের স্কুলের মাণ্ডের টিচ'ব। ও যদি চিনে যায় বুবাই আমার ছেলে। আমি ওদের স্কুলের অনুচানের ছবিওলো দেখছিলাম, তখনই চিনেছি কপকথাকে। আমবা যখন পড়তে যেতাম ও বসত সাধের ভণ্ছ। সাাবের মুখটা বসারো। একইনকম কেখচে।

উষ্টব প্রস্ন দাশগুল্ল বল্লেন, 'দীপিকা, আপনাকে একটা কান্ত করণ্ড হবে। যেভাবেই হোক শশ্বুবানুর সঙ্গে একবার স্লান্তত ওনপুক সামনাসামনি বসাতে হবে। মনের গভীরে যে অপরাধ্বেম বাসা বেধেছে সেউটে কটিাতে হবে।

দীপিকা আর অনির্বাণ বাড়ি ফিরছে। দীপিকা ভাইস্ভ করছে। ইন্ছে করেই আৰু অনির্বাণের হাতে স্টিয়ারিং দেয়নি। ও এখনও বিধবন্ত হরে আছে। অস্ফুটে একবার বলল, 'দীপিকা তুমি কি আমাকে এবার শ্রেকে ঘৃণার চোখে দেখবে ? আমি বে অন্যায় করেছি তার কি সত্যিই ক্ষম: আছে? আমি আমার শিকাশুরুকে ঠকিনেছি। তিনি আমায় হাতে ধরে অঙ্ক শিখিয়েছেন আর আমি ভার বদন্যম করেছি। এ পাণ্পের কি কোনো ক্ষমা আছে? বুবাইয়ের সেদিনের স্থুপের অনুষ্ঠানের ফটোগুলো দেখতে দেষতেই রূপকথাকে দেখতে পেলাম। সেই চোখ, সেই মুখ!' বুবাই বলল, 'রূপকথা ঘোষাল। আমরা যখন ক্লাস ট্রেনে পড়ি তখন রূপকথা সম্ভবত ক্লাদ সিদ্ধা তখন ,থানেই ও মান্ত ন্দান্ত সাঁপিক ও নিশ্চমই ওব বাবার কাছে আমার ব্যাপারে ওনেছে। তারপরে যদি বুবাইয়ের ওপরে কোনো রিভেঞ্জ নেয়ং আমার পাপের শান্তি কি আমার ছেলেটা পাবে मिशिका १

দীপিকা বলল, 'শান্ত হয়ে বসো। কালকে আমরা একটা জায়গায় যাব।' অনিবাণ ব্যৱবার বলছিল। পাপ রাপাক ছাট্ড না

দ্বীপিকার ফোনে রূপকথার ফোন নম্বর আছে। ক্লাস টিচারের নম্বর স্কৃত থেকেই দেয় গার্কেনদের। এবারে ক্লাস ফোরের বুবাইরের ক্লাস টিচার রূপকথা। বাড়ি ফিরেই রূপকথাকে ফোন করল দীপিকা।

রূপকথা শাস্তু গলায় বলল, 'ইয়েস ম্যাডাম বলুন।'

দীপিকা বলল, 'আমি আন্ধ একটা অন্য বিষয়ে কথা বলব। আপনার বাবা শস্তুচরণ ঘোষাল এখন কোথায় থাকেন ?'

রূপকথা একটু অবাক হয়েই বলল, 'বাবা বিটায়াব ক্রেছেন এখন বাডিতেই আছেন কেন বল্ম তো দীপিকা বলল, বাডি বলতে আপনাদের পুরোনো বভিত্ত ং

রূপকথা বলল, 'না না এটা তো বিক্রি করে দিয়েছে এখন একটা ফ্লাট কিনে আছে বাবা আর মা আমার শ্বশুববাডির পাশেই কেন বলুন তো? দীপিকা বলল, 'প্লিজ ম্যাম, আড়েসটা একটু লাগবে আমার, আমি

डचारा हक्दर

পুজোর রুটিন

न्त त्मर्भार युक्त हैं प्रमाणातर है। कर हक থাকালপথে লিখ্যে নতুন, মন্ত্ৰ ও টেকনিক

পড়ান্তনোও পালটে ক্ষাড়ে অনলটোন প্লাস সব্য টার ল্যাপড়িল সর ভালি সংকরত

গণেশের রামে পুঞ্জের আগে কলকাভাতে ভিয় একটা বছর, হোকনা বাণু, ভূডির কপর থিয়

লন্দ্রী চাইছে বৃটি হবে মাঠে হলুদ ধান শহর ভুড়ে মাইকে বাজ্বে ফসল কটোর গান

চার ভাইবোন ঝিমেশিকা, ইঠাং একেন মা এখনও ভোরা হোসনি রেডি, পরিসনি ভায়া

দূরের খেকে ভাকের শব্দ, খুলাছে দুর্গাসদন আকাশপথে স্বর্গরথে আসছে ওরা ছ'জন।

বাস্ত সবাই পাড়ায় পাড়ায়, আর তো ক'টাদিন শিউলি গৰু কাশের বনে ওই এল আখিন।



অংশুমান চক্রবর্তী খুজে বেড়াই

আলোয় ভেজে আমার পাড়া, শরৎকালের নরম ভোরে জানলা খুলে তাকিয়ে দেখি, বন্ধুবা সব হাওয়ায় ওড়ে ওদের মুখে সবল হাসি দু হাত ,নড়ে অআয় ডণ্ক হঠাৎ ওরা হারিয়ে গোল কোন অজ্ঞানা পথের বাঁকে। কোথায় গেল ? যাই খুঁজতে-- নদীর তীরে, পুকুর-ঘাটে চডক-তলা, বামুন-পাড়া, চিবসবুজ খেলার মাতে, কিন্তু কোথাও নেই তো ওবা, খুঁজতে থাকি, বয়স বাড়ে চলতে খেজা আলোয় আলোয়, চলতে খোঁজা অন্ধকারে। দু'হাত নেড়ে ডাকল কেনং প্রশ্ন জাগে আমার মনে খুঁজে বেডাই হাটবাজারে, স্কুলের গ্রেটে, ফুলের-বনে। আবাব এল নতুন শবৎ, আসবে আমাব বন্ধুবা কি 🤊 নরম ভোরে লাগল হাওয়া, দু'চোখ মেলে তাকিয়ে থাকি

. ৩০ সন্তেৱৰ ফ্লাটেৰ সামৰে এমে জিল :

भारत कारत वाक्ष्यांच्या ६ ०० ०० ००० ००० ०० ०० . . . । अस मृत्य शरा (वार्ड्। ३ - ४ -at a company to the second

1 . 1 . 10 5 2 2 2 - 4 1/2 - 1 as the war with mark or high a harring the formal designation of what some সে তখন টুছেলতে পড়ছে। রূপকথা আর এর মধ্যে দুজনেই অংছ . Free of the a factor of the street some section to

 प्रतास वास इटल वलट्लन, 'आक, चाइक केलंड केलंड केलंड was the fact of the forms of the forms.

eyers trace or own and are later for the grant. おことうち ところいる ちか かかしからから でない あいない かいかいかい চলিপের মূখের মিল খোঁঞার তীর চেটা করে চলেছেন। তারপার উৎফুল্ল হয়ে বললেন, 'ত-তুমি অনিবাশ? সেকেন্ড ব্রাকেট আর গর্ড গ্রাকেট অত্তে থাকলেই হাত কাঁপতে শুরু করত। বল বাবা বল, কে:

অনির্বাণ বলল, 'স্যার আপনি আমায় ক্ষমা করেছেন ?'

শল্পারণ বলালেন, নৃষ্ট্রামন ব্যোসে দৃষ্ট্রীয় করেছিস, সেসর মান বাংলাল কি চলে ৷ তুই মাধ্যমিকে যেদিন অঙ্কে বিরানকাই পেলি সেদিন অভি বাড়িতে তোর কাকিমাকে বলেছিলাম, আজ আমার রাজ্য জয়ের আন্ত হক্ষে। একদিন এই ছেলেটা সব অঙ্ক ভুল করেছিল বলে একে আমি ফেং কবিয়ে দিয়েছিলাম - টুই অন্ত পাবতিস না ভা তো নয় - তুই ভুল কৰতেই ভয়ে। হয়তো আমাদেরই শেখানোর পদ্ধতিতে ভল ছিল, তাই।

অনি বঙ্গল, 'সাার আমি আপনার নামে মিথো রটিয়েছিলাম। আপনাবে ওই স্থল ছেড়ে চলে আসতে হয়েছিল।'

স্যার বললেন, 'তাতে কী হল ? যে স্কুলে গিয়েছিলাম সেখানেও তে ছেলেদের তেবি করেছি। তুই প্রফেসার গ ওবে কী আনন্দ। নীপিকা একী পাকেট নামিয়ে বাধল সাধের সামনে। শস্তুতরণ পাকেটটা চুল দেখলেন, মিষ্টির বড় প্যাকেট আর খান দুই বই।

সারের ছেলে ডাক্তার। ডাক্তার রূপাঞ্চন ঘোষাল। অনিবাণের ষং ন্তনে স্যাব হো হো করে হেসে বললেন, 'ভাহলে স্বপ্লেও ভোকে আছেব ভূতটা ছাড়েনি বল : অনিবাণ বলল, 'সাবে আমার ছেলেরও আমাব মতেই অক্তেভয় 🐪

শাষ্ট্রবণ হেসে বলকেন, 'ওকে সপ্তাহে দুদিন পাঠিয়ে দে আমার কাছে রূপকথাকে দিয়ে পাঠিয়ে দে। ওকে আমি অন্ধ নিয়ে পড়িয়েই

দীপিকা বাড়ি ফিরতে ফিবতে বলল, 'অনি, আজ বড্ড হিংসে হছিল তোমায়। যখন তোমার সাার, তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে বলছিলেন. তোরা তো আমার সন্তানের মতো। বিশ্বাস করো, জীবনে প্রথমবার হিংসে করলাম ভোমায়।

অনির্বাণ বলল, 'বুবাইয়েব অঙ্ক নিয়ে আর চিন্তা নেই দীপিকা: সার ওকে মানুষ করে দেবেন। অপরাধবোধেব বোঝাটা সরে যেতে বৃক ভরে নিঃশ্বাস নিতে পারছি আমি: 🏟 🍪



দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য

মিয়ারী পাহাড়ের যুদ্ধ

প্রেক্ষাপট

মানুষ ও মাক্তসা—এই দুই রূপ ধবতে সক্ষম আরাকিয়েনবা, অবলুপ্তি রুখতে চেয়ে বাদবদেব দেহে নিজেদেব জিন প্রতিস্থাপন করে কৃত্রিম আরাকিয়েন সৃষ্টির বার্থ চেষ্টা করেছিল। এর ফলে এককপধারী অর্ধ আরাকিয়েন বা মানুষের সৃষ্টি হয়। কিন্তু, সে প্রযুক্তির আবিষ্কর্ত। কালানীলেব গণিত প্রমাণ করে, দূর ভবিষাতে মানুষেব মধো ফের সুপ্ত আরাকিয়েন জিন জেণে উচৰে এবং তাদের শরীরে নতুন করে ফিরে আসরে দেবী আবাকিয়েন ও কালানীলসহ সমস্ত প্রধান জিনদাতা আরাকিয়েনের প্রতিলিপিরা। (বিস্তাবিত— অধ্যায় ১)

এবপর অর্ধ-আরাকিয়েন সন্ন্যাসী উধীশ, দেবীকে হত্যা করে পৃথিবীতে মানুষেব অধিকার স্থাপন করেন। দেবীব পালিত পুত্র জিবিয়েন, আবাকিয়েন জ্ঞানভাণ্ডাবের রক্ষী হয়ে সাধক রাবটেন নাম নিয়ে তিব্বতের পাহাড়ে আত্মগোপন করেন। উধীশেব প্রতিষ্ঠিত উধীশ সম্প্রদায় যুগযুগান্ত ধরে অবশিষ্ট আবাকিয়েনদের বিরুদ্ধে প্রহবীর ব্রত নিয়ে টিকে থাকে। (বিস্তারিত— অধ্যায় ২)

বিশ শতকে এসে মানুষের সমাজে ফেব দ্বিকপধারী আবাকিয়েনদের আবির্ভাব শুরু হয়। চিনেব হাইনলিম শহরে উধীশদের মূল মঠের মহাসাজ্যিক

ঝাও লিয়াম তাদেব ধ্বংস কববার জনা বিশ্ববাাপী অভিযান শুরু করেন। (বিস্তারিত— অধ্যায়-৩) পাশাপাশি, দুই পুনর্জাত আরাকিয়েন সৃধীর ও অমূল্য ঔধীশের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করেন। আবাকিয়েন বিদ্রোহীদের সাহায়ে খুটান পাহাডে ইধীশ মঠের দখল নেন তাঁবা। শাখাপ্রধান শার্রণিক সেখান থেকে পালাবার পথে রাবটেনের দেখা পান ও প্রভাবে আবাকিয়েনের চব হয়ে হাইনলিম

শহরে পৌছান। (বিস্তারিত—অধ্যায়-৪)

মঠ দখলের পর তার নথিপত্র থেকে ইহীশের মূল ঘাঁটির সন্ধান পেয়ে সুধীরেব বাবা-মা বিজয় ও সেমন্তী সেখানে এক অভিযানে গিয়ে ঝাওয়ের

রাষ্ট্রের ক্রেম্মির জিল্পন্তির রাবটেন দেবীর উপস্থিতি বৃষ্ণতে পেরে আরাকিয়েনের হল প্রকেশক যথে বর্ণসংক্রম করি ক্ষাক্রমক্ষক চিন্ন প্রেকে সাম্প্রক গাশাপালি গোপন সূত্রে সে-খবর পেয়ে ঝাও এবিহস্তকে বন্দি করেন ও দেবীকে হ'ডার জন্য একটি বাতক্রমণকে চিন থেকে আড়গওে ১ রাবটেনের চন্দ্র সাম্প্রিক রাবটেনের চর শার্রাণক মাওকে ভুল বৃত্তির দলটিন নেতৃত্ব নিয়ে ভারতে আপেন। (বিশ্বানিত-ত্রণায়-৭) ं ं ं ं ं ं ं ं ं निर्द्ध (सचा दश्च) करांचन १

--धनभाई द्वाणि श्रिता आमानियादमा। भविभावित भरववण। मध्य व्यथाय वृ २९४४।

े अश्रमत्यम



ও নবকে যাও বাফসা অ বাক্ষেন।

' ৫০.১. ১৯..১. ৬০...১.১.১ ে বে কেপে উঠছিল গোটা পাহাড়।

সুবিশাল আটপেয়ে মাকডসটো মৃত্যুর মৃহুঠে ফের তার দ্বিপদ মানুষের চেহারায় ফিরে এসেছে। তার মৃত্যুশীতল মুগগানি সুলর।

দেবী আরাকিয়েন মৃত ৷ নিঃশব্দে একপাশে দাঁড়িয়ে সেদিকে দৃষ্টি ধরে 412 244 12 411 DO 4441

পেশার পারের কাছে উধীশোর মৃতদেহ। শেষমূহুর্তের আক্রমণে উধা**শের জীবনও শেষ করে** দিয়ে গিয়েছেন দেবী।

ঝড় উঠেছে। খেরে আসছে বৃষ্টির ধারা। আকাশ কাঁদছে।

তধু শব্দ ? না। হঠাৎ করেই যেন বাক্সয় হয়ে উঠেছে ঝেড্যো বাঙাস। इ हिल र जा १% नेक रूपन पर्य प्रिकार कार्य र रेप्सिंड . . इन अधी लिएक विकास डएक रेक्ट हिंद

्डरण द्वित्तर एक छोता। प्राक्ताय १८१३ २ केक अपहर ज़ाहे বৰ্ফের পাই ৬ তার জন্ম জন্প ১৪ কল ১৫ টিলা হাত্রি बाधात बर्ड १७७,०० कड़े कि तर ए त्र १ का धाउरलाह आता। व গায়ে বহু শতাকীৰ প্ৰজঃ তল ছপ জুৰ গছন শলস্কল গোটো দিগাল্পুর দিকে

আনুস্ত আনুস্ত ব্যবস আস ইল জাৰী বাৰ বাবে বিজ্ঞান্ত বাবে চাবে জায়গাত্ম দু পাংসে ৬২ কংগ উপ্সাদ নাজন প্রক্রনা এ উল্লাল্ড উদু হেসে হল্টের দণ্ডল দিছে ভালেক দুবে ছাঁওয়ে থাকা এক বাংগাৰে দিকে हैंगावा कर्द रकर्णः, जाश्रक रवाजान रुश्नामक मेरे शुनर्क इ इर्गर्ड्न , आर्तिवाध - ५८,भ

'त्र्धाद '

हात कोर्ट हा है फिल्स अव मान् अर्थाष्ट्राया में उव है कर्ट में वर्ष উত্তে বসল সে মতের জনজালিতে গুলের প্রথম অংলা এসে পড়েছে সামনের টেবিলে।

'श्राप्त कृषि क्रिकेट अथ क्ष्यु भूषि व नक्ष । यह नक्षि कि नुनि টানা কেরে বসেছিলে পুঁছিপত নিয়ে ৮ টবিলে ছঙানো ছোলা পুথিগুলোর দিকে চোখ রেখে অমলবাধ ভিজ্ঞান। করলেন।

कथाणि कुल नग्। मुल्बदर्ग्य गुरुबद देशेन सर्वज्ञः ६ डाव ঘাতকৰ হিনাকে নিয়ল কৰবাৰ পৰ ৩৯লাবাৰ্ব নেতুতে একদল আবাকিদ্যমকে সুষ্ঠাৰ পাট্টিয়েছিল মানুষ্টেৰ সমান্ত আন্তৰ্গে পন কৰে থাকা আৰাকিয়েনদেৰ সন্থান ভাৰপৰ নিজে ড় ভগৰ নূল ঘটিটে কিৰে এমে, গত কয়েকটা দিন 5 শুখৰ পাত্তা এক কাৰ্যনি নিজেকে কালনিক বলে চিনাতে পাৰাৰ পৰ খেকে আছে আছে আছে কিছু কিছু ছায়া ছায়া আতি ফিলে অসেছে এব মান সেই আছিদেন ফকগুলোকে এবটে কবনৰে ভান এই ক দিন স্থাব ভূব দিয়েছিল সদ দহল কৰা এই উধাশ মায়েব পুথির ভাতারেঃ

'শোরের দিকে একটু চোগ লেগে এসেছিল। এখন টি -

ST-17012

'ঘণ্টাগানেক। ভালো গবর আছে।

and the to have a to the the factor To year of all and a state out the bold of carrie of a l'are of a facility and not a 3 7 25.10 2 2 32.41 3 ...

a gray to a complete all sole and a comgo state the source say some act is at . Asolo single server con me ere sine sine sine. तिक्राम खुटर²

1887 द क्षण करण ए । इंग इंटर डार निर्देश इंगारिक इंगार आकर्त दे किएंट इस्ते कर राज्य के के स्व पान कर्नियान करते. পুড়োৰ মধে ভঙ্গ '

' ग्राकाक कर्ता वार्रक अपने राज्यों कि र (४४ कि अपने १८८) গভারভাবে পত্ত ৬৬৫০ তালেনিকের প্তর্গর ১০,৫ ৪০ ्राया प्राप्त राहे ४० वर्गन विष्यु गाँचे र ५ वर्ग वर्ग वर्ग र । কেন্তানিক ভিডি নেত

. स्टी के स्टी के कि

इ. ११ १४० इ.स. ४६४४ ,

স্ধীরেক (চালকুটোর সামালা কৌতুক, পোলা প্রত্যালকুল তে সংগ নাব্যেন এই পুন জায়ান মিপের কথা বলাক্ত স্থিয়ে কান কথা কৈ করেছেন ?

कारक मुद्द है (एए) रक्षांकर बाह्न राष्ट्र बाह्य बाह्य हर उपन्ते বিশ্বনিত হয়ে উঠছিল। স্থাদেব হাতস্ত্র সত্ব ফিসফিস করে বলায়ত 'কালাটাল

হা মামিই পুৰজাত কলেটাল আছেলবাৰু জিৰে আমা বিছু বি स्रों ड गान १९७ हि॰ मिन्सर शत्नप्तर (६३ नुगु) बिर्म अबि अप अपि বল্ছি বিজ্ঞানের মৃত ভিত্তির মাজিয়েই ওই কেবলাস্ট করা হয়েছিল क्षां कर हर काराक्षभद्यांचा रक्षाताम प्रांच क्षांत्र क्रांक क्षा

বসলেন অম্বাবাৰ, 'কী স্বপ্ন দেখছ তুনি ক দিন ধাৰত প্ৰথমে সেউ' গো

'पूर्वानवाथ' अक्षेत्रत द्रशासामा अरु इत्ह प्राप्त कृति वाक है। है। হাম্লালবু, 'নামট' চিক গুড়েছ হুমিও হামি 📑

বলাত বলাত্ত সাঞ্চলিয়ে আসা প্রকাষ কটিং এব ফ ইবটা টাট 5শুলছিণুলন তিনি

দেখা ত্রুবার এ জায়গাট্র মতে বা

ব্যব্রন প্রিক ক্রাটেট · · · ৷ ৫ আমি নিজে ভাৰু৷ अल्लाहित क्षेत्रिक भाषाः . .

नामदह कांच्य बृदका ठावणा - - - -বাইণ নাজক্ষর ফ্রান্ত

ধ্বতু বাংশ ভার নী ক্রাক্ত খাস টেনে নিম্প সে বুবেনর তে . ার হারণার চাল

क्षम्भावायु उचन वर्षा ५८०० . . . व महत्र रमचा द्याद स्तार्थ,

নুকুলালে ইনসেটে মেরেটার মূ — শালাটা যুরে উসল হল করে ত সঁত্র ভাকে দিশি ব

দুৰ্থ ভাৰত্য পৃথিনীতে আমিই ৫ - । জীবত আনাকিয়েন হিলেবে . . . যান ঘটনার খবর ভোগাড় করতাম.

্ডামানের সার্কাসটার খবর পেয়ে ভলত্ত গিয়ে আমি ভোমার দেখা পাই। অজ্ঞানটা আমি ছাড়িন। কিছুদিনের পুরোনো এই খবরটা পরও চোবে পড়ল। একটা ডাকাভির রিপোর্ট। মোরিবাগের পাশে কয়েকটা Comments of a constant of the first of থানীর মেয়েটা, পাড়িটাকে ঘটনার খানিক আগে বাগুয়ে দেশেছিল বলে ' professional and a silver of the second of t স্থামার নজর কেড়েছিল। এই যে.. পড়ো...এখানটা ..'

Action & is all sign while we will a receive were to रायुक्त प्रशास स्वरूप अपूर्व १२०० प्राप्त हुए। १४०० प्राप्त हुए। १४०० করে উঠেছে ভার, 'আর সম্পেহ নেই অমৃল্যবাবৃ। গাড়ির বনেটে অস্কৃতি নিক মড়া ইম্পণ্ডেম্ট্রাল্ডম লড়েলড়া লাব তারপর লক-আপের শিক দুমড়ে অপরাধীদের পালানো...সেখানেও শিকের গারে সেই একই জালের উপস্থিতি...আর তারপর এই স্বপ্নটা...

'আমাসাদোমের পুথির ''স্বপ্নশাসন'' অধ্যয়টার কথা মনে করে দেখুন অমৃলাবাবু। দূর-দুরান্তের প্রদেশগুলোর শাসকদের সঙ্গে দেবীর **স্বপ্নপ্রকেপক যন্ত্র** দিয়ে যোগাযোগ রক্ষা...না অমূল্যবাবৃ। এ নিছক স্বপ্ন নয়। কেউ আমাদের কোনো খবর পাঠাচ্ছেন।'

'কিন্ধু...' একটু অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে বদলেন অমূল্যবাবু, 'ৰঞ্জে তুমি সাধক রাবটেনকে দেখেছ বললে। তিনি প্রাক ইতিহাসের মানুষ। তিনি কীকরে...'

'র্উছ। আরও একটা সম্ভাবনার কথা এড়িয়ে যাচ্ছি আমরা। যদি সাধক বাবটেন আন্দী মানুষ না হয়ে থাকেন গ কপে তিনি আনাম তবি দুই কপই দেখিয়েছেন। আরাকিয়েন অকল্পনীয় দীর্ঘায়ু হতে পারে।

অম্লাবাবু ঘ্রে ভাকালেন, 'ঠিক, সে দাবি দৃই পৃঁথিতেই করেছেন তিমি। কিন্তু সুধার, তেমন কেনেও প্রমাণ আমাদেব হাতে এখনও নেই। দিতীয়ত, স্বপ্ন প্রক্রেপণ কবা হতে। একটা যন্ত্র দিয়ে। আবাকিয়েনেব সে যন্ত্র প্রধাশদের হাতে পড়তেই পারে হয়তো সে যন্ত্র প্রদাশবাই কাজে লাগান্তে। সেক্ষেত্রে এটা একটা ফাঁদ...'

'হতেই পারে। কারণ খবরটাব চবিত্র এমন যে তাকে খুঁজে দেখাব লোভ আমি সম্বৰণ করতে পারৰ না। কিন্তু, ՝

বলতে বলতে চুপ করে গেল সুধীব। মেয়েটার ছবি দেখবাব পর থেকে শ্তিব গভীবে তোলপাড় চলছে একই মুখ ঘ্রেফিবে আসছে কেনং হয়তো বা স্বপ্নটা সতি। হয়তো বা ফাদ। কিন্তু এ বহসাকে ভেদ করবার জনা য়েতে তাকে হবেই মেখানে।

একটু ভাবল সুধার। তারপর নিজেকে সংযত করে বলল, 'সপ্তাহদুয়েক সময় দিছি অমূলাবাবু। আপনাব সমস্ত সোস কাজে লাগান। যেভাবে

। সাস্থান বালে যে বৃদ্ধ আধাকিত্যনকে কুনুখনি, তাকৈ আমি কলা

ৰবাতে বলাতেই পায়চাবি কৰ্মান স্ক্ৰি। ভাৰ নিকে ছিব চোৰে श्रीकर्य भाकर्यान 'धाम्मावाव् हपामव वसर्यान, 'अवित सीम भीडा द्य হাহলে আমাদেৰ সমায় হালানো লোকৰ নতুন কৰে ফিছে আসকাৰ সুযোগ থাকরে সামনে সেটা মার্লছ। আভাদের নেতা হিসেবে নেতা আরাকির্যানের সংখ প্রথম সাক্ষাৎকারেও ভোমাবই অধিকার। কিন্তু কানও পুৰিক আমি নিয়ত চাই লা। তোমাৰ সক্ষে একটা লিকিত আনাবিষ্ট্ৰন বাহিনী পানাৰ আমি। 🔭

'না অমূলবাৰু, প্ৰথমে আমি একাই যাব ওৰস্ক।'

উঠে দাড়ালেন অম্পানারু, 'নিবতি আমাদের কোন পরে ট্রেন নিয়ে চলেছেন, জানি না। তবে, সিদাপ্তীয়খন তুমি নিতেই তখন আন্নর গায়িত্র সেটাকে নিখুঁতভাবে পালন। এককালে ভুমিই ভো 🤺

্ ভাৰ মাণ্ল ং

Strategic and the strategic of মাকড়সার রূপ ধ্বার ক্ষমতা ছিল একমাত্র কালানাপের। আমি এখনও জানি না আগে আমি কে ছিলাম।

২। মিয়ারী পাহাড়ের অন্ধকারে

'এডলিউশান।' ডঃ চৌধুরির স্পেশলে ফ্লান্সের কেকচারের কণটো মাথায় আসতেই হাসি খেলে গেল অনুবাধার মুধে। সরলরেথার পথে অমেরদেশ্রী থেকে মেরদেশ্রী প্রাণীর বিকাশ, সেই থেকে ধাপে ধাপে মানুষের বিবর্তন ! আর সে 🛪 সে তাহলে কী !

লাল মাটিব বাস্তাটা একেবেকে এপিয়ে ১৩৯ দৰে মিয় বৈ পাছপ্তৰ হাতির মাধার মতো চুড়োটার পাশ দিয়ে। আকাশ এখন উকটকে **লাল**। সন্ধে নামছে। সেদিকে তাকিয়ে হঠাৎ মন খারাপ হয়ে গেল অনুপমার। ছোটবেলা থেকে তার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্য একজনের কাছেই গিয়ে দাঁড়িয়েছে সে।

এখন, বাবাকেও সে প্রশ্নটা করবার উপায়ও নেই ! ক্লাপ থেকে বেরিয়েই বাবার নম্বরে একটা হোয়াট্স্ অ্যাপ কল করেছিল। জবাব আসেনিঃ কী হল বাবার?

এলোমেলো ভাবনাগুলো মাথায় নিয়ে চলতে-চলতেই হঠাৎ থমকে নাছিয়ে পভল অনুপমা কেই ভাকে অনুসৰণ কৰছে ভাৰ মানুষ শৰীকেব আড়ালে আরাকিয়েন অনুভৃতি ভুল করবে না। আন্ধ প্রথম নয়। গত কয়েকদিন ধরেই ঘটে চলেছে। কলেজ যাওয়া আসার পথে, রাত্রে বিছানায় শুয়ে, তার ফেসবৃক আকাউণ্টে, সব জারগাতেই সে এই উপস্থিতিটা টের পাকে।

भा तक किছू नत्सिन अन्भभा। अधु-अधु उग्र भारत इग्राउ। श्रीतमाहक জানাবে। তাতে অনুপমার উদ্দেশ্যটা পূরণ হবে না। কে বা কারা তাকে অনুসরণ করছে, কেন করছে, সে নিজে আগে জানতে চায়।

থেমে দাঁভাবার সঙ্গে-সঙ্গেই পেছনে পায়ের আওরাজ থেমে গেছে। চ্রিপাশের জঙ্গল থেকে সান্ধেব শব্দগুলো ভেসে আস্তিল। কান পেতে সে শব্দগুলোকে শুনল অনুপমা। সে টের পাছিল, ডানদিকে বেশ খানিকটা পেছনে একটা ছোটু এলাকায় ঝিঝিব ডাক খেনে গেছে এব একটাই অর্থ, সেইখানটাতে জঙ্গলের আড়াল নিয়েছে পায়ের শাকেব

খানিক পরে সে এলাকটার শব্দগুলো ফের স্বাভাবিক ছন্দে ফিরে

এল। নিজন এলাকা এবার ভার কাছে। এগিলে আসছে সে! আবছায়া সন্ধার অন্ধকারে মুখে একটা কুর হাসি খেলে গেল

কোনো মানুষ। আৰু সে একে ছাড়বে না।

জায়গাটাকে একবার জরিপ করে নিজ অনুসমা। হাতের ডাইনে মিয়ারী পাহাড়টা এখন অনেকটা কাছে। একটুকরো পাখুরে জমি এখান খেকে ছড়িয়ে গেছে পাহাড়টার লিকে। সেলিকে একনজর দেবে নিয়েই মনশ্বি sign by emerge or a comment St. Carlo Harle

পাদদেশে থানিকটা থোলা চহুর। জন্মদের ভেতর দিয়ে এগিরে উঠে আদা যার এখানটাছ। অনুপমা ততক্রে একটা পাধ্বের আড়ালে নিজেকে লুকিতে রেখে চোৰ চালিতে দিরেছে সামনে মাঠটার দিকে: একটা অন্তক্ষর শরীর আত্তে আছে এগিয়ে আসছিল পাহাড়চুড়োর भिट्या

পাহাড়ের তলায় এসে একমুহুর্ভ থামল লোকটা। এবার ওপরে এসে চাতালের মাঝখানে খির হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ্টা। অন্ধকারে এদিক-ওদিক দেখছে। মাথা উঁচু করে বাতাসে ওঁকছে। শরীরে হালকা একটা কাপুনি ছড়িয়ে গেল অনুপমার। অন্ধকারের মধোই ভার পুকিয়ে থাকবার জায়গাটার দিকে মুখ ঘুরিয়ে ধরেছে লোকটা। বাতাস ভকতে ভকতে এগিয়ে আসছে ৷

তীব্র একটা ভয়ের ঢেউ ছড়িয়ে গেল তার শবীরে। অন্ধকারের মধ্যেই বদলে যাচ্ছিল তার শরীর।

হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছে মানুষটা। তীক্ষ একটা ক্র-র-র-র শব্দ নিস্তৰতাকে ভেঙে খানখান করে দিল। ছিটকে আসা অভিকায় কালো জীবটার উড়ানপথ থেকে শেষ মৃহূর্তে নিজেকে সরিয়ে নিতে গিয়েছিল লোকটা। কিন্তু শেষরক্ষা হল না। তার একটা পায়ের ধারু লেগে কিছুটা দূরে ছিটকে গোল।

অপেক্ষা করছিল অনুপমা। নিকেকে সামলে নিয়েছে মানুষ্টা। উবু इरा वरम श्रीर स एएक उठन, 'प्रिवी वार्वाकर्यन-'

'কাকে ডাকছে ওং হয়তো ওর সঙ্গী বিতীয় আততায়ী পুকিয়ে আছে কাছেই দ্বিতীয়বাব একে সুযোগ দেবে না অনুপমা। আতে আতে অতিকায় শরীর নিয়ে সে এগিয়ে যেতে শুরু করল।

লোকটার শরীরটা একটা ঝাঁকুনি দিয়ে উঠল। তারপর অনুপমার হতভম্ন দৃষ্টিৰ সামনে ক্ৰ-ব ব ব শব্দ তুলে সেখানে উঠে দাঁড়াল অতিকায় আরেকটা মাকড়সা। অনুপমা ঝাঁপ দিল—

আশ্চর্য দক্ষতায় আক্রমণটাকে এডিয়ে গেল জীবটা অনুপমা জানে, পাশ থেকে তার অর্বক্ষিত শলীব য়ে কোন শিকাবীর সহজ লক্ষা হতে পারে একটা ছোট লাফ মেবে নিজেকে ঘ্রিয়ে ফের তাব মুখোমুখি হতে চোয়েছিল সে। কিন্তু ততক্ষণে দেবি হয়ে গোছে বিরাট লাফে তার ওপবে এসে আছড়ে পড়েছে জীবটা! এবাব তাব মাথার পাশে নেমে আসবে উদাত দাড়া...!

কিন্তু আঘাতটা এল না 'আটটা শক্তিশালী পা পাশ থেকে আষ্ট্ৰেপ্টে জড়িয়ে ধরে একেবারে হির করে রেখেছে ডাকে। প্রাণপণে নিজেকে ছাড়াবার জনা লড়ছিল অনুপয়া। হঠাৎ একটা ধসখসে গলা কথা বলে উঠল তার কানের কাছে, 'নিজেকে সংযত করুন দেবী আরাকিয়েন। মানুষের চেহারায় ফিরে আসুন। আমি আপনার শব্রু নই। আগে আমার কথাগুলো ভন্ন।

'এখন অবিশ্বাস্য গল্প বিশ্বাস করতে বলেন?' বিশ্বিত গলায় প্রশ্ন

কবল অনুপ্রা।

 কি বিশাস কবব আর না করব, আমি জানি না। তার পালে বসাহ মালা নাড়ল। এখন মানুষের চেহারার ভারা বৃদ্ধনই। 'আমাস भीक्षरण त्मी वाराविदहरमंत्र भूनकंदबर छवियावामीत कथा भएक : ডেবেছিলাম পুরোনো দিনের কোনও গছকথা।

অথচ ভারপর খলটা—আর সবংশবে তার প্রাভাস আ এখানে এসে আপনাকে খুঁকে পাওয়া—এতওলো জিনিস মিকে 🚐 🖟

বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল সুধীর, 'কেউ আসছে।'

অনুপ্রমাও কান শেতে শুনহিল। শেহনদিকের ঢাল থেকে উঠে আসু शाम वि: भक्त भारति खाउराकः

'এগারোঞ্চন,' হঠাং ফিসফিস করে বলে উঠল অনুপ্রা।

'আমারও তাই অনুমান। এত বাতে এখানে, কারা—'

তার কাংধর ওপর তখন অনুপমার হাতের ছোরা। ফিসফিস কর সে বলছিল, 'চারপাশ থেকে উঠে আসছে! এর একটাই বর্ধ হ

'হ্যা। গত দুদিন ধরে কলেজ যাওরা-আসার পথে আমি আপনাত অনুসরণ করছি, সেটা ঠিক। কিন্ধ আপনার বাড়ির বাগানে ঢুকিন আপনার ফেসবুক আকাউন্টে কখনোই উকি দিইনি। আজও তবে হাছি একাই ছিলাম না। এরা কারা অনুমান করতে পরেছি।

একই স্কে বদলে যাছিল দুজনের চেহারা। তখনই পাহাড়ের চারের পুব থেকে বাডাসে ছিটকে এল রম্ভিন আলোর ঝলক। মাধার ওপর हे গিয়ে আলোর ঝরনা হয়ে ফেটে পড়ল। দিনের আলোর মতো উজ্জ গোটা চাতালটা।

জীবদূটোৰ চ্বেপাশ দিয়ে তখন উদতে অন্ত্র হাতে উয়ে অসং এগারোটা কালো পোশাকে ঢাকা শরীর। সামনের মানুষটার দিতে তাকিয়ে বুকের ভেতর হিম হয়ে গেল সুধীরের। 'শারণিক!'

চাতালের মাঝখানে এসে একটা মশাল দ্বালিয়ে সেখানে বসিয়ে দিলেন শাবণিক কোমাৰে ঝালানো চামড়াব বাক্স থেকে একটা মোবতঃ ফোন বের করে তার বোতাম টিপে কানে লাগালেন। নীচুগলায় বললেন 'শিকার পাওয়া গেছে মহান ঝাও।'

বাঁ-পাশে দাঁড়ানো বিশালদেহী সন্ধাসী ততক্ষণে হাতের অন্ধ এগিড়ে ধরে নিশানা করেছেন সুধীরকে। তার দিকে ছিটকে গেলেন শারণিক। আততায়ীৰ উদ্যত হাতটা চেপে ধৰে তিনি বলে ওতেন, 'অক্স নামাও ই' ফেই। সুধীর আমার শিকার। তারপর অন্য জন্তুটা তোমার জন্য।

সুধীরের দিকে ফিরে বললেন, 'মানুষের চেহারায় ফিরে এসো সুধীর। আমার মুখোমুখি হতে হবে ভোমায় আজ।'

সুধীব কান পেতে কিছু ভনছিল। তাব তীক্ষ ইন্দ্রিয়ে ধবা দিয়েছে তথন দূর থেকে ভেসে আসা অনেকগুলো হালকা পায়েব আওয়াজ 🖆 শব্দ সে চেনে। মানুষের পায়ের শব্দ নয়।

নিজেকে মানুষেব চেহারায় ফিবিয়ে নিয়ে এল সে দৃ'পায়ে ভব করে উঠে দাঁড়াক্তে অনুপমাও। আসন্ধ মৃত্যুব মৃত্যে দাঁড়িরেও বিন্দুমাত্র বিচলিত দেখান্ডিল না মেয়েটাকে।

পায়ের আওয়াজগুলো আরও কাছে। আব বড়োজোব একটি কি দুটি মিনিউ: অনুপমাও শব্দগুলো পেষেছে। তার দিকে জিজাসু চোখে ঘূবে তাকিয়োছিল। সুধীর তাড়াতাড়ি শারণিকের দিকে ঘুরে বলল, 'আমি প্রস্তুত শার্রণিক। শুধু মরবাব আগে আমার একটা কৌতৃহল। তুমি বেঁচে ফ্রিবে এলে কেমন করে?

'অকারণ কথায় সময় নষ্ট করতে চাইছে এই জন্তু। প্রথম আঘাতের

অধিকার আপনার শারলিক। আলা

মুখেমুখি এলৈ দাঁওলে।

নৈজের জারগার ফিরে যাও

নেবার সলে সংক্র অনুসমাকে ভি দ্রে মনিছে ভি
মানেং শার্বনিক কেন্দ্র সুর্বাবের ভারনাচিত্রাত্তর

যান্তির অথচ সারা শরীরে ভখন বারে পা

কথাটা বলেই হঠাৎ তাকে কেডে দিয়ে গড়িছে গোলেন শারণিক। সক্ষে সঙ্গেই হং ফেইবের সামতে দাঁড়ালো অনুপমাকে লক্ষ্য করে ঝাঁপ দিল সমাবাহ্য সংগ্রাহণ করে বুলি বাবালিই ১৯৫২ বাব

ক্রেন্ত অত্যের টিগার টেপা হল না। তবে থাকা অবস্থাতেই হং ফেইরের দিকে লক্ষ করে অন্ত থেকে আগুন উগরেছেন শারণিক। ১৯০০ । কে জিলি পার্লিকের দু'হাতের দুটো অন্তের অবিবাম গুলিবর্ষণ ছব্রভন্ন করে দিক্ষে বাকি উধীশ দল্টাকে।

ক্ষেক মুহুত্তর মধ্য চাত্রগলর প্রগৃত্ব গ্রেছ ছাল চুল বিছ্ বাল্ডগ্রহ পেছনে পঞ্জিশন নিল শিক্ষিত খুনের দল্টা।

কিন্তু শার্বাণককে লক্ষ্ণ, করে গুলি আর চালপ্রপ্রতার না সাক্ষর নাড়ের অন্ধকার ঢাল বেয়ে তখন উঠে আসছিল অভিকায় আরাকিয়েনের বিরাট দলটা। পেছন থেকে তাদের আক্রমণের জনা একেবারেই তৈরি ছিল না ঔধীশ খুনির দল।

করেক মুহূর্ত। তারপর প্রাণহীন শরীরগুলোকে ডিঙিরে ওপরে উঠে এল সৈনাদল স্থাবিকে হুদ্ভিত করে দিয়ে দলটার সামনে থাকা জাবটাকে শার্বাধিক তথ্যন বলছেন, 'ধনাবাদ অম্লাবিপু সঠিক সময়ে প্রীছেছেন আপনি '

মানুষের চেহাবায় ফিবে আসছিল ছোটা আবাকিয়েন বাহিন একটু হাসলেন অমূল্যবাবু, আপনার ফোন কল পাবাব পর আব একমুহ্ ও দেবি করিনি। কিন্তু সুধীর কোথায় ?

পরক্ষণে চতেতেশব অনাপাশেব রোভারটার দিকে চাখ গেল। মাটিতে হটু গেড়ে বসলেন অম্লাবাবু। এবং তাঁব গোটা দলটাই অনুপমার হাত ধরে এগিয়ে আস্থিল সুধীর।

'ওরা আপনাকে শ্রদ্ধা জানাচ্ছে দেবী আরাকিয়েন।

অনুপমা চল্লিশজনেব দলটাব দিকে ফিরে দেখল একবাব। তাদেব অনুপমা চল্লিশজনেব দলটাব দিকে ফিরে দেখল একবাব। তাদেব প্রত্যাভিবাদন জ্ঞানিয়ে বলল, 'আমি দেবা আরাকিয়েন, নাকি শুধৃই অনুপমা তার বিচার পরে হবে। আপনাবা আমায় দেবী ভাবছেন, কিন্তু আমি এখনও তা বিশাস কবতে নারাজ। তবে একটা কৌতৃহল মিটিয়ে নিতে চাই।'

শারণিকের দিকে ঘূরে সে প্রশ্ন কবল, 'সুধীবের কাছে যে ইতিহাস শারণিকের দিকে ঘূরে সে প্রশ্ন কবল, 'সুধীবের কাছে যে ইতিহাস সামান্য জেনেছি, তাতে আপনি একজন ঔধীশ সন্ন্যাসী। আমাদের ওপরে আক্রমণ শানাতেই এসেছিলেন। অথচ শেষ মুহূর্তে—'

আজ্মণ শানাতেই আশোহতেশন বিদ্যালয় বিদ্যালয় সাধক রাবটেন : মৃদু হাসলেন শারণিক, 'সে বাাখা বিদ্যালয়ে নিয়ে যাবার জন্যই আমার : আপনারই অপেক্ষায় আছেন দেবী। তার কাছে নিয়ে যাবার জন্যই আমার :

একানে আমান হোঁর আছেশ্বই আছি আপনার ভার সেতৃত এনেশ্ব নামতি

স্থাতিক ভিত্ত ভিত্ত স্টালেন প্ৰত: - ই কভ্তে কৰিন স্থাব

হামল পাপু এবাব স্থানিবর জ আসকার জিন বারেই আলা আমার সংক্ত কলকাভার ফোলায়েল কার্যাভালনা আওয়ের আলে - স্থানিক লেম করণার জনা হাউন জিয় নিক অবর তিনিক্

'বেৰজন উঠিশ সন্তাদিৰ কথা বিনাপ্তমণ্ট অপনি বিভাগ কৰে নিয়েন্ত '

'বিনা প্রমাণ্য নর দেবী সাধান্তিক সাঙ্গ একটা ছটি বোলায়েশা বছ ছিল। তা দিয়ে দেবী আবাকিছেনের মানসপুর ভিবিত্তন ওলাও সাধক বাবটোনের সাঙ্গ আমার হোলায়েলা কবিছে তেন তিনি এটা সাঙ্গ করা বলবার পর আমি সামাণিকের বিষয়ে নিশ্চিত হুয়েছিলাম। তার মুদ্ধ সম্পূর্ণ ঘটনাটার বিবরণ শুনাল আপনার আনেক প্রশোধনী জবাব পাবেন তাছাড়া সে ক'হিনাটের আপনার ও সুধীরের বাক্তিগত কিছু ঘর্ণও জড়িত আছে। সুধীরের বাবানমা ও আপনার নিশ্বাক্ত বাবার সভান সাব্যিক জানেন। বলুন সার্গিক।'

রাত শেব হতে এসেছে প্রায়। নিজের কাহিনি শেব করে অনুপমার দিকে ফিরে চাইলেন শারবিক। তার গলাম গালীব দুংখের ছোমা হিল, 'অরিহন্ত ত্রিপারী ও ওপ্ত ফলতি হাইন লিম-এ বাওয়ের হাতে বন্দি। তথে সূত্রর এক। ই বার ও সমার সাম বার্থিক বিশ্ব বার্থিক হাতে পরেনি। মতক্ষণ না বাও সে তথা উদ্ধান করতে পারছেন ততক্ষণ তাদের জীবনের কোনও আশহা নেই। কিছু দেবী, বাওয়ের হাতে বন্দি আপনার বাবার তেমন কোনও নিরাপত্তা…

'আমি সেখানে যাব।' হঠাৎ সোজা হয়ে উঠে দাঁড়াল অনুপমা, এবং সৃধীর, আশা করি…'

'একটু বৈর্য ধরতে হবে দেবী।' শারণিক মাথা নাড়কেন, 'হাইন লিমের ঘাটিতে গিয়ে ঝাও ইয়াং এর শক্তির মোকাবিলা করবার সাথা এখনও আপনাদের নেই। সাথক রাবটেন আপনাদের সে-শক্তি দিতে সক্তম। আমাকে সেই বার্তা দিয়েই পাঠিয়েছেন। তিনি আপনাদের অপেকার।'

চাদের আলো তরল হয়ে আসছিল। তারাগুলো মিলিরে বাংক্ আকাশ থেকে মোরবাগের ঘুমন্ত একটা ব্যন্তির ভালালার ক্রি নিঃশাদে এগিয়ে এল একটা অতিকায় আটপেরে ভীব। দাঁড়ায় ধরা একড়করো কাগভা, ব্যভিটার ব্যবান্দর, লবে দিয়ে একম্ব ১ চল করে দাঁডাল সে। ভারপর ফের ভার বাগাণ্যের অঞ্চকারে মিলিয়ে গাল

কাগভটায় সংক্ষিপ্ত চিঠি লেখা ছিল একটা,

'বাবার খোঁজ পেয়েছি মা। তিনি বিপদে আছেন। আমি তাঁকে ফিরিয়ে আনতে যাদ্ছি। আমার ওপর ভরসা রেখো।

্তামার অনুপ্রমা

চিঠিটা বেখে দিয়ে অন্ধকাব বাগানে অপেক্ষায় থাকা বাকি জীবন্তলোব কাছে এগিয়ে এল দাঁডাল সে, তাবপর আধা অন্ধকাব বনভূমিব মধ্য দিয়ে জাল ছুঁড়ে তিবেব বেগে ছুটে গেল ভাবা। তাদের লক্ষা পুরুলিয়া শহর। সেখান থেকে মানুষের চেহারা নিয়ে কলকাতা।

সৃদূর হিমালয়ের বুকে সাধক রাবটেন তাঁব দেবাব ফিবে আসবাব অপেক্ষায় আছেন। 🚓 🚳





বাণী বসু

ঘুরাগাড়ির ছোটমামু

বা নছৰ কলকভায় বাইক দান্ত বেডাই। শাঁও থ্রায় কামাই নেই। ওদুদেব সাম্পল আব গুড়েব সতি মিথা লেখা চকচকে লিউনেচাবগুলো চাউস একটা বিফ কেসে পুবে বিবিভি বাগ থেকে ভবানীপুৰ, ভবানীপুৰ থেকে উলিগঞ্জ, সেখান থেকে জোকা, আবাব ব্যাক কৰে মৃকুন্দপুৰ, বলিগঞ্জ ফাঁডি, ওদিকে বেছালা, খিদিরপুৰ, এদিকে বৌনাজার শামাপুক্ব কাঁ বলব মাব, সাবাটা শহব আমাব অপিস। সকাল দশটায় বেবেহে, বাভি ফিবতে ফিবতে বাভিব দশটা ভো বড়েই। গলদ্দমা শবীনটা থেকে গেজিচাকে আলাদা কবতে প্রাণ বেবিয়ে যায়। মা মা ডাক ছভি। মা এলে হাত দুটো প্রেফ বাভিয়ে দিই অসহায়েব মতো। মা টেনে খোলে পঠোব ছাল ছাভানোৰ মতো কৰে বলে ও গেজিটা এবাব ফেলে দে, চুপচুপ্রেজ গেছে গামে নিভাইয়ের মানেব সাধা নেই ওটাকে কেচেকুচে

আবাৰ সভা কৰে ভূৱাল

মান্যের কথা শুন্ত হলে প্রতিদিন কোটা কার বিশ্ব করা যা সপ্তারে ছাটা, মানে চিকিশটা তার মানে বছরে চিকিশ ইনটা বা ইকেম্প্রেট্টা, মানে চাকিশটা বিশ্ব নানে বছরে চিকিশ ইনটা বা তা হলে গোজিব দোকান্যেই হছে দিয়ে পাছ থকি বোন বাল দি হোসিয়াবিব দোকান্যেক নেয়ে দকে ওকটা কিয়ে করে নে প্রবিশি সভাভত।

্যোতিক্যাল বেপ্রিভেনটেটিটে ভব এই বক্ জল কবা চাকবিটা ছোড বি ভাবছি, এমন সময়ে বেডালেব ভাগো শিকে ছিচল এবিয়া মানেজন কবে দিল আমাকে মানে আত ঘ্রাত আব হবে না। ঘাঁটি লোডে বাই থাকো, কোনে লগা লগা নির্দেশ লাও আব মানে মানে ট্রানব ফাইন ক্লাকে কোতায় প্রমণ করে।

লেখবারের জনে। আ • कुछ कट्त टयट्ड ठाव · গ্রমং ওরে বাবা মঞ্ছ - -প্ৰবায় আমাত্তি বেশ বা মুখ্য মধ্যিখাৰে আমাৰ . . গ্রম কাল। সেখানে -হুংসমাংস বাধা। আম কাঠাল : . . . ব্ৰুলে—বুড়ো তো সাভানকা: মার্ছে ফাসক্লাস। বয়স বোধহয় নকাইয়ের ওপর, কিন্তু য ... ; / - -: / - -: ange esta alles have a common as a comment of of the fig my and with the transfer of the things क्षिनात, छट्टे पूराभाषि आहम्है। मा अवात वि 🚣 🗸 🗸 🗸 🥫 📜 🐍

ব্রভাগনের সঙ্গে দেখা করে আসি। আমাপে ওপে ব্রু ব্রু প্রের পর ।

তু আমন থানাটে এব ওপর জন পেরা, প্রের বর্ণ বর বর এক কথা বললে। রাজ্যের খবরাখনর রাখেন এক প্রের আমের ক্রির কথা বলকে। রাজ্যের খবরাখনর রাখেন এক ক্রির আমের ক্রির কথা এক কীরকম দাঁড়িরেছেন জানি না। আরে, মামার বাড়িতেই তো এলুম পারা তিন বছর পর।

তা মামা শুনে বললে—যাবি বলছিস । তো যা। সভিটে ভোরা আরকাল ভ্যারের ফল হ্রেছিস। ব্যুমা খব প্রির ব্যুমা ক্রের ক্রের ক্রের ক্রের

তা মামা শুনে বললে—থাবি বলছিস? তো ষা। সতিটে তোরা আজকাল ডুমুরের ফুল হয়েচিস। বুড়ো খুব খুলি হবে এখন। তবে কি জানিস, এরিয়াটায় মাওবাদীদের খুব উপদ্রব হয়েছে, দু-একটা ! এনকাউভাবত হয়ে গেল প্লিশেন সঙ্গে তান হাজিলের সঙ্গে সংগ্রহণ নাগরিকদের সঙ্গে আর ওদের কী! মাইন টাইন পেতেছিল পথে। এখন তো সব সাফ হয়ে গেছে শুনতে পাই।

জষ্টি মাস শুরু হয়ে গেছে, আকাশ থেকে আগুন ঝরছে। এবছর আবার বাছ বৃষ্টির দেখা নেই। ছাভল কাবে কাবে প্রজাব পর্থের ভলভাঁতি আজকাল অনেক কমে গেছে। মাওবাদী তো মাওবাদী। আমার কীং ওধু মামার বাড়ির দিকের কেন, আমাদের তিনকুলে বুড়োদাদুর মতো এত বৃদ্ধ আর কেউ নেই। সেই দাদু এখন কেমনটা হ্যেছেন । এখনো কি লগী ছাডাই চলাফেবা কবেন গ চোণেষৰ দৃষ্টি কি তেখনি, সজাৰ টেখনি উজ্জুই আছে ১ ফোনে খবর চলে গেলা এই এক হারছে সেলফেনে ৬ ধ্নিক পৃথিব ব সবচেয়ে চমকপ্রদ, সবচেয়ে সুবিধের উপ্তানন এদিকে ওওয়াবের একটু অসুবিধা আছে অকলা, তবু টুকড়াক খবৰ ,৮৬য়া ৯ ওম জিবি। চলে আলা বাগানের ভূতো বোশ্বাই আম দিয়ে দিল পাঁচ কিলো। থলিতে ভরে বাইকে इरल मिल याथि, अरङ मिल थारार कल धातार १९ ११ छ करता, विक থেকে সদা বাব কৰা, বলল – এত হৈছে। গুলু আ কেল । মাকলং মেটে থেতেই জলটা আব এত সভা থাকেবে না, তখন তেষ্টা মিটিও। মুড়ি দুধ কলা আম দিয়ে মাখা ফলার খেয়ে আমি যাত্রা শুরু করি। মামাতো ভাইটার সর্দিগর্মি লেগে গেছে, সে মাথায় ভিত্তে গামছা দিছে শুরু আছে, আমাকে এতটা পথ হৈতে হবে একলা খ্ব ইচ্ছে ছিল ও অমাব সঙ্গে যায়, গল কবতে কবতে পথটা পাব করে দেব, তাব জো বইল না

বায়প্র থানা থেকে পথ রিকে গেছে বাবিকুল গ্রামের দিকে। গ্রাম শামেই, একটু এগোণ্ডেই ধুম জঙ্গল। একদিকে ভাবাফেলী নদার খাল, এই গামেই, একটু এগোণ্ডেই ধুম জঙ্গল। একদিকে ভাবাফেলী নদার খাল, এই গাব্যম থার জ্বল স্থাকিয়ে কাদাপানা, আব অনাদিকে ভবভতি জঙ্গল তব্যম থার জ্বল স্থাকিয়ে আছে লাল মাটির বাস্থাটিণ্ডে একটু এগোণ্ডেই তব্যমে শালপাতা ছড়িয়ে আছে লাল মাটির বাস্থাটিণ্ডে একটু এগেব এই ধন্নল যেন আমায় গিলে নিল। আন্দেশগ্রেম সামনে আব কিছু নজনে

শিহরন জাগালো সায়েন্স ফিকশন

and the state of the state of the

grade to be the transfer of the transfer of

the second of the second

Carren as a second of the contract of

ASOPT TO ACT

the Salate to the salate

421 3, 4 2



দেবজেগতি ভট্টাটাৰ্য

ওরা মানুষ ছিল না মানুস কি সভিত তে সকুজ প্রিলিক সকাশ্যে সভাভ তে সকালেক মাধ্যে সাভি কলা প্রভু প্রভতিত

्रीष्ट्रः रहारः । इति ध्रीष्ट्रः रहारः ॥ प्रस्त ५००२ प्रेश्वर इ.१५०

কিন্তু এই দুপক্ষই যদি ভূল হন? যদি এর চেয়ে কোনো ভয়াল

অতীত থেকে থাকে মানুষের ? যদি অতীতের নিধর কবরে, কিশ্বা সাধারণ মানুষের মধ্যেই লুকিরে থাকে তার সেই অন্ধকার সৃষ্টিক হবে দল ?...কেমন হয় তবে?...ওধু আতক্ব? নাকি আরও বড় কোনো নাটকেন অন্দেহ পটভূমি ভাবেহত আছে হয়ত আছে তাদের বিপক্ষরাও। হয়ত রক্তক্ষয়ী লড়াই চলেছে অবিরাম !...

দেবজ্যোতি ভট্টাচার্যর টানটান কলমে পড়তে শুরু করলে শেব না করে উপায় নেই।

সবৃক্ত মান্য २०० - क्रिश्वेवशृत्वत (श्रीमकश्री २००)

প্রভারতী f patrabharatibooks

কখনো যাইনি অথচ আশীয় থাকেন ওচন লোকটি বলল—পুরালাকির নাম হওয়া উচিত ছিল খুয়াগড়, কেন না ওখানে বনেদি বড় বড় মানুষকের বাস। আলো সৰ পূব বড় বড় ফামিলিছিল, এখন সৰ মতে ধৰে ছেটি ছবে 40,200 40 010 - 0

ক্ষেন একটা রহসের গা-ছমছ্মে ভাব ছেন চারদিক থেকে আয়ার যিরে ধরেছে। বলি—বাড়িকলো যারা তৈরি করেছিলেন নিক্তর গুনেদের REGIONS CONTRACTOR OF THE PROPERTY OF THE PROP বাপুন ? সেটা কি সম্ভব ? উত্তর সেই। এবার আমি ব্রেক কবি, শেছনে PAGE STORY DIES SE THE PROPERTY BANK তোণ যাই বলুন, বিপদের সময়ে বেমন আমাদের ভগবানের নাম মনে আনে, ভূতের কথাও ডেমনি চট করে মনে এলে যায়, যায় নাং কী রে न्ति हर । ता त्रात्र द्र । इत्तर पुत्र र प्रतिन्ति ह

মহাপাত্র ভবনে পৌছে গেছি। আর কোনো অসুবিধে হয়নি। বাকি রাস্তা সোজাই, মহলায় ঢুকতেই মুনিষ গোছের একটি লোক আমাকে রাভা দেখিয়ে যে বাড়িটাতে পৌছে দিল সেটা সন্তিট্র একটা দুর্গবাড়ি। বাইরে ছোট ছোট সাবেকি ইটের পাঁচিল, জায়গায় জায়গায় ভেঙে গেছে, তবু ভেতরবাড়ি বেশ ভালোভাবেই আড়াল করে আছে। বেশ কয়েকটা সিড়ি পার হয়ে তবে পেলাম টোকো উঠোন, যেটা গিয়ে পৌছেছে ঠাকুর দাঙ্গানে। দুর্গা না বাসস্ত্রী না জগদ্ধাত্রী ঠাকুরের একটা মাঝারি কাঠামো তার একধারে দাঁড় করানো। ঠাকুরদালান পার হয়ে ঢুকি হলঘরের মতো বিশাল একটা ঘরে। ঢুকেই চমকে যাই। বাপরে এ যে দেখি চুঁচুড়ার সেই **৬চি বাংলোগুলোর মতো অনেকটা**়

সেগুলোতে একেকটা হলে একসঙ্গে তিন-চারটে বহুতল ধরে যায়, এটাতে এরিয়া হিসাবে তা খান দুই মাঝারি ফ্লাটের ফ্লোর এরিয়া তো হয়েই যায়। হল্ না প্ল্যাটফর্ম আবার বোঝা দায়। দূরপাল্লার ট্রেন থাকলে দেখবেন দেহাতি লোক প্ল্যাটফর্মের জায়গায় জায়গায় যে যার লটবহর নিয়ে বসে আছে। সেখানেই খাবার কিনে এনে খাচ্ছে, কেউ আবার সওদা করা জিনিসপত্র বাঁধাছাঁদা করছে। এ যেন সেই রকম।

দেখি এক কোণে একট। বালতিব উন্নে সাতাশি বছবেব বৃদ্ধা বুড়িদিদিয়া কিছু একটা বাল্ল' কবছেন দাকণ মিষ্টি গন্ধ ,ববিষ্ণেছে, একধাৰে 💠 ওঁদেব ছেলে সত্সিট্টি বছবেব ছাটদাদু আব তাঁব সাতচল্লিশ বছবেব ছেলে হলেকটিকের তার প্রায়স প্রাণ সুইস্বোড ইত্যাদি নিয়ে ভগবান : **লুকিয়ে থাকতে পারে...কেমন একটা রহস্য নাং আাডভেঞ্চার**ও বট জানেন কী ইঞ্জিনিয়াবিং কবছেন আবেকদিকে নাঁচু মোড়ায় বসে আমবেই ব্যসি আমাৰ মামাতে। বানই হবে এই গৰমে ইতে বক্তেৰ উল দিয়ে উল বুনছে, গোস্লাটা গভগভ কৰে গভিয়ে গোছে মেটাকে গোটাকে একটি বছৰ বারো তেরোর মেয়ে, আরেক মামাতো বোন মনে হয়। আর সাতানব্বুই বছাবের বৃদ্ধ আখাদের বুড়োলাদ্, আমার জনা সক্ষাবেণীর অল্পেডাগ সাজিয়ে নিয়ে বসে আছেন। হাতপাখা নিয়ে বেডি আমাব ছোটমামাতো বউদি। খালি ছোট মামাটাই নেই।

সাতানবৰ্ই জানতুম, বাকিগুলো আন্দাক্তে বসিয়েছি। যেটা বলতে চাইছি, ওই গোটা পবিবাৰটাকেই একটা ঘবে জটলাপাকানে। দেখল্ম একটা ঘর ওরকম বিবাট বিশাল হজে অবশ্য এরকম বাবস্থা কবাই যায়। আসলে এবকম আকিটেকচাব কখনো তো দেখিনি, দেখিনি এমন বসবাসও,

কুশল দেওয়াদেওয়ি প্রণাম ইত্যাদি চুকল। বুড়ো দাদু দেখি একটু শুকিয়ে পাকিয়ে গেছেন। খলি চোখগুলো আগের মতোই জ্বলজ্বলে।

ু বুড়ো দাদু, আপনাবা কি খুব বড় জমিদার ছিলেনঃ খেতে খেতে জিশ্গাস কবি।

নিদন্ত মুখে উনি বললেন ছিলেন মানে গু আমরা তো এখনো বড

ভবিসার বাপু ছে। কী বলো ভো? আমাদের বে জমিক্ষমা বার হায় সে সৰ ব্ৰেছে কিন্তু মাৰাৰ নেইও।

-মুখ্নটা ব্যিয়ে বলা খুব শক্ত, বুবলে? ভূমি তের . . which the second লোকটির কথা। উনি বগছিলেন, আপনদের বাভিওলো নবি । ছতো। ইন্ছে করলেই খুন করে পুক্তি থাকা যার।

ছেচিদাদু তার প্লাহার্স কেলে সহসা হাত্য করে হেসে উঠা . (क्रांत, सामारभव रह मामा नगरमम—साहा हा हा, **७ छा**रर १५ কখনো হর : ও ছেলে দু লিনের, তার ওপরে দিশা দিগরের খবরাখবর ভাবে না, বলি ভারিনা, তুমি মাওবালী ভাবেনা?

—তা জানি বই কি। আমি একটু বিরক্ত হরে বলি। মামা বলে। স্তমি জমা অনেক নিয়ে নিছেছে।

—সে কীং পুলিশে কিছু করে নাং

—আহা পুলিশে টের পাবে তবে তো করবে ? ভমিস্তমা যার হার হার ভারই আছে, ফলনগুলি বা তার দাম ধরো, মাওরা নিয়ে নেং

্রুকী সর্বনাশ! বলে ফেলি, আর বলতেই এবার মানাস্থ্য 🚁 উচলেন। আমি যেন কেমন বেবুক বনে গেলাম। এতে হাসির 🚈 🚐 বলি—আপনাদের রিভলভার থাকা উচিত ছিল। পুলিশের উচিত দ্বি হতে অপলামৰ নাহাসক সভয়

- हिल , डा न्राडानान् इतिकृत्य नजातान । को नेर्नेन केर केर क খাবে লাহদেক্ত আন কাইদেকত ধক্ষিক আছেলাপ্ত মহ্চ 🔎 কবে থেকে, এ সব জায়গা ডাকাতের অ্যন্ডিন ছিল কিনা, ষরে যুদ্র পিস্তুল রিভলভার।

তা সে রাখতে দিলে তো!

—দে কীং কে রাখতে দিলে নাং

—ওই ডোমাদের মাও! পিত্তল নিলে, ফসল নিলে...

—কী? কী বললেন? মানুষ নিয়ে নিল?

—কান শুনতে ধান শুনো যে দেখি নাতকুড়, বুড়োলাদু সৃত্তুৎ সৃত্তুৎ কং পায়েস খান।

মামু বলেন—ও ইয়াং ম্যান, ও কেন ভুলভাল শুনবেং তুমিই ফক্ষ্ব করে ফোকলা দাঁতে ভূলভাল বলো। ধান ভানতে শিবের গাঁত ঘটে

খুব ইচ্ছে ছিল, দুর্গের মতো বাড়িখানা ঘুরে ফিরে দেখি, খুনেরা কেন আপিসেব কাজে গিয়ে খোদ ব্যক্তান্তই জয়িদাব্দেব দুণবাচি 🗥 এসেছি, যাত্তে নাকি সুলতান বাদশদেব মতে৷ অলিগলি আছে য়ংগ খুনেরা সুকিয়ে থাকতে পারে। কি**ন্ধ** যতবার দেখবার কথা বলি বুড়ে^{চা} বলেন—কেন নাতকুড়, তুমি কি এখানে আমাকে দেখতে এসেছ নাৰ খুনেদেব কোভায় নুকিয়ে বাকি, তাই 🗵

বুডিদিদিমা আবার খুনখুন করে বংলন— আ ব বুডি হইচি, বং? আমার ওপর ,থ মন উট্টে গেছে। আমি অপ্রস্তুত

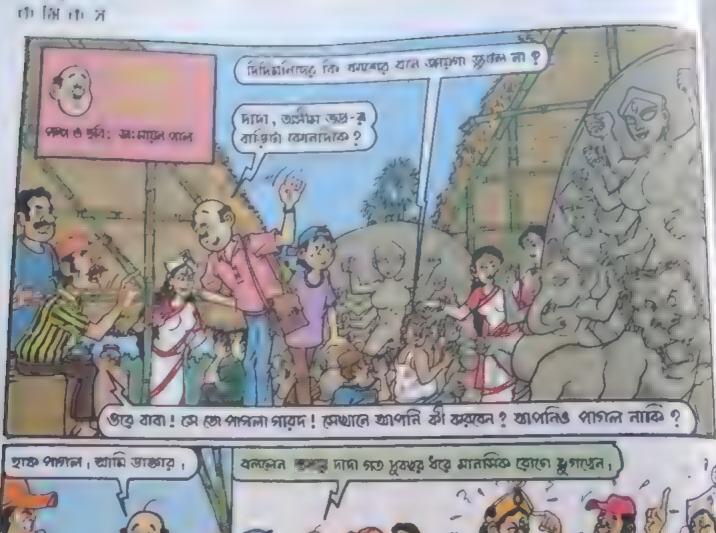
চুপ করেব যাই :

রোদ পড়ে গোলে কী আব কবা। বাইকে স্টার্ট দিই পাঁচ কিলে ক'ে জিনে চাল সঙ্গে দিয়েছেন বুড়েডিদিয়া,— তুই কলকাতায় বাড়ি নিয় ফ পুরো ফার্মিলি উঠোনের ধাবে এসে দাঁভিয়েছে। গাছের মাথায় মাধ্য ম্যলা রোদ, সাদাটে আকাশ নিডে অসাছ

মাথায় হেলমেট্টা লাগিয়ে বিদায় নিতে নিত্ত বলি —সবাব স্টে দেখাসাক্ষাৎ হল থালি ছোটমামাব সঙ্গেই অলোপ পবিচয়টা হল না

আমায় বেকুৰ বানিয়ে ঘৰশুৰু সক্ৰাই অট্টাসা কৰে উসল এবং উলবোনা মামাতো বোন আব উল গুটোনো মামাতো বোনটি শুক্।

SAL SA



স্থাক্ত পালাল। আমি ভাজাত , বলালন ভালা দাদা নত প্রথহ বহু মানমিক হোলে মুগাওন।

আমাকে ব্যৱহাহু ফোল কর্ত্তাধানেন।

নত মুদিন বহু নাক্তি ব্যোগাত্ত পুত্র বাড়াবাড়ি হয়েছে , ব্যনভা।

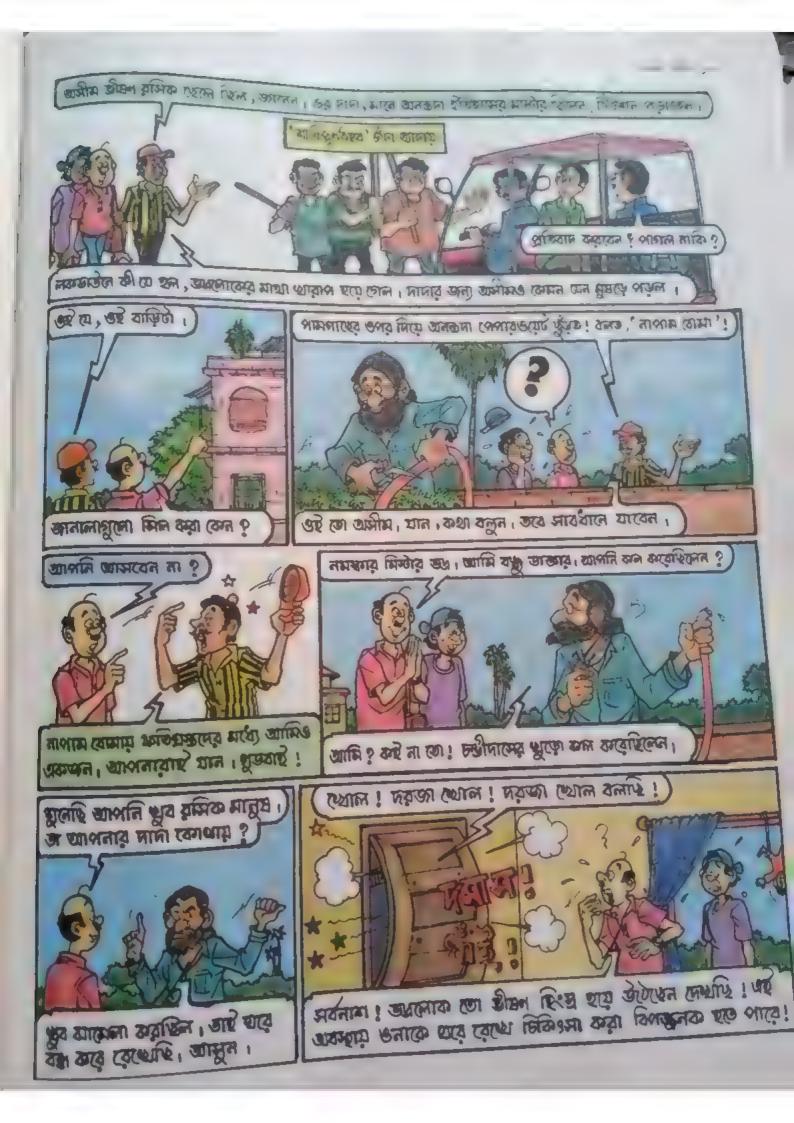
—

আপনি ফি পাগলের ডাঙ্গার ?



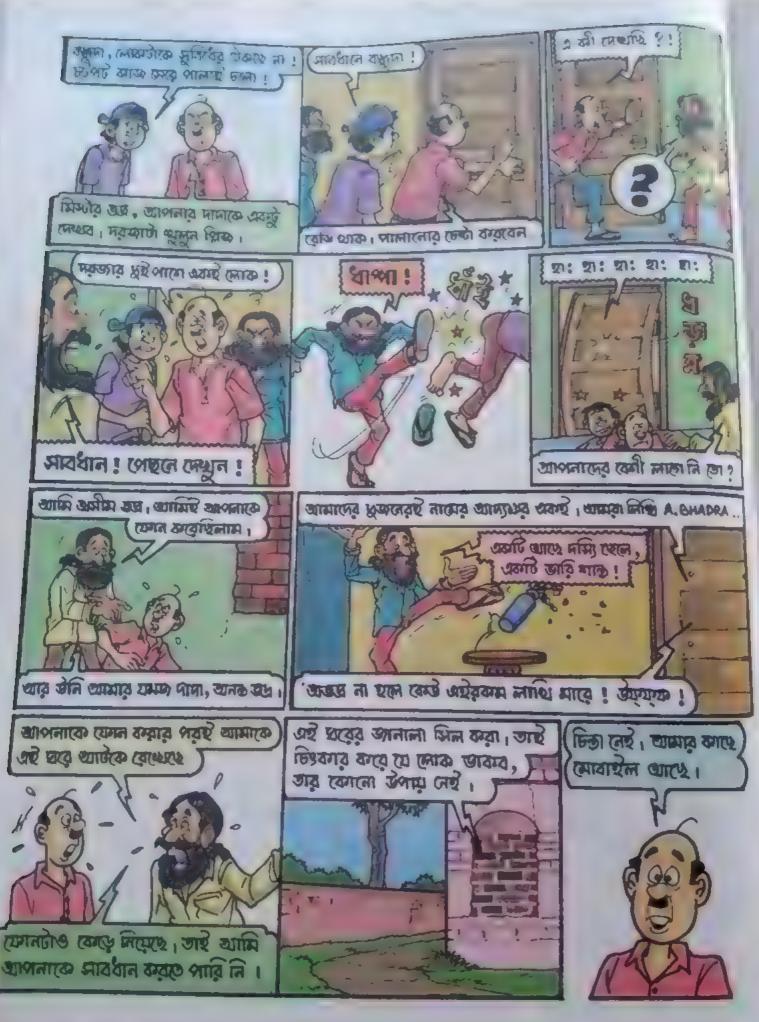
আমি শ্বেরারেন ফ্রিকিনিয়ার। ব্যাপেরিমারীতি হাঠে মেরিনার্টিনি মুমা ওঠা দ্যোক ওলাওঠা —

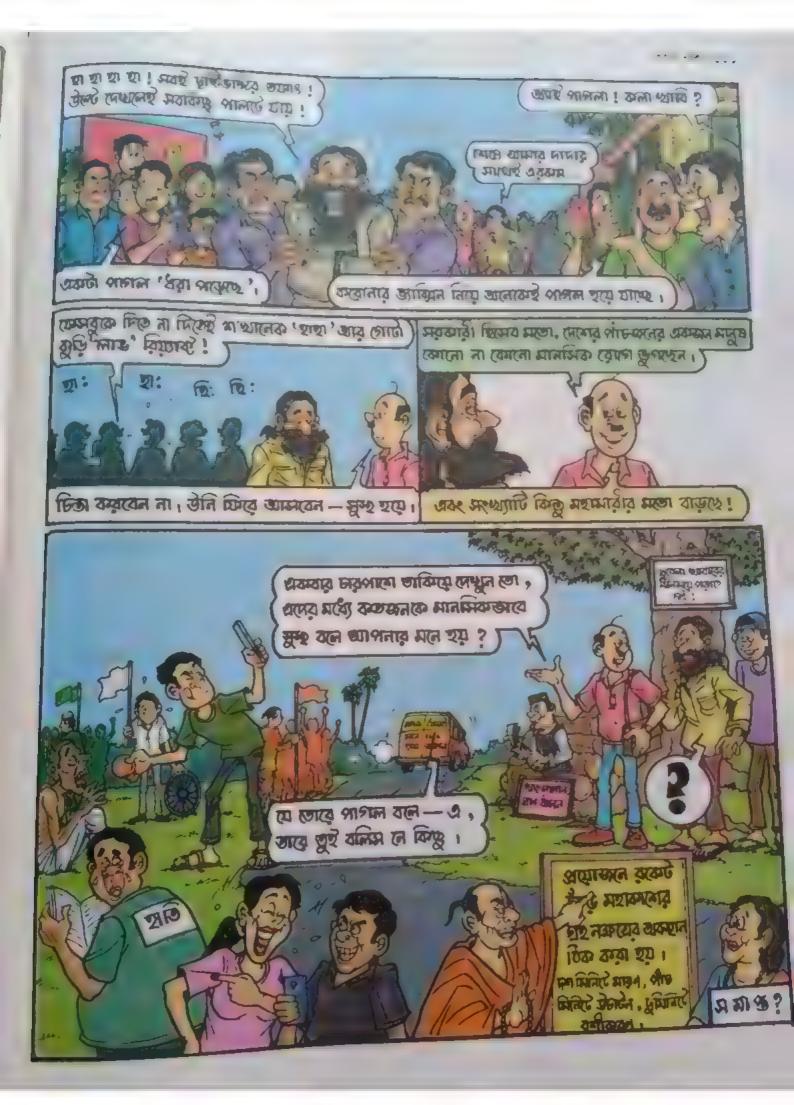












2PC

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 1,00 1 6 6 4

10 2 4

নচিকেতা মাহাত



ভাগ করার পরেও টেবিলই থাকবে।



অতো সোজা নয় বাছা। তিনটে টেবিল মানে বারোটা পায়া। কিন্তু এটায় আছে চাবটে পায়া।

আর আটটা আসবে কোখেকে?



অস্তুত ভাবনা। লোকের বাড়ি পার্টিশান হয়, টেবিল পার্টিশানের कथा उनिन।

এইবার শুনরে। এই বাড়ির সবকিছু আমি এক মাসের মধ্যে তিন ভাগ করে দেব। এমনকী শালগ্রাম শিলাও সমান তিন টুকরো হবে।



















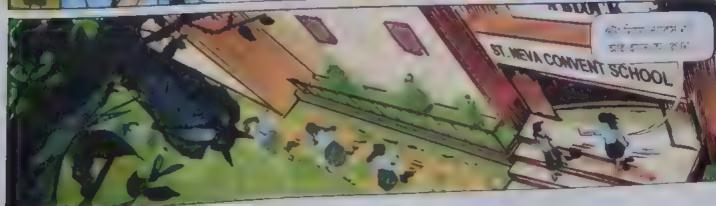


.. ..

TANKS SET









)) हे नामित किन्न सन्दे अस्तः



সমাপ্ত



ক্ষাৰ পৰি ক্ষান্ত্ৰিক অভিযান।

আমীর তাঁর অভিবাহনর জন্য সাধারণত বসন্তকালকেই বেতে না কিন্তু, ক্রিক্তিকেরই বেবেগমা হচ্ছে না।

যুক্ত আর আর্থার, একুটো শব্দ সমার্থক। তাঁর মতো বৃদ্ধের অভিতর হব বিভিন্ন কর্মান কর্মান

ষারে ষারে বাইট্র বেবিয়ে এট্স লাভিয়েছে সনাবাং হার তার। ব্রাত্র পারছে না আজ তাঁবু গুটিয়ে আবার পথ চলা শুরু হবে কিনা।

চীন সীমান্ত এখনও বেশ কিছুদিনের পথ। এই প্রবল শৈত্যপ্রবাহের মধ্যে কীভাবে এগোরে আফ্রারেব সেনাবাহিনা গ তার্ব মদে থাকা কিছু সেনার ঘুম আর কোনোদিন ভাঙ্কে না গাত বাত্তব প্রবল সাভা চিকদিনের মাতা ভাদেব ঘুম পাড়িয়ে রাখল এই জনহীন প্রান্তরে। আগামীতে অনেকেরই ভাগ্যেই একই ঘটনা ঘটার সন্তাবনা নিশ্চিত। কিন্তু আমীরের ইন্ছাই শেষ কথা।

অনা তাবুগুলোর থেকে আমারের তাবুর বিশেস কিছু পার্থকা নেই। একই রকম ছাগলের চামড়ার প্রস্তুত সেটা। আকারে সামান্য বড় শুধু। আর তার মাধার উড়ছে আমীরের পতাকা।

আর সেই তাঁবুকে খিরে রয়েছে তাঁর সেনাপতি, অন্য পার্শচরদের তাঁব। তেমনই একটা তাঁবু থেকে বাহবে বেবিয়ে একেন একজন তাঁব নাম পীব মহম্মদ শা আশ্লীবেব পবই বাহিনীতে তাঁব স্থান। কাবণ, ইতিমধোই আশ্লীব ঘোষণা করে দিয়েছেন তাঁব মাতৃ। পর তাঁর পুত্ররা নন, আশ্লীবের বিশাল সাম্রাক্তোর অধিকাবী হবেন ওই পাঁব মহম্মদ শা।

পীর মহম্মদ তার্ব বাইবে বেরিয়ে প্রথমে তাকালেন আমীরেব তার্ব দিকে। তারপর আশপালের তার্ব বাইবে দাঙালেনা অন্যদের দিকে। সবারই হাত-পা যেন ঠান্ডায় জ্বমে গোছে। পোশাকেব ভিতর যথাসম্ভব নিজেকে আবৃত রেখে পাথাবের মৃতির মন্তা দাঙিকে সবাই। শিবস্তান আর পাগতির আডাল থেকে তাদের চোখ দুটোই শুধু দেখা যাছে আর তাতে জেগে আছে প্রবল উৎকলার ছাপ।

উৎকর্গা পীব মহম্মদের মনেও আমীর কী সিদ্ধান্ত নেবেন আজৎ সমাক পবিস্থিতি উপলব্ধি করতে পাবছেন পীব মহম্মদ কিন্তু, আমীরকে পরামর্শ দেবার সাহস তাঁর তো দ্বস্থান, পুত্র শাহককেবও নেই।

পীর মহম্মদ দেখতে পেলেন আমারের ব্যক্তিগত চিকিৎসকও তাবুর বাইরে এসে দাঁডিয়েছেন। চুঘাই নামেব ওই বৃদ্ধ চিকিৎসক আমীরের বহু অভিযানের সঙ্গী। আমার তারে বেশ ভবসা করেন।

আশ্লীৰ একমাত্ৰ তাঁৰ দেওয়া ওবুধই নিৰ্দ্লিধায় মৃত্যে তোলেন চুঘাই প্ৰতাহ একবাৰ তাঁৰ স্বাস্থ্য পৰীক্ষা কৰেন

পাঁব মহম্মদ ইশারায় ডেকে নিলেন চুঘাইকে। তাবপর তাকে নিয়ে এগোলেন আমাবের তাঁবুব দিকে। তাঁবুতে প্রবেশ কবাব আগে চাপান্ধরে তিনি চুঘাইকে বললেন, হয়তো আপনিই একমাত্র পারবেন আমীবের মত পরিক্টন ঘটপুত

আমীবের ভাবুর ভিতরে শেল করেবটা কক আছে। সে সম কক অতিক্রম করে ভারা পুরুষ একে লাড়াকেন আমীরের সরন কলেব সামানে। পর্যার মানি নিতে কলেব ভিতরটা সেখা বালেও। একটা বড় ভারার পারে কসেবলোর প্রাচ ক্লাছে। ভার লাল আভা ছড়িয়ে পর্যাহত সে কলে।

আমীর উঠে বসেছেন মেকোতে পাতা পালিচার ওপর। তার পছর এবটা চিতা বছরের চামছার শাল জভাবো। কোলে রাখা খাপসমেত সিখাত তলোরার। তলোভারটা কোলে নিয়ে সেটার লিক্ত ভানিত্র আছেন তিনি তাদের উপস্থিতি টার শোহে মুখ তুলে তাকালেন আলীত

অভারতের চুক্তে শাসকের উক্তেশে কৃতিশ করেলত ভারা। পাঁর মহলাদের মনে হল আমারের জ্যোশের ভৃতি কেমন কেন বোলান্ট। কেন মৃদু মৃদু দুলান্ত্রন। চুমাই ভাকে প্রস্থা করালন, আভ আপনি তেয়ন বোধ করালন।

মুগে কোনো ভবাব না দিকে তিনি তাঁৰ একটা চাত প্রদানিত কন্তেন চিবিৎসক সুঘাই তাঁর কাছে গিছে চট্টি মুক্ত বলুস আমীরের হাত লগার্থ করণেন নাঠি সেখার ভনা। আমীরের বাছ লগার্থ করেই তিনি বুঝাত পার্কেন, তিনি প্রবল ছবে আফ্রান্ত। আর নাডির গতিও সুবিধার নত্ত।

চুগাই বেশ কিছুজ্ঞপ বরে আর্মীরকে পরীক্ষা করার পর বজাজন, 'আপনার বুকে ক্লেমার পরিমাপ বৃদ্ধি পেবেছে। ক্লরও এসেছে। সৃদ্ধ হবার জনা শীত্ত থেকে আপনার দূরে থাকা দরকার।'

চিকিৎসকের কথা ওনে নিশ্চপভাবে করেক মুহুর্চ কী যেন স্তানাকন তারপর ঘড়বড়ে কন্তে পীর মহমাদকে প্রশ্ন করলেন, 'সৈনারা যাত্রা স্তক্ত জনা প্রস্তুত হচ্ছে তোঃ'

না বললে পাছে আমীব কুদ্ধ হন পীর মহম্মদ বললেন, 'হার্ন, ক্লাঁচাপনা।'
চুঘাই এবার আসল কথাটা পাড়লেন আমীরের কাছে। তিনি বললেন, 'তিন দিন আগে রেশ্য বাবসায়ীদের যে মাটির দুর্গটা আমরা পিছনে ফেলে এসেহি, সেগতে, কিলে ব্রুল মান্ত্র সাক্ষেত্র হার্ক হার্ক হার্ক সাক্রেন।'

কিন্তু, কথটো শুনেই আমীর বলে উঠলেন, 'সামান্য স্কুরের কারণে তুমি কি আমাকে পিছু হটতে বলছ?'

চিকিৎসক একটু আমতা আমতা করে বলকেন, 'আপনার শরীরের-কারণেই সেটা বলা। সামনে ঠাভা ক্রমশ বাছবে...।'

আমীরের বোলাটে চোখ দুটো করেক মৃহুর্তের জন্য দপ্ করে ছলে উঠল।
তিনি বললেন, 'না, আমি পিছনে ফিরব না। মানুব হোক বা প্রকৃতি, কেই
আমাকে পিছু হঠাতে পারেনি, আজও পারবে না। চিনের মাটিতে কাঁপন
ধরাবে আমার ঘোড়ার খুড়ের শব্দ। সম্রাট হংকুই-এর ভবিবাৎ লিখে কোলছি
আমি। ইসপাহান জয় করার পর আমি বেমন সেখানকার বানিন্দাদের কাঁটা
মৃশ্ব দিয়ের মিনার বানিন্দছিলতে তেমনই চিনিকনের কাটা মৃশ্ব দিয়ের মিনার বানিন্দছিলত তেমনই চিনিকনের কাটা মৃশ্ব দিয়ের মিনার বানিন্দছিলত তেমনই চিনিকনের কাটা মৃশ্ব দিয়ের মিনার

পীর মহম্মদের উদ্দেশ্যে বললেন, 'যাও, আমার ঘোড়া প্রস্তুত করে।' এরপর আর কথা চলে না। তাই তার তার ক্রেড বহিরে বেরিরে এলেন ভারা। অপেকারত সৈনিকদের পীর মহম্মদ জনিরে দিলেন, 'কাফেলা সামনে এগোবে। তারু গোটাও।'

তাঁবুর বাইরে বেরিরে আসেছেন আমীর। বখন তিনি বোডার দিকে এগোলোন, তথন যেন হাটাব পতিবেগ ছথ বালে মান হল শীল মতকাদেব

আয়ীবের মনের ভোর যতই থাকক না কেন ভাব শরীর ধুঁকছে বিশালাকৃতির ধুসর খোডার পিসে উদ্য বংসাছেন আবার যাতা শুক হল পিছ্নে পঢ়েও বইল বেশ কিছু সৈনিদ্দর হিমাশান্তল মৃতদেহ

বেলা বাড়তে লাগলেও সূর্যের তেক নেই। যত পথ তারা এগোতে লাগলেন, ঠাতা তাতই বাড়াত লাগলে ভিত্র শিক্ষের মতে শাস্ক করে প্রবৃত্তি হতে লাগলে কনকনে ঠাতা বাডাস। তবু তাবই মাধা প্রজিয়ে চলালেন শাসক। অনেকটা যেন ষয়েব মাডাই।

ভাব এক পালে ছোভাব পিন্তে পীব মহক্ষদ অন্য পালে পৃত্ত শাহকক। প্রবল শীন্ত ভানেব আঙুলগুলো জাম যাকে, কোনো মাত লাগাম ধরে আছেন ভাবা কেবলমাত্র আমীবই অবিচল, ভিনি চোণু আছেন সামনেব যাত্রাপ্থেব দিকে

নিজের ঘোড়ার লাগাম টেনে স্থাত অপরে ভূলে এলিনের মং রা যাত্র প্রণাত कवाद विदर्भन (प्रवः कातन, चक्रकाद नामात्र चारनहें होनू (फ्रमा चांत्रकृत পালানো, সৈনা ও পণ্ডাদের খানারের নানমা সম্পন্ন কলত কর

भाषान्तरका स्मरः अपि अति महत्र अभित्र अन्तर मक्त्नः वीदव नीदव वादन कर्म चामरङ आभाग।

head of the contraction of the c The transfer of the state of th

দ' * কুলছে। আয়ারের যোজটো আসলে সামনের দিকে রেঁটে সলেডে তার অক্সাম মতে। শীর মহায়দ ক্রান্ত এগিছে গিছে কামীরের বোচার লাগাম (हिंदन शतदणन)

বাঁকুনি দিয়ে পমকে দাঁড়িয়ে পড়ল যোভটা। আমীর ভার গোড়া থেকে মাটিতে পত্তে যান্দ্রধেন। শীর মহদ্যদ কোলোক্তার তার দরীকটাকে ধরে **ষ্টেপ্রেন। ভারণর চিৎকার করে স্বাইকে আসার নির্বেদ দিলেন। শীর** মহম্মদ আর শাহরুক আমারকে ধরাধরি করে গোড়া থেকে নাহিছে মাটিটে 🕫ইছে নিলেন। ছুটে এলেন হেকিম চুঘাই। তিনি পরীক্ষা করে বৃধাতে পারদেন আমীরের অবস্থা সংকট্জনক, দ্রুত শুল্লাবার প্রয়োজন।

ফ্রন্ড তাবু খাটিয়ে ফেলা হল। আর্মীরের শরীরকে তুলে নিয়ে গিয়ে স্তানুর পুরু গালিচার ওপর শোরানো হল। বেশ ক্ষেকটা বড় ভাষার পাঙ্কে かけなるのでないる。ないからうますというとうないないのないのであります。

বাইরে অন্ধকার নেমে গেছে। অজানা অচেনা প্রান্তরে ভাবুর ভিতর আমারের জ্ঞান ফেরাবার, তাঁকে সৃষ্ করার আপ্রাণ চেষ্টা করে যেতে লাগিলেন বৃদ্ধ চিকিৎসক চুমাই আৰু ২ সংক্ৰ পাৰ মহাজম আৰু আই বাসু ব্ৰ শাহর-ক।

আপ্রাণ ,চষ্টা সন্ত্রও এক সময় তাঁকা ভিনন্তন ব্রুণ্ড পাব্রেক তান্দ্রে সর প্রচেষ্টা বার্থ হতে চলেছে। ক্রমশ শীতল, আরও শীতল হয়ে চলেছে আমীরের শরীর। মৃত্যু গ্রাস করে নিচ্ছে আমীরকে।

শেষবারের জন্য একবার চোখ মেললেন আমার। তার মুখের ওপর ঝুকে পড়বেন তারা তিনজন। আমীরের চোখে এক অপার্থিব দৃষ্টি। সেই দৃষ্টির সামনে মুহতের জন্য কেপে উঠলেন তিনজন।

্ঠোট ফাক করলেন আমীর। স্পষ্ট স্বরে বললেন, 'আমার ঘুম পেয়েছে। আমাব ঘুম সেদিন ভাঙ্বে থেদিন আবাব কেপে উস্বে পৃথিকী বেই আমাব কবর খুডুক না কেন, সে ডেকে আনবে আমার চেয়ে অগ্রাসী এক শত্রুকে।'

কথাটা বলার পর একদম স্থির হয়ে গেল আমীরের দেহ। বাইরের তীত্র বাতাসে থবথর করে কেপে উঠল ভার্টা। কাফেলার ঘোড়গুড়ালা কোন অঞ্চানা কারণে রাত্রির নিত্তকতা ভঙ্গ করে একসঙ্গে অভ্যতভাবে ডেকে উঠল। কোন অজানা আতক্ষে তাঁবুর ভি তব তাবা তিনজনও কেঁপে উঠলেন। তারপরই সব কিছু ফেব নিস্তন্ধ, এমনকা খেলে গেল বাইবের বাতাসের

এক অসীম মিস্তক্তা ভাব্ব ভিত্বে বিশ্বগ্রাস আমীবের চোখদুটো ভধ্ চেয়ে বইল আকাশের দিকে। পীব মহম্মদ খেয়াল কবলেন, আমাদেবৰ চোটের কোণে ফুটে আছে এক অদ্ভুত রহস্যময় হাসি!

ভবিষাৎ পৃথিবীর জন্য সম্রাটের <mark>সাবধান বাণী যেন সারারাভ ধরেই ভেসে</mark> বেড়াতে লাগল তাঁবুর ভিতব। তবে সব বাড়েরই যেমন শেষ হয়, এ বাড়েরও শেষ হল এক সময়। আমীবের ইচ্ছানুসারে তার ফেলে যাওয়া সাম্রাজ্ঞাব শাসক হলেন পার মহন্মদ।

ভোরের আলো ফোটার পব তিনি বাইরে এসে সকলকে আমীরের মৃত্যু সংবাদ জানালেন। এও জানালেন প্রয়াত আমীরের মৃতদেহ নিয়ে এবাব ফিরতে হবে রাজধানীতে, দেহকে সমাধিত্ব কবার জন্য।

কস্তুর্বী তেল আর গোলাপ জলে আমীরের শ্রীবকে সিক্ত করে রেশম বল্লে জড়িয়ে ভবা হল কালো কফিন বাল্লের মধ্যে। তারপর পীব মহম্মদের

---minute dans de la de discional अहल बारतक केल प्रहारक, 'हारकात (कां) (प्रक शास कांग्राम सहर ...

150

त्रव दाह होता वराज दहरा हरते हिम्मक्ट प्रण होते वर्षा প্ৰসূতি কৰিবলম বিৰাইক সেবলিয়াও তিব কাৰেক্তন সংকটি ১ ৮১ विभिन्न सामिकालम बाह्य प्राप्त शहरा । शहरीय । मृतिकाले विमान १८७ হাতে বিশ্বতিক দেশনিক্ষান্তৰ বিশেষত একটা কালে তথা সভত বু रिकारी प्रश्न निर्मार सार्व मनिष्ठ मान सर्वाह स इस प्रश्न দেৱবালের উভার করে জারেনিকর পরীক্ষা ও অনা পরীক্ষার ১৮ प्राप्तको के यह कार्ज एकप्रम किन हार करके श्रीकर्ण है व मूर्व विक्र

हरुएन रेडिमाना शाह मृत्राकात मृत्याम् स्टिक्ट निर्देण कर 'ত্রি। যার মধ্যে উল্লেখযোগ্য তল বর্ণিকার প্রাচিত সপ্রাচিতিকার প্রচিত प्रदाराज्य करह आहे हाल ग्राम होत हो हर्नहों हे मिला हाला = দেহাবদেব উদ্ধার করে তার প্রতিকৃতি নির্মাণের জনা সরকার . . . 'অভুট্নত উজ্পেকিভানের সমর্থন্তর '৩৪-ই আমীর' নান্তর এ ৮০০

একসমর এ জায়গার বিৰয়োদ শাসক, যাঁগুক দেই সময় কেট কেট্ট সভু-বলতেন, সেই তৈত্বৰ লভের রাজধানী থাকলেও তার সব চিত্রই বালু-মুহে গেছে। সামান্য কিছু উভাবেক উপজাতির মানুকেরা একন কনতে 🔊 এখানে। নৃত্যবিদ গেরসিমত হার কবের অবিভার করার ভল 🕬 : এনেছেন, সেটা ওই একশ বিষয়াস, বিষয়ন্তী শাসক তৈত্ব কল্পে কল

তৈমুর লপ্ত-এর কবর সমবধ্যে হলেও তা তিক কেবার ত মতে यकाना। वह चनुमकार्मद भव धरे 'क्ल-हे-खाँचेव' बार्व धर् 🥳 উপরিত হরেছেন। বেশ কিছু প্রান্তন করে আছে এ প্রাক্তের সীমানত সুক্র উ**ল্ভবেক উপজাতির লোকেরা** *ছতি***রে চলে জন্মাতিকে। কবরস্কলে**র চাং একটা কবরকে গেরাসিমভ চিহ্নিতও করেছিলেন তৈমুখের কবর ব্যুক্ত

এ ব্যাপারে মোটামুটি একপ্রকার নিশ্চিত হয়ে, কররটা রোভা হক যে গোল কবরের ভিতর কিছু নেই। তা দেখে হতাল মেরাদিয়ত জন দ

এক সহক্ষী প্ৰশ্ন করলেন, 'ভাহলে কি আমানের স্থিনন এবদেনী শ্ব কাপই আমরা মক্ষের উক্তেশ্য রওমা হব 🥍

গেরাসিমত বললেন, 'আমি কিন্তু প্রায় মিশ্চিত ছিলাম ওটাই তৈদুর লাব সমাধি। আমার বুজিনিত অনুমান প্রভাবে ভূল কোন হল দেই উত বৃং উঠতে পারছি না!

একধা তনে তার অপর একজন সঙ্গী বললেন, 'এমনও তে' হাত পট (य जाभनात अनुमान बाब नव। धठाँदै टिम्द्रत करत। छाँद करद हाउँ অনেক সোনাদানা ছিল। মিশরের কারাপ্তদের কবরে যেয়ন থাকত। 🖂 দল সৃত্য খুঁতে তাঁব কফিন সামত সব কিছু বাইতে ল'ব কাবে নিজ 🦈 পচিশো বছর তো আর কম সময় নর !'

প্রস্তুতম্বনি দেরাসিমত বললেন, 'এই সম্ভাবনার কথা আরম্ভ হবর 🕽 আদেনি তানৰ তাবে কোধাৰ আমাৰ বেন একটা খটকা লাগাৰে চি উজ্বেক উপাজাতিব লোকেবা এখানে কাশ প্রশেষায় বাদ করে

দেখলেন তো, কবর খোঁডার কাকে ভারা কেই আমাদের স^{চ হ}া ताकि दल मा। आभारम्य निक्टाम्यरे क्यती बुंक्ट स्म। स्त्र मर्स 🚟 যদিনা থেকে থাকে তাবে গুলের গ্রমন আচরণ কেন গ কেনই-বা এবা 👀 চলে ভারগাটাকে?"

এ কথা বলে তিনি তাঁর হতে ধরা প্লাদে সুমুক নিতে যাছিলে 🤻 সেই সময় তিনি একটা ব্যাপার খেরাল কর**লে**ন। -

গ্লাসটার দিকে তাকিয়ে আচমকা একটা ভাবনা মাধায় খেলে জী

গুরু প্রাপ্ত পর্যাল কাল্যাল কাল্যাল কাল্যাল কোলা একবার শেষবারের লঃ ক্রেন্ডা ৯০ সঞ্চ . , সার্থ প্রমান তো হতে পারে যে কবর চোরদের : শুঁড়তেই হরে। अप्या भवाच द्वार अत्मानक र श्रीवाद्यात क्षित्रक प्रति विकास क्षित्रक र श्रीवाद्य क्षित्रक र श्रीवाद्य क्षित्रक र and ally was despite any property of the contract of the same of t मान देश गादेह समझे १ ती. अध्याम मान प्रति दे।

हकता मेहिद्याला मा में साथ सार देवत , र ते के कार कर कर कर कर कर कर ありゃらり、ぎ·

ক্রখানে কোনো হোটেল নেই। চা < '^ ব' ব' ব' বা মালিক প্রথমে তাঁদেরকে श्र भाड किंद्र ति इक्षिक्त. 'त ह स्था अभक नार्याक्रेश पर संभ नाराव्य ME Bir DE ME NO NO ME AN SILVE

ভবে এই জায়গায় ইলেকট্রিসটি নেই, সপদান আগে ই চন্দ্র বাদে ছুমোবার আগে বই বা খবরের কাগত পড় সাম ৮ সা বালিমাছের ২০% भूति चरत्त्व कालक ध्याः धार्म निक्र किन्न हा धार्म में फेल शर সক্রাসা বাসি খববের কাগড়েটা নিয়েই পাচাই শুক করলেও

যুদ্ধ সংক্রান্ত বেল কিছু ঘতরও ছালা হয়েছে কাগতে বিগতে দু বছর ধরে ইউরোপের নামান প্রাণ্ড নামান কেশের মধ্যে লডাই চলগ্ছ দুই ভালের পার্টির সাধারণ সম্পাদক কমরেড স্থালিন, সোভিয়েতের মন্ত্রী পরিবদের মুশো একদিকে জামানি জাপান ইতালি ও মাণ্ড কিছু দেশেব মিলিত शक्तमांक अमित्त र क्यांका र क्यांक्र र दिह दहिना अधु हें हेंद्राल नग्न. যুক্ত ছডিয়ে পাড়েছে এশিয়া আফিকাড়েও, টান ভাপানের যুদ্ধও চলছে জামানি, ইতালিকে সঙ্গে নিয়ে ইউরোপের অধিকাংশ দেশ দখল করে

সেভিয়েত্তের সঙ্গে অকশা ভাষানিব একটা চুক্তি হয়েছে- মলোটভ-বিবেনটুপ চুক্তি এই চুক্তি অনুসাৰে জামানি আব বাশিয়া নিজেদের মধ্যে তাদেব দখল করা ফিনলান্ড, পোলান্ড বাল্টিক দেশগুলো ভাগাভাগি করে নিয়েছে, অনাক্রমণ চুক্তিও হয়েছে সোভিয়েত আপাতত নিবপেক ভূমিকা অবলম্বন করে, সাবা বিশ্বেব ওপর নজর রেখে চলেছে

প্রথম দুটো পাতার যুক্ষ সংক্রান্ত নানা খবর পাঠ করার পর তিনি তাঁর অভ্যাস মতো ঘুমোবার আগে সময় কটোবার ঞ্চন্য অন্য খবরগুলোও পড়তে লাগলেন। সাইরেবিয়াতেও একটা ফসিল উদ্ধার হয়েছে।

গোরাসিমন্ত তথন সে সংবাদটা মন দিকে পড়ছিলেন, দরজায় টোকা দেবার শক শুনুন মুখ ভুলে ভাকালেন। কাচের শাসি দেওয়া দবজার বাইরে দাঁড়িয়ে এক ছায়ামূর্তি!

এত বাতে কে এলে। গোরাসিয়াভ উদ্যে গিয়ে দবজাটা খুললেন। তাব সামনে দাভিয়ে অপরিচিত একজন বৃদ্ধ। ঘরের লগ্ননের আলো দরজার ফাঁক গলৈ যতটুকু বাইৰে এসে পড়াছ তাতে তাঁব পোশাক দেখে স্থানীয় উজবেক উপজাতিক লোক বলেই মনে হল গণ্য আলখালাব মতো হাতাওলা লঘা ঝুলের পোশাক, মাধায় পশুলোমের গোলাকার টুপি।

গোরাসিমান্ত লোকটাকে দেখে অবাক হয়ে প্রশ্ন কবলেন, 'কাকে চাই?' কাজেব প্রয়োজনে বেশ কয়েকটা ভাষা পভতে ও বলতে পাবেন গেবাসিমভ স্থানীয় উজবেক উপজাতির ভাষাও ইতিমধো বেশ কিছুটা বপ্ত ক্রেছেন তিনি। গোবাসিমত্তব কথা ভ্রে লোকটা উজ্বেক ভাষাতেই জবাব দিল, 'আপনা,কই। আপনাব সক্তেই কথা বলতে এ,সছি আমি.'

লোকট। কোনো ভনিতা না করে বলল, 'য়ে কবরটা খুঁড়ছেন, সেটা আব

বুঁড়বেন না, ওকে শান্তিতে ঘুনোতে দিন ` গোবাসিমত কথাটা শুনেই মনে মনে বেশ উন্ত্রজিত বোধ কবলেন, এ কথাৰ অৰ্থ কৰাৰেৰ মধো নিশ্চিত কেউ আছে তাৰে মনেৰ ভাৰ মুৰে প্ৰকাশ

না করে গান্ধাবভাবে তিনি বৃদ্ধকে প্রান্ন করেলেন 'কাব কবব ওটা গ' গেবসিমণ্ডৰ প্ৰশেষৰ জবাৰে বৃদ্ধ বলল, 'ভয়ন্তৰ ক্ষমতাবান এক

মান্তিং ভাব ঘুম ভাঙ্লৈ ভয়ন্ত্ৰ বিপদ হবে ' 🕏 🗝 ই চোৰাসিমত্তৰ বৃত্তৰ বক্ত যেন উত্তেজনায় হলকে উঠল। অৰ্থাৎ হ'ব অনুয়ান ছিলা নয় এই ক্রুবের গ্রান্ত শায়িত আছেন একদা পৃথিবার

হাদ হৈত্যুব 🛀

গেরাসিমভ বৃদ্ধের উদ্দেশ্যে বললেন, 'কিন্তু কবরটা যে আমাকে

বৃদ্ধ বলল, 'বলছি তো কবরটা খুঁড়লে ভয়ন্তর বিশদ হবে। তবু কবরটা তুমি খুঁড়বে কেন ?'

গেরাসিমত এবার মৃদু হেসে বজ্ঞান, 'ভূমি ধোনেক ভালিনের 🙉 3 - 21 - 3 m - 1 . 1 6 6 6 6 7 8 6 7 8

नुष्क क्षवाय जिल, 'शां, अरनिष्कः'

eliphonesian by ourself the way in a call to সরকারি কান্ত। তাই এ কান্ত আমাকে করতে হবে।' শেষ কথাটা বেশ দৃড়ভাবে বললেন।

লোকটা বেশ কৃষ্ণ স্বরে বলজ, 'আমি বলছি, ও করর আপনারা খুঁড়বেন ন। প্রধানন পিটি ছবিলে আছন গাঁচ জন। ২ গন ও বৃতিক্রত হয়ে অনেক বেলি। তাঁর খুম নষ্ট করকে যে বিপদ নেমে আসবে, তা রোধার ক্ষমতা আপনার ভালিনের নেই। ওই কবর খুঁড়তে গেলে আমি বাধা দেব। आल वक्षी व लाल्याचन लाक लाक प्राप्त वह तनान का पर ধ্বিয়ে আছেল তি - হাছৰে পৰক্ষক

প্রধান স্তালিন, রাশিয়ার সর্বাধিনায়ক, সর্বশক্তিমান স্তালিন। উচ্চবেকিস্তান সোভিয়েতেরই অবিচ্ছেদ্য অংশ। তার মাটিতে দাঁড়িছে স্থালিন সম্পর্কে অমন অবজ্ঞার উল্ভি কেউ করতে পারে? ও কথা স্তালিনের কানে গোলে **লোকটাকে নিশ্চিত সাইবেরিয়ার পাঠানো হবে।**

বৃদ্ধ যেন গোরাসিমভের মনের ভাব বুঝতে পেরে আবারও বঙ্গে উঠল, 'হ্যা, হ্যা, ওই স্তালিনের শেকে সে অনেক শক্তিশালী ব্যক্তি। এ কথা ফিরে গিয়ে ভালিনকে জানিও।

গোরাসিমভের মনে হল যে লোকটা এবার ঔক্তত্তের সীমা ছাড়িয়ে যাছে। অথবা লোকটা পাগল। কার সম্পর্কে কী বলছে সে ব্যাপারে কোনো ধারণাই নেই। গেরাসিমভ বিরক্তভাবে বললেন, 'অনেক রাত হয়েছে। তুমি এবার যাও। কবরটা আমরা বুঁড়বোই। কেউ আমাদের বাঁধা দিতে পারবে না। দরকার হলে মিলিটারি নামবে। কারণ এটা কমরেড স্তালিনের নির্দেশ।'

গেরাসিমভের কথা শুনে বৃদ্ধ কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে রইল তাঁর দিকে। তারপর তার বলিরেখাময় মুখোমগুলের ঠোটের কোণে একটা ব্যক্ষের হাসি ফুটে উঠল। সে বলল, 'দেখা যাক তবে, কে বেশি শক্তিমান!'

অচেনা উজবেক বৃদ্ধ চলে যাবার পর দরজা বদ্ধ করে আবার টোবিলে এসে বস্তান মিখাইল গোরাসিমন্ড। লোকটার আগমন তাকে একধারে যেমন বিশ্মিত করেছে তেমনই রোমাঞ্চিত করেছে। এখন তিনি নিশ্চিত যে ওই কবরের মধ্যেই ভয়ে আছেন পৃথিবীর ইতিহাসের অন্যতম নিষ্টুর শাসক ুডম্ব লঙ!

ভাগিসে গেবাসিমভ প্রদিন মূ্ছেণ্ডে না ফিরে কবর খোডাব সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন বৃদ্ধের নামটি জানা হল না গ্রেপিয়াভব ভবে বৃদ্ধাক কিন্ত ন্তালিনের নাম করে মিখা। ব্লেনার তিনি সংভ্যাস অগ্ণ সভিতে বাশিয়াব স্বাধিনায়ক যোদ্দেফ স্থালিন ভেকে প্রসিম্ছিকেন নত্রবিদকে, কম্বেড স্তালিন তাঁকে বলেছিলেন, 'খুছে বাব করতে হবে তেম্ব লঙেব সমাধি: তৈমুবেৰ কোনো ছবি বা মৃতি কোপাও পাওয়ং যায় না কৰবেৰ মধ্য যদি পাঁচশো বছরের প্রাচীন সেই সাম্রিক শাস্ত্রের ক্রেবশেষ পাওয়া যায় তবে তা দিয়ে তাঁর প্রতিকৃতি নির্মাণ করতে হবে।

স্থালিন দেখাতে চান তৈম্ব কেমন দেখাতে ছিলেন। হবে বাশিয়াব সর্বাধিনায়কেব হসাৎ এই আগ্রহেব পিছনে কাঁ কাবণ আছে তা স্পষ্টভাবে চোবাসিমাভেব জানা নেই। হয়তো এমনও হাত পাবে স্তল্নিব মাতা তৈমুবও কঠিন জদর্য়ব লৌহ প্রুষ জিলেন বলে হমতে ছৈল্বেব প্রিণ কৃতি দেখাব আগ্রহ জোগছে তাব মান যাই হোক স্থালিগেব ইচ্ছা বা মানেশেই সোভিয়েত বাশিয়াব বতুমান শেষ কথা। কাজতীব মধো একটা চাদ্লভি॰ ব্যাপারও ছিল 🔻

পরাকন খেলেই তৈমু কর্বেছিকেন গেলাসম্ভা জন্ত এড়িক স্থাল ক্রেল্ডান।

স - কে ক্ৰেন্ত্ৰ নাম বিশ্বিপ্ৰাৰ। তাল কৰবটা এড়িয়ে চলাই স - কে ক্ৰেন্ত্ৰ

হত এর করত হাজন তার সহযোগীবের ডেকে নিছে তথ্যই ছুটে তার এর করত হাজন তার সহযোগীবের ডেকে নিছে তথ্যই ছুটে তার করত হাজন তথ্য বিহাল ছেটেড উঠো পড়বেলন তিনি।

ভাৰণা আরও বেশ থানিকটা সময় তাঁকে অপেকা করতে হল স্মীদের
হলী ব্রুক্তিপ্রতি বিশ্ব বিশ্ব করতে অপেকা করতে হল স্মীদের
হলী ব্রুক্তিপ্রতি বিশ্ব বিশ্ব করতে পাছেন তাঁর ইহনি ভারতে বালুকা করতে বিশ্ব করতে বিশ্

কারণাটার শৌছে গেলেন তাঁরা। গতকাল ছ'ফুট মতো গর্ড খুঁড়েও কোনো কিছু পাওরা যার্কন। এসিন উৎসাহ নিরে সে গার্ডে নেমে পড়লেন সকলে। সূর্য উঠলেও আকাশ আভ মেঘলা। রোদের তেজ নেই। করর আরও খোড়ার কান্ড শুকু হল আন্ত সাক্ষপুন প্রার্থ হলে মান্তি লাঙে তি কোনো কছু থেকে থাকে তবে তা কোদাল, বেলচা বা কার্নিকের আঘাতে যাতে ক্ষতিগ্রস্ত না হয় সে কন্য।

সময় এগিয়ে চলল। আকাশেও মেব জমতে শুরু করল। অথচ এ সমরে বৃষ্টি হবার কথা নয়।

করেক ঘণ্টা কেটে সেছে কাজ শুরু হবার পর। গতদিন আর এদিন মিলিয়ে অন্তর বাবে। ফুট গর্ভ ফাডা হরে সাছে। ২০% কানিব্রুব আছার এদিন মিলিয়ে একটা শব্দ হল মাটিব তলা গোলুক আলিয়ত হল একটা পাথ্যের পাটাতন, ধরাধরি করে সেটা ওপরে ভোলা হল। ভারপর আবার মাটি। ভবে, নাতর্লিদরা নিশ্চিত হয়ে গালেল আন্ত নাতর পাথ্যের পাটাতন যথন আছে।

আবাব কাজ শুরু হল এবশ্বে বেশি গুড়া হল না। হাত খানেক খুড়া ইই বেলিতে এল দ্বিতীয় পাটা তন। সেটাকেও ওপাবে তোলা হল। তার নাচে আবারও মাটি।

উদ্ভেজনাব পারদ ক্রমশ চ্ডতে সকলের, খনম কাজ চলতে বাতাসে গ্রেট ভাব, ঘাম ঝবছে। তবু উৎসাত্তব বিবাম নেই ,বশ খানিকটা খোড়াব পব আক্সপ্রকাশ করল ইতার একটা পাথ্যবহ মানে ক্রিন গ্রানাইট পাথ্যব পাটাতনটা বেশ চওড়া আর ভারী। কিছুতেই নঙ্চে চায় না।

অনেকক্ষণ সময়েব পরে সন্ধিলিত প্রতেষ্টায় একপাশে সেটা সবিয়ে ফেলা গেল। গেবাসিমণ্ডব বিস্ট ওয়ান্চ তখন বাবেটা বাজে।

গ্রানাইট পাথবের পাটাতনটা পাশে সবিষ্ণে ফেলতেই তার নীচে থেকে আবিষ্কৃত হল পাথবের ঢাকনা সমেত একটা কফিন বা শবাধাব। উল্লাসে চিংকার করে উঠলেন নৃ-বিজ্ঞানী মিখাইল গোবাসিমত আর তার সঙ্গারা। নিশ্চয়ই এটা তৈমুবের কফিন। নইলে এভাবে মাটির ওলায় কফিনটা পুকোনো থাকত না

একটা বড় রাশ দিয়ে কববের চাকনার ওপর সারধানে ধুলো মোছার কাজ : শুরু ২ল কিছুক্ষণ পর সে কাজ সম্পূর্ণ হতেই পাথ্যের ডানার ওপর . মাত্রাকাশ করাল কিছু খোজিত অক্ষর। গেরাসিমত ওমু নিজানীট মন, সে, তার সক্ষও। দেখালেন, দেখাটো ফাসি। তিনি লে

করে ফলজেনার । স্থানন আবাস কেন্দ্র উঠবে সারা পৃথিবী।

কউমান। ভাগো ভাবে কছালটাকে দেখার জনা কাফনের ভিতর , প্রকটো অভুত সুগদ্ধ এসে লাগল গেরাসিমভের নাকে। . . উঠালন গেরাসিমভ। এত প্রাচীন কনরের ভিতর এখনও সুগদ্ধ।

পড়াশোলা করেছেন গেরাসিমন্ত। গন্ধটা পেয়ে চমকে পেলেও স্থাকে গেলেও স্থাকে গেলেও স্থাকে গেলেও স্থাকে গেলেও স্থাকে গেলেও স্থাকে গেলেও ক্রিয়া করেছলেন যে তৈমুক্ত স্থাকি করে আবগুস কাঠের ক্রিয়া ভারে সমর্বাচন ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। কন্তরী তেলের গভ ন্ত ন্ত বছর টিকে থাকে।

কর্তিক করে হ'ত ১০ কেন্দ্র শতাপ্তির মধ্যে প্রক্রিক লাসতে ১৭ ১৯ কর্তিক লাক করে হিছে ১৭ করে শতাপ্তির মধ্যে করে করে করে শতাপ্তির তাকিয়ে রোমাশিকভাবে ভাবকোন, এই সেই মানুব, বে একদিন স্থান্ত আন্তেকজাভার, চেলিভের মতো সারা পুনিয়া জয়ের স্বাধ্য দেখতেন।

যিনি পশ্চিম ও মধ্য এশিয়ার বিত্তীর্ণ অঞ্চলকে একদা নিজের বাড়ার ধুরের নীচে পদানত করেছিলেন। যে কারণে ওই সমরবিদকে তার সঙ্গারা সম্রাট বলে সংখাধন করত। এই সেই মানুষের করোটি, যিনি ইতিহাসের পাতায় কুখাত হয়ে আছেন তার সামরিক নিচুরতার জনা। যার বাছিনি হয়ে করেছিল দ্বেণ্টি মানুহকে পৃথিপীকে এব নাম সম্পর্কে অংগ্রিছ করেছেল, করেছিল দ্বেণ্টি মানুহকে প্রাজিত শত্রুসনাদের খুলি কেটে মানুহ আন ও' দিয়ে তিনি সাহাই মিনার নির্মাণ করেছিলেন। এমন ভয়ন্তর ঘটনার বিশ্বরাস তৈমুর লভের মাধার খুলি। তৈমুর শব্দের অর্থ লোহা। ঠিক লোহার মড়োই শক্ত ছিল লোকটার হাদয়। সেখানে কোনো মারা–মমতা–কমার খুনছিল না। পাষাণের থেকেও কঠিন হাদয়।

গোবাসিমান্ত ও তাব সঙ্গাবা বেশ কিছুক্ষণ নির্বোক চেয়ে বইলেন কর্মস্থান দিকে পর পর বেশ কয়েকবাব বন্ধপায়েত্ব শব্দ শোনা গোল। তা শুনু সভিদ্ ফিবল গোবাসিমান্ত্র। তিনি সঙ্গাদের নির্দেশ দিলেন, তাড়াতাড়ি কঙ্কালটাকে উঠিয়ে নাও। বৃষ্টি নামবে।

একটা বৃদ্ধ প্লাপ্টিকের ব্যাপে অতি সাবধানে প্রায় ভদুর কর্মার চুকরোগুলোক ভবতে লাগল গোর সিমভের সঙ্গাবা, এইসময় তাবা থেছে করলেন, শবাধারের মধ্যে একটা ছোট পাথবের ফলকও রাখা আছে। তার সেটা ধুলো থেছে গোরসিমভের হাতে দিতেই তিনি অবাক হয়ে গোলে ফলকটা দেখে। ফাসি ভাষায় ফলকের গায়ে লেখা যে-ই আমার করত খুলুই না কেন, সে আমার চেয়েও আগ্রাসী একজন লোককে ডেকে আনলা

চিকিত্তব জনা গোরাসিমতের মনে পড়ে গোল গান্তবাতের লোকটার বল' কথাগুলো। তিনি ভেনেছিলেন, লোকটা নিছকই ধর্ম ভাবনা অথব কুসংস্থারের বলে তাঁকে কবর খুঁড়তে নিষেধ করেছিল। বৃদ্ধ নিজেকে ভৈমুবের বংশধর বলে দাবি করেছিল তৈমুবের পঙ্গা ও উপপাত্মীর সংগা ছিল অগুনতি। বৃদ্ধ সতিইে তৈমুবের বংশধর কিনা তা জানা নিই গোরাসিমতের। তবে দিউায় ফলকটা লেখে তাঁর একটা কথা মনে ইল সম্ভবত বৃদ্ধ লোকটা বংশ পরস্পবায় জানে যে তৈমুবের কবরে এমন কিই কথা লেখা আছে। যে কারণে সে কবব খুঁড়তে নিষেধ করেছিল।

প্লাস্টিকেব বাাগে ভবে প্রাচীন শাসকের দেহাবশেষ ওপরে ভোলা ^{হস} ঠিক সেই সময় সূর্য প্রায় মেঘেব আড়ালে চেকে গিয়ে মুধ্রমুহ বন্ধ্রপাত ^{ভর্গ}



হল। দেহবাদের সামেত প্লাস্টিকের বাগাটিকে এরপর একটা নিজের ট্রান্ত পূবে সবার্ত সালি মার এলোল লান্তি সিকে ভারত তার কাছ প্রিছেত্ত মা- পৌহতেই বড় বড় কেটিক ভূম্প বৃত্তী নামল। তার সালে শুরু হল প্রচণ্ড খোড়া বাত্তস

টাছ সামত হুটাতে হুটাত লোমকাম তথা সট লাগ টাটাত কালত গভির পাছির পিছনের আগুল কান্তালের হাউনির নীচে। ক্রাইভার উত্তে বসল তার আসনে। দেরাসিয়াভ ও তার সসীবাধ উত্তে পাছল গাভির পিছনে। এত ভোরে বাতাস বইছে রে মান হছে গভিব ছাউনিটাই উত্তে বছব।

ধরণর করে কাল্ডে গাড়ি। গাড়ির ইছিন চালু করক ছাইভার। ঠিক সেই
সমাধ কিছলে কালিডে কলালিছেও কমার কালত কোজনাল পানি হার
ক্যা সমস্থিত মধানারী ফালে ভামিডেও ক্যান্ত বাস্থার মধানারী কালে ভামিডেও ক্যান্ত বাস্থার মধানারী কালে ভামিডেও ক্যান্ত বাস্থার মধানারী কালে

গতির দিলে তারিতে সে বিক্রার করে পরেসিয়াত্বর উপেশ্র বলস্থানি কাম্বর তুলিই করের প্রাক্ত প্রকৃতি করি জিয়ে এক ভরতর অনুবার ত্রেক ভালাক যা ঘটার তার ভন ভূমিট সাই পানার

শতি চ্ছাত শুক করে কাজী এপের হারও কিছু গান বলন শেরকিয়ান্তর কাম পর্যান্ত কিছু না মত শেরকিয়ান্তর দৃষ্টিপাধের আভালে ইবিংব গোল সেই উভাবেক বৃদ্ধ।

श्रम मृत्याकार प्राप्ता कारकार प्रश्नामक उस प्रमान किए सात श्रम हारा इन्द्र मृत्यां किङ्ग्र के तथाह । तर राउड़ प्रमान कि का कार्ड श्री काइ काइ माइन हिंदू का दुन्ने प्राप्त कार्या हुन दिना एके दाणाप्रत माणी शहरे के प्राप्त काइ नाम प्राप्त मार्थित कार्यां एक ध्रमाने एड़ि भारत प्रदेशकार कह प्रतीप मार्थ काड़ जिल्ला है मार्थ कार्य कार्या कार्या कार्या कार्या कार्या कार्या कार्या कार्य कार्या कार

প্রতিক ভিত্তির উপর প্রতিক কর্মার পারে কর্মান প্রায়ক তথ্য কারের করিছে।
ক্রিটিক ভিত্তির সাক্ষা ক্রিটির পর সংক্ষা প্রায়ক করে গোরাসিমভ।
ক্রেটিক স্টার্ক ভিত্তির সিভালে স্টার্কর সেই স্টারক প্রতিক ভিত্তির সিমভ।

আর তার সঞ্চীর রপ্তনা হ'বে গোলের মধ্যে ছেরখে জনা তালের গাভিটা বখন গ্রামের সীমানা অভিজয় করছে, তখন এক অভুত নৃশা চেল্লখ পড়ল। বেল কিছু প্রায়বাসী এনে উপস্থিতি হগোছে গ্রামের সীমানতে। রাজার মৃ-পাশে সারিবজ্ঞারে দাভিত্ত। তাশের দেশে প্রাথমিকভাবে গোরাসিয়াভের মনে হল হলাল সাক্ষা ভাগের সাক্ষা কর্মা করিক ভাগেছ

সরকারি নিরাগত্তা কর্মী সাঠিত বিভলভার বার কর্যুকর লোকগুলোক দেখে। কিন্তু তেমন কোনো ঘটনা ঘটন না। গাড়িগুলোকে বারা দিল না উচ্চবেক উপজাতিবা। শুধু তারা ভবার্ড দৃষ্টিতে চেরে রইন।

56

সম্বেহন পালে সমূল পাও যাতে। শীদ্বাৰ গাঁচুৰ বিন্ধিন যাৰ সম্বে লালো। পথেই নিন কটলা। সজে অমূল্য জিনিস আছে, যাইপেথে একটুও সময় তাঁলা নই করপেন না। যে স্ব স্বাইখানা বা মোটেলে গোরাস্মিত গাঙি দাঁড় করালেন সেখালে লোকজনের মুখ্যাওলৈ চাপা উত্তেলার ছালা থাকালেও বিনি আব তাঁল সঞ্জাত সংলোভা নাজাল এই উত্তিলিও ছিলেন বে, কিছুই ভাগের চোলে পভল না। বেশ ক্ষেক্ষার আকাশে বৃদ্ধ বিমান উত্তেও দেখলেন ভারা। ভবে ব্যাপারটা ভালের চোখে নতুন কিছু বক্ত মানু হল না বৃদ্ধে হ শানা নিল্লেও মানুও মানুওই মৃত্যুৰ মহাও স্বাহ্যালয়ৰ ক্ষিত্যালয়ক বিমানপ্তালা

মত্ত্তিক প্রক্রিয়াত মাল্ড লাহাত্ত বইলেন সেই ডিছাছ বাধন তিনি মারো ক্রীপায় ত্রুছাবাব কেইবেলেক উজানের বাদ বটা জানান্ত সেভিয়েছেব সার্বাধনায়কাকে কাবে ছোল প্রক্রিয়াত তিয়াবের সেহবেলেস নিয়ে কাজ শুকু ক্রান্ত তাঁক প্রতিকৃতি তৈবিব জনা গ

চুটাই দিন মধ্বেণ্ড মণ্ডা পৌছালন গোরাসিমভ। নেহাবংশাবের ইডটা সোজা নিয়ে গিয়ে ভোজা হল গোরাসিমাডের কর্মকুল সরকারি ফারেনসিক লাবিশেত ভোকরণ্ডের দিকে নিজের সরকারি ফান্টে ছিরে এলেন গোরাসিমভ।

ক্ষেক্মানের অঞাত পরিকাম জার দীর্ব যাত্রা প্র অভিক্রম করে আলা • ১০ পাচ বুম সেয়ে এলেন্ড্রন নালন্ডন যুক্ত বিহাৰ জেল সালা ভৌগত কৰা তালা লোকতে গোলোল এক বাকি কৰ . . . प्रश्न तकतक त्यांक कोता

বিজ্ঞানার ডাঠে বসং এই গোনাসিমডের মনে পড়ল তৈমুরের নেহাবশেষ

निर्व प्रदेश किंग्स प्राथम कार्या कार्या क्षायम (बाज वृट .. ুসাদকে হাটতে শুক করলেন।

the total and the second of the second of the second A + . 2 / , 1 + / 2 / H 4 58, 4/21 इ.स.च. १८ १ . १ . १ . १ . १ . १ . असे आह्याच्या कराइस १

্র্তিলগ্রাম অফিসেও অনা দিনের থেকে এদিন বেশি ব্যস্ততা। সরকারি & tració per en en proposition de la contrata de de april > to a second of a to a second one total रेक्टर केन अवस्था स्थानित इ. र जन्म रूप रूप ३३ - १६४५ ३

লোকটা তাঁর কথা ওনে মৃদু বিভিতভাবে বলল, 'হাাঁ, তা তো ঘটেইছে: The Theory are a series of the feeler राह फिर्फ र वजराव । जनवर कारक मु र विवस्त भुत्र दशीव वा नि न्या म वाद्य व क्षांत्र व क्षांत्र व क्षांत्र कार्त्य में कि विन भारति क्षिताहरी,

লক্ষা হ'ক অংশক কৰে দিয়ে, বলস গ্রু প্রস্থ মুধাৎ ২২ জুর ठा- कियल १ क . - १ ६ अ १ ५८म ६ ई ५ ० राज आकर्ष करताह विमेनार्वत জ্ঞান ব'দ্যাৰ মাণিত প্ৰাৰণ কৰেছে জ্ঞালিৰ সাঁজোয়া গাছি, নিক্ষে লাল ফৌকের সাজ যুদ্ধ শুক বাং গাছে বাংকা, বিতায় বিশ্বযুদ্ধে এবার প্রত্যক্ষভাবে জড়িয়ে পড়েছে গোভিয়েও ইউনিয়ন।

২১শে জুন তারিখেই তো গেরাসিমভ তৈমুর লঙের কবরটা খুঁড়ে তার দেহবেশ্বেষ কফিল আকে ভতিয়েছিপেল ওপ্ৰের দেশকে জালানি আক্রমণ করেছে শুনে, সেরাসিমভের ঘটনাটাকে অবিশ্বাস্য বলেই মনে হল। এত বড় দেশ সেভিয়েও ইউনিয়ন যাব সামাবক শক্তিক সাব। পৃথিবী সমীহ করে চলে, যার মাঘার ওপর বসে আছেন সফ স্তুলিনের মতো বাষ্ট্রনায়ক, সে দেশকেই কিনা আক্রমণ করে বসল জার্মানি। এও সম্ভব।

টুলিগ্রায়ের কাজ মিটিয়ে একটা প্রাভদা কিনে সেবাসিমত নিজের ফ্লাটে ফিবলেন, হা সবকাব কাণ্ডের প্রথম পার্ডেই বড করে ছাপা হয়েছে যুক্তের থবর। বয়েছে স্তর্গলনের বিবৃত্তিও। তিনি জনগণকে শাস্ত থাকতে বলৈছেন ও য় অঞ্চল যুদ্ধ চলছে স অঞ্চল লাল ফ্রীজকে সাহ্যা করতে বলেহেন।

তিনি সাভিয়েণ্ডের প্রভিটি নাগবিককে এই বলে আশ্বন্ত করেছেল যে, অচিত্ৰই এই যুদ্ধেৰ পৰিসমাপ্তি ঘটতে, পাল ফৌজ পৰাজিত ও বিভাজিত কব্ৰে হিটলাৰ বাহিনিকে। অয়ধা আঙ্গিত হৰাৰ ,কানো কাৰণ নেই।

খববেব কাগজ্ঞটা পড়ে ভারাসিমভেবও মদে হল, এ নিয়ে তার বেশি উত্তেজিত হবাব কাবণ .নই, কাবণ প্রথমত তিনি সামবিক বিভাগ্যের সঙ্গে যুক্ত নন, আন দ্বিভীয়ত স্তালিনেব যে বিশতি প্রকাশিত হয়েছে তাব প্রতি তিনি আস্থানীল। অর্থাৎ .বড আমি জালন বাহিনিকে খুব শু এই সোভিয়েত্ত্ব মাটি থেকে থেদিয়ে দেবে।

গোবাসিমভ ঠিক কবলেন, এ সব নিয়ে বেশি না ভেবে ভাবে ভার কাজের ব্যাপাত্ত বলি মনোসংস্থাগ কবত্ত হবে। তৈম্বের দেহারশেষ থেকে উদ্ধার করে আনতে হবে তবে প্রতিকৃতি। এ কাজ কবতে অস্তত হয় মাস সময় লাগাবে যুদ্ধ ,তা আৰু কয়েক দিনেৰ মধে ই থেমে যাবে। তাৰপৰ হয়তো স্তালিন একদিন হঠাংই ভাকে ডেকে পাঠিয়ে কাজের অঞ্চাতি সম্পর্কে कार्य ३ इन्हें त्यस

কাড়েই যথাসত্তৰ দ্ৰুত কাজ শেৰ করতে হবে গেরাসিমভকে বাল হতে হবে একদম নিখুঁত। কাবণ এই প্রথম ওধু ব 🔻 . . পৃথিবীর মানুব প্রতাক করবে, বছ আলোচিত এক মানুবের ছবি 🖦 📜 একলা কেঁলে উঠাত সারা বিখ। সেরাসিমত আর তার সহয়ে। িাপ্তভাবে কাকটা সম্পন্ন করতে পারেন তবে তা নিশ্চিতভাবে 🚐 পৃথিবীতে গোরাসিমভের পরিচিতি ঘটাবে তৈমুরের প্রতিকৃতিক 🚎 🚬 ক্রপে। নিজের পবিকল্পনা ঠিক করে নিয়ে গোরাসিমত কিছুক্দে। বধনা হয়ে গেলেন ফরেনসিক ল্যাবরেটরির দিকে।

the trace attended the party of the trace of the trace of the The second sea to week a few to ery time parts are trained to be granded to the April 14 182 " The Cold The ST ET B. B. B. W. AT A Print これとい、 内の内をはなるないをまれるの あけいないとなって

মন্ত্রী পরিষদের কারো কারো এই আক্রমণ সম্পর্কে অভিযন্ত হল, তাঁল শুনেছেন হিটলার লোকটা নাকি একটু খাাপাটে ধরনের। অনেক সময় মার দু-তিন মিনিটের মধ্যে তিনি এমন বড় সিন্ধান্ত নিয়ে ফেলেন যে তাঁর _{যিনি} সঙ্গীরাও তা আগাম আঁচ করতে পারেন না। হয়তো জার্মানির এই আক্র তেয়নই ভার ভাৎক্ষণিক সিদ্ধাক্ষের কসল।

তবে জার্মানির এই অতর্কিত আক্রমণ যে সের্ভিয়েত বাহিনীকে কিটা হলেও বিপদে ফেলে দিয়েছে সন্দেহ নেই। স্থলভাগে লড়াই করার _{চনা} সোভিয়েতের সেনা সংখ্যা চলিশ লাখের কাছে, ট্যাছের সংখ্যা হেই» হাজার। কিন্তু তারা কেউই প্রস্তুত ছিল না এই আক্রমণের জন্য। যুদ্ধ সক্ষেদ্ ব্যাপারে নিজেদের ক্ষয়ক্ষতি সম্পর্কে দেশবাসীর সামনে সব কিছু প্রকাশ করা যায় না। তাই প্রাভদার সব খবর জানানো হয়নি।

হিটলরে তার রাশিয়া অভিযানের নাম দিয়েছে অপরেশন 'ফ্রিন্ক' বা 'অপারেশন বারবারোসা'। ২২ জুন ভোর চারটেয় দেড়শো ডিভিশ্নের জার্মান সেনাবাহিনী সোভিয়েত সীমানার মধ্যে ঢুকে অপারেশন বারবারোস শুরু করেছে। ওদিনই রাতের মধ্যে জার্মান সেনারা রাশিয়ার আঠারোকে যুদ্ধ বিমান ধ্বংস করেছে। তাদের অধিকাংশ বিভিন্ন বিমান ঘটিতে দাঁড়িয়েছিল। সাধারণ নাগবিক আব লাল ফৌতুজব সৈনবং মিতুল প্রায় ভি হাজাব সেভিয়েত নাগবিকেব মৃত্যু হয়েছে

অত্তর্কিত আক্রমণে জামান বাহিনী যে অনেকটা ক্ষতি কবতে পেরেছ তাতে কোনো সন্দেহ নেই। গ্রদিন সকলে পাওয়া শেষ খবর জনসত জার্মানির পাানভাব ডিভিশন জেনাবেল ডেনলিব নেতৃত্বে সেচিয়েত সীমান্ত্রের দেড়ব্রা মাইল ভিত্তের প্রবেশ করে গেছে। আকাশ প্রের দখলং নিয়ে নিয়েছে জামান যুদ্ধ বিমান এখনও পর্যন্ত কুশ বাহিন দ্বামান্ত তেখন কোনো ক্ষয় ক্ষতিই কবতে পারেনি,

যুদ্দেব গতিপ্রকৃতি ও বর্তমানে কী কী কবণীয় তা নিয়ে দীঘ বৈসকের শেষ স্তালিন চুরুটে কামড় দিয়ে বলজেন, 'যে যাই বলুন না কেন, আমার ধারণ হিটলারের সোভিয়েত আক্রমণ কোনও তাৎক্ষণিক ভারনা নয়, সে দীর্ঘ দি ধবেই ভি তবে ভি তবে বালিয়া আক্রমণ করার পরিকল্পনা করছিল আমাদেব সেনা বাহিনীৰ ক্ষমতা সম্প্ৰেও কিছুটা হলেও সে ওয়াকিবহাল তা সংৰং আক্রমণ চুক্তি ভেকে সোভিয়েত বাশিয়া আক্রমণ করস কেন ৷ আমার ধবে যদি সন্তি৷ হয়ে থাকে তবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সবথেকে বড় আক্রমণের প্রত্তী र्रेडियासाहे प्रात रकर्निष्ठ हिंछेनात रा छार्तहे द्वाक नान रहेकर মোকাবিলা কবতে হবে এই ঘটনার। যত ক্রত সম্বর, মার দিয়ে প্রথ সোভিয়েত ভূখণ্ড থেকে তাড়াতে হবে জার্মান বাহিনীকে। তারপর প্রয়^{জি} · বোধে লাল ফৌজ বার্লিন অভিযান করবে। তবে আমাদের লাল কৌ^{কে} আরও সজাগ থাকা উচিত ছিল,'

्छभारतेल कृष्ठ वनर्नम, 'खामर्न ५-एन्सर यर्था जमाक्रमण हे^{निह} আমাদের নিশ্চিত করে রেখেছিল এখন বুঝাতে পাবছি এটা আমানে ভাবনার গাফিকতি। অন্যক্রমণ চুক্তিটা ছিল হিটলারের শক্তিবৃদ্ধি ^{কর্ব} কৌশল। সমগ্র ইউরোপের একছত্র অধিপতি, আধুনিক পৃথিবীর সম্রটি ই⁷ চান তিনি অতর্কিত আক্রমণে আমাদের কিছুটা ক্ষতি হল ঠিকই, ^{কিট} াইকলা এবং চানগো ফাল্ড না কী ছাং ভাগে প্রতিক্রাল কান কাল্ডে প্রতিক্র নীপত্ননীয় কমন্তেহলর কর্মনাত্ত হেলের স্বেলের ক্রেন্ড ক্রেন্ড পাতির নীপত্ননীয় কমন্তেহলর কর্মনাত্ত হেলের স্বেলের ক্রেন্ড ক্রেন্ড প্রতিক্র নামকার্ক বিশ্বর বিশ্বর

হৰা সময় সোভিয়েন্ডের স্থাধিনায়কের বার্তা পৌতে গেল বিজাই অংকিয়াভ্য কাছে

a

বেশ উৎসাহ নিরেই কাঞ্চ শুরু করে দিয়েছেন নৃতত্বনিদ গোরাসিমত। এ

কাজ ইতিপার তিনি বছ বাব কর্মের করিন হয়। প্রথমত দেহাবশের করেশকে

হত পুরানো হয় কাঞ্চা তত কঠিন হয়। প্রথমত দেহাবশের করেশকে

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সংরক্ষণ করতে হয়, যাতে তার কোনো অংশ ক্তিগ্রন্থ

না হয়। তারপর দেহাবশেবের প্রতিটা অংশের ফ্রেনসিক বিশ্লেষণ করতে

হয়, মাপজ্ঞাক করতে হয়, প্রতিটা অংশের ছবি তুলতে হয়, ছবি আঁকতে

হয়, সোধলোকে জুভ্তে হয়, আর তারপরই মৃতের অবয়ব আঁকা সম্বব হয়।

আব সেই প্রতিকতি করটো নিখত হার হা নিতর করে কাছেব প্রতিটা পর্যায়

কন্ত্রটা নিভুলভাবে সম্পন্ন করা হায় হার উপর। হাই হার কাছেব বাপার

ছাড়া অনা কোনো বাপ্পার কিল্পান্ত মানোহাগা দিতে আগ্রহী হালন শা

গ্রেসিন্নভ পাছে সংবাদপান্তর খবে হার মানামণ্যান নই করে হাই তিনি

সংবাদপত্র পাঠ করাও বন্ধ করে দিলেন।

সকালাবেলা তিনি তাব ব'সস্থান ছেড়ে তাব লাবেনেটিবাত প্ৰীছান, আব ছিত্ব আপেন সহঁ ডোবেব পব এমনকী কোলো কোলোদিন লাটে না কিরে লাবেবেটেবিত্তই থেকে থান কাড়েব বাইবে বিশ্ব পৃথিবীব সঙ্গে সম্পর্কই বইল না কাঞ্জালাল নৃত্ত্ববিদেব এভাবে কবে হে তিন মাস অতিক্রান্ত হয়ে সেল, ভা তিনি বুঝতেই পারলেন না।

ত্বে সেবাসিমত বিশ্ব পৃথিবীৰ খোঁজ না বাখ্যালও পথিবী যে তাঁব নিজেব নিয়াম চলাবে সেটাই খাতাবিক না যুক্ত পায়েনি, তাব গতিপ্রকৃতি আবও ভয়বহ আকার ধারণ করেছে সাবা পৃথিবী ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে বিশ্যুকেব ইতিহাসে সবচেয়ে ভয়জবতম আক্রমণ রাশিয়াব ওপর সংগঠিত করেছে জার্মানি

প্রতিশ লাখ জ্বানি সৈনা সোভিয়েতের আন্তারেশো মাইল সীমাও এলকো জুড়ে নিববিছিল আক্রমণ চালিত্য যাঙ্ছে। জার্মান বাহিনীর আশি শত্তুশ সৈন হল জ্বানি, আর বাকি কুড়ি শত্তুশে হল জার্মানির সহযোগী অনানা দেশ বা অক্লশক্তিব দৈন।

ইতিমধো কুলিন জেনে গেছেন হাঁব অনুমানই ঠিক রাশিয়া আক্রমণ হিটালাবের তাংক্ষণিক সিদ্ধান্ত নয়, তিনি নাকি ডিসেম্বর মাসেই তাঁর জেনাবেল নিয়ে অপরয়েশন বাববাবোসার বু-প্রিন্ট রচনা করেছিলেন। সে সম্পদ্ধ বৈশ্বিসগ ভানতে না পানা হল বেভিনির বংগত।

স্থামিন বাহিনী ভিনটে ভাগে বিজ্ঞ হলে নালিল কথলের চেটা করছে তিব্রের টেন্ড বান্টিক কেল লাটভিলা, কিছুনানিলা এবং এগ্রানিলার ভিতর দিয়ে কল ভূপতে প্রথেশ করে লোনিনিলান দশলের চেটা করছে। দক্ষিপের দল ইউল্লেন অক্রেমন শুরু করেছে। সম্ভবত থালা এটা করছে কিলেও হলে ভনবাদ শিল্লাকন দশলের। আর মধোর বাহিনীর লাক হল মজো। তালা ,বলাকল হলে প্রথেশ করে চেটা চালাক্ষ্য মন্তোর নিকে এগোলনার।

ভালিন বা খবন পাদ্দেন ভাতে লাল ক্টেন্ডকে চুড়ান্ত বাতিবন্তে, লভিত কৰে ভূলেছে ইউলান বাহিনীৰ পানজান উভিন্ন। সাঠে তিন হাজান টাছ আন দু হাজান সাতপো যুক্ত বিমান লিচে অপ্রতিব্যাধা গতিতে একটার পর একটা সোভিয়েত শহর দখল করে নিচ্ছ। লাল বাহিনী ভালের সামনে দক্তিয়েতই পানছে নাঃ

ক্রমলই তারা পিছু হঠছে। ভালিন গতাঁর উবিছ বা পাবটা নিছে। প্রতিমিন মহার মহার কথনও কল ক্রনারেগণের সাল কথনও বা মন্ত্রী পরিবাদের সলে মিটিং করছেন কীঙাবে জার্মান বাহিনীর আগ্রাসনতে প্রতিহাত করা বাহ তা নিছে। যদিও সরকারি মুখপার প্রাভলার সমানে প্রচার চলছে, 'মোভিয়েতের বাসিক্ষাদ্র চিন্তার কিছু নেই, কারণ, লাল ফৌজার প্রাজিত করার ক্ষমতা বিশ্বের কোনও সেনাবাহিনীর নেই ইতিমধ্যেই লোভিয়েতের বেশ কিছু অক্ষম জার্মান বাহিনীর হাত থেকে মুক্ত করেছে লাল ফৌজাঃ'

কিছু সৰ সময় ওই প্রোপাগাণ্ডার কাত হছে না। কাবেণ, ভার্মান অধিকৃত অভল থেকে প্রাণ বাঁচাবার জনা বেসব সাধারণ মানুসরা পালিতে একে মধ্যো বা অন্যত্র আত্তর নিছে, তারা জানিয়ে দিছে আসল সতা। ভার্মান বাহিনীকে পরান্ত কাতে পারছে না কমরেও ভালিনের লাল ফৌভ। বাঁতে বাঁতের প্রাত্ত, উৎকটা সভাবিত হছে সাধারণ মানুত্রর মনে।

এই তিন মাসে নিকের কান্ধ যেশ থানিকটা এন্টিছে কেন্সেছেন নৃতত্তবিদ মিখাইল গোরাসিমন্ত। তাঁর ডান পারের একটা হাড়ে আঘাতের চিহ্ন আছে, উক্লর কাছে বাঁধন দেওয়া থাকত, সে প্রমাণও মিলেছে। অর্থাৎ তৈমুর যে 'লগু' অর্থাৎ খোঁড়া ছিলেন, এ কথা সতি।

ফরেনসিক পরীক্ষার মাধ্যমে তৈমুরের দেহাবশেষ পরীক্ষা করে নতুন এক চমকপ্রদ তথা উদ্ধার হয়েছে। সাধারণত মনে করা হতো মধ্য এশিয়ার যায়াবর উপজ্ঞাতির মানুষদের মতো তৈমুরও ধর্বকার ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু তার কন্ধাল পরীক্ষা করে দেখা গেছে তিনি দৈর্ঘ্যে ছিলেন অন্তত্ত পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি। যে উচ্চতাকে লম্বাই বলা চলে। তার পঞ্জর অহি সাক্ষা দিক্তে যে তৈমুরের বুকের ছাতিও ছিল অতার চওড়া।

প্রতিটা সাফলাই যেকোন কাজে আরো বেশি উৎসাই এনে দেয়। গোরাসিমভের ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটল না। আরো বেশি বেশি করে তিনি তার দুই বৈজ্ঞানিক সহকর্মীকে নিয়ে কাজে মনোনিবেশ করলেন।

আর ও মাসখানেক সময় আহিবাহিত তৈমুবের প্রতিকাত আঁকার জন। প্রয়োজনীয় প্রস্তৃতি মেউম্বিটি, শ্ব ্তিমুবের খুলি হাড ইত্যাদি জোডা দিয়ে একটা প্রাক্ত কজালের কপাও তৈরি হয়েছে ফ্রেনিসক ল্যাব্রেটবির কাতের আধারের মধ্যে শারিত রাখা হয়েছে স্টো।

একদিন সন্ধায় ল্যাবরেটরি থেকে বাইরে বেরোবার আগে সেই কছালটার দিকে তাকিয়ে তিনি তাঁব দুই সহকর্মী এগালি আর আন্দ্রেই এব উদ্দেশে। গোরাসিমভ বললেন 'তাহলে কাল খেকে প্রতিকৃতি আঁকার কাল শুরু করব আমরা আশা কর্বছি মার মাস তিনেকেল মাগাই কালটা শেষ করে দিত্ত পারব। আগায়ীকাল সকাল দশটার আমরা এখানে হাজির ইন্ট্।'

আন্দেই বললেন, 'গ্রাগামীকলে আমার পক্ষে লাবেবেটবিতে আসা সম্বৰ

ছবৈ না। ইভানকৈ ট্রেনে তুলে দিতে যাব। কিয়েছ যাতে লো।' আন্দেই আর তাব কুঁ নাতাশাব সভান নেই ভাইপোইভানকেই সম্বানেব মতো মানুষ করছে, আঠাবো বছর বয়স তাব। গোরাসিমভ বললেন, 'ও কিয়েছ যাতে কেনং কোনো চাকরি পোল নাকিং

আন্দ্রেই গণ্ডীবভাবে বলকেন, 'না, চাকবি নয়। ও কিয়েন্তের বর্ণাঙ্গনে যাছে ভলান্টিয়ার হিসাবে। ইভান একসময় সিভিল ডিফেল ট্রেনিং নিয়েছিল। স্তালিনের নির্দেশ, সিভিল ডিফেল ট্রেনিংপ্রাপ্ত যুবকদের বণাঙ্গনে যেতে হবে ভলান্টিয়ার হিসাবে।'

গোরাসিমত সুক্ষের জোলো থবরই রাখেন লা: চমকে উঠে বলচোন জার্মন সেনা বিজ্ঞান্ত পর্যস্ত চলে এসেছে ৷ লাল ফৌঞ কী করছে

আছেই বললেন, 'ছা। কিছেও প্রায় লখল করে নিছেছে হিটলগরের নাথনি বাহিনী। শুধু কিছেওই নতু, সোডিতেখের হয় লক বর্গ কিলোমিটার ভূততত গুরো নথল করে নিজেছে। সামারিক ও কেসমেরিক মানুব ছিলে ইতিমধ্যে প্রায় দশ লক মানুষের মৃত্যু হতেছে। লাল কৌজ রেকট্ পিছু ইটছে।

নিজের কাকের বাইরে এসৰ কোনো কথাই গেরাসিমা কর জানা ছিল না ডিনি বলকের, 'বী বলছং সভ লক্ষ মানুষ মারা গেছেং'

আছেই বলল, 'এটা প্রাক্তমন্ত প্রকাশিত সরকারি পরিসংখ্যান। আসল সংখ্যা নাকি তার চেকেও চের বেশি।'

এখিন সন্ধান বাড়ি কিয়ে কালার পর প্রচাকনীত কাকরম পের করে রোজকার মতো শুতে পড়েছিলেন গেরাসিমার। ভোর রাজের দিকে তিনি একটা বায় দেবলেন। তবে, বাপোরটা বায় না বলে অন্ত্রিত-দর্শন বলাই ভালো। তিনি কেবলেন, কাক্যকিন্তানের সেই করের থেকে আর্মারের মৃত পর্বী ক্লেক্ত বা শুক্ত বল করে বাটি করের বেকে আর্মারের মৃত

ইবার প্রকাশন আলোক হরণ হল। সংগ্রাহ জাতন প্রকাশন কার্য হল।

মানার হল কালার কালাল সংলিক স্থান কাল্য হল। বাংলার ভূমাই

ওকে কার্য থেকে ভূমার নিয়ে বিক ভরতর মানুষকে ভেকে আনকো। যা

খানিব ভাব জনা কুমিও লাই থাক্ডতে, ভারগার নাই বৃদ্ধায় বল্লা ডা চাগা।
পাড়ে গোল ব্যালাভের শক্ষে।

প্রচিত জোরে বাজ পড়তে লাগল। গেরাসিমভের বুমও সেই শলে ভেঙে পেলা। আকাশে এখনও ভোরের আলো কোটেন। তিনি দেখতে পেলেন বিকা শল করে বাশ কয়েকটা যুক্ত বিহান ওড়াওড়ি কবছে আকাশে। চাবাসিমান অনুমান করালান ওই যুক্ত বিমানগুলোর শলই খুমের মধ্যে তিনি বাজের শল ভাবছিলেন।

সেদিন সকালে নির্দিষ্ট সময়ই গেরাসিমভ প্যাবরেটরিতে গৌছলেন। আজেই উপস্থিত না হলেও গ্রেগরি উপস্থিত হয়েছেন। কাজ শুকর আগে গ্রেগবি বেশ একটু উন্প্রভিত ভাবে বলকোন 'কাল বাড়েক ঘটনা শুনেছেন? ভামানিক দুটো যুদ্ধ কিমান নাকি মনুস্থাব কাছে চলে একমালেক যুদ্ধ বিমান শুনি করে নামিয়েছে সে দুটোকো।'

কথাটা শুনে কেন জানি গেরাসিমভের স্থাটার কথা মনে পড়ে গোল। তিনি কলকেন, 'ও সেজন্টে ভাব বংগ্রে অনেক যুদ্ধ বিমান উভ্ছিল। ভালোই যুদ্ধ শুক্ত হয়েছে তাহলো!

এদিন থেকে ভৈমুরের প্রতিকৃতি আঁকা ভরু করলেন গেরাসিমভ।

৬

একটাব পর একটা দিন কাটছে ধীরে ধীবে ফুটে উচছে পাঁচশো বছর আগের এক লৌহ কচিন মানুষের অবয়ব। ছবি আঁকা শুক কবার কিছু দিনের মধ্যেই গোরাসিমভও বৃষ্টে পাবলেন ফরেনসিক প্রযুক্তির হাত ধরে যে মুখমগুলের জন্ম হল্ছে, ভার মাধ্য ইতিহাসে ব্ণিত লোকটার চরিত্রর মতোই। একটা লৌহকঠিন শীতলভা আছে।

ছবি আঁকার কাজ যত এগোছে, সময় যত এগোছে ততই বাড়ছে যুদ্ধের তাঁবতা। বলা ভাগো জার্মান বাহিনীর আক্রমণ। অপ্রতিরোধাভারে রাম্পায়ার একটার পব একটা অঞ্চল স্থল করছে তারা। সোভিয়েত জনগণ আর ফৌলুজর মৃত্যুসংখ্যা এক কোটির বেশি ছাপিয়ে। হিটলারের নাংসি বাহিনী হয়ে গেছে তেমুব বাহিনীব চেয়ে ভয়ন্তর!

যুদ্ধের প্রত্যক্ষ প্রভাব এনে পড়তে লাগল সূর্য ডুবে গোলে অনেক সময় একাই ল্যাবরেটরিতে কাজ করেন গ্রেরাসিমভ। সূর্য ডুবে যাবার পর হঠাৎই একদিন সন্ধার পর লাবরেটবির সব আলো নিভে গোল। সাধারণত ল্যাবরেটবিশ্র পাওয়ার কাট হয় না হলেও বিকল্প ব্যবস্থা আছে। গোরাসিমভ ল্যাবরেটবির কেলারটেকারকে ভাকলেন।

লোকটা এনে জানাল, জার্মান বিমান হানার ভয়ে মস্ক্রোয় ব্ল্যাক আউট ঘোষণা করা হয়েছে। অর্থাৎ রাতে কোথাও কোন আলো জ্লাবে না জার্মান বাহিনী নাকি মস্ত্রোর প্রভটাই কাছে এনে গ্রেছে যে তারা বিমান হানা বাইনেত কাইর কার্যা আদার পথে তিনি লক্ষ্য করতে লাগলেন সংগ্রহণ আদার প্রথ তিনি লক্ষ্য করতে লাগলেন সংগ্রহণ আদারে।

সূর্য জোলার পর নীরে বাঁরে গাট অক্ষণারে দুবে বার একলা লাচে কলমলে মধ্যে লছর: সারা লাভ ধরে পর্যারের মাধার তথু গোঁ গোঁ লাভ চন্দ্র কেটে চলে যুক্ত বিমান। বাতেব চেন আর চাকার অনকাম শালে মধ্যের রাজা টারল লেট টাক্ত। তবুও এবট মধ্যে কাভ করে বেতে লাগলেন নৃত্যাবিদ্যাল লোকানিমান। বীরে বীরে পূর্ণতা পোতে লাগল প্রতিকৃতি।

রোরাসমন্তের কাজ তথন প্রায় শেষের পথে। আচমকা পরপর তির্বজ্ কার কি কালে প্রিক্তিক কাল কালে সংক্রমী আক্রমকা বিশ্বস্থান তো আন্তেইয়ের অনুপত্তিত থাকার কথা নয়।

শহাটি কুল কৰা প্ৰকাৰ কৰি আৰু কৰা কৰে। কৰা কৰা কৰে জনত কৰে জন

সেইমতো এলিন লাবেরটেরি থেকে বেরিরে তিনি সন্ধা বেলার দিছে উপস্থিত ইলেন আন্তেইরের বাড়িতে। প্লাক আউটের জন্য এমনিছে চারপাশ অন্ধকার। তার ওপর বাড়িটা ধেন বড় বেশি নিঝুম বলে মনে হন ্থ্যাসিমণ্ড্র

দরকা নক বরতেই পরিচারিকা দরকা খুলে দিল। তিনি উপস্থিত হক্তে বাড়ির দ্বাইং ক্রমে। করেকটা মোম ক্বন্থে খনে। একটা লোকার বলে আছে আল্রেই আর তাঁর খ্রী নাতাশা। গেরাসিমন্তকে দেখে তাঁদের মধ্যে ক্যের উৎফুলন্ডাব প্রকাল পেল না। দুজনের মুখই অস্বান্তাবিক রক্তম গাখীত গেরাসিমন্ত একটু ইতন্তত করে তাঁকে বলকেন, 'আপনি আসছেন না দেখে খোঁক নিতে এলাম। শরীর খারাপ হরেছে নাকি ?'

আত্রেই জবাব দিলেন, 'না।'

'ত্রেপ' প্রশ্ন করলেন ক্রেকিমভ। আন্তেই এবার চোষের ইশকে ভইংকমের একটা দিকে গ্রেকিমন্তের দৃষ্টি আক্ষণ করালেন। ফেল্ট টেবিলেব ওপর বাখা আছে একটা অল্পবয়দি ছেলেব ফোটোগ্রাফ, ছাল্টা সামনে সাদা ফুলেব স্থবক মোমবাতি জ্বলত্ত্ব হবিব সামনে।

প্রায় সঙ্গে সংক্র নীববতা ভক্ত করে হসং নাতাশা চিৎকার করে উচ্চ 'আপনি কি পাবতেন না ইভান আর লক্ষ্ণ ক্লক ছেলের স্থাবন বাঁচাতেঃ

ইভান যে আর ঐপিত নেই, সেটা গোরাসিমান বুঝাতে পেরেছিলেন কিছু নাতাশা এ কথা বলছে কেন গ গোরাসিমান বললেন, 'ব্যাপারটা জোন আহিও খুব মমাহত হলাম কিছু আমি তো সামানা নৃত্যুবিদ, বাই প্রধান নই বৃদ্ধ বন্ধ করার ক্ষমতা কি আমার আছে?'

নাতাশা এবাব সক্ষোতে কালতে কালতে বলে উঠল, 'অবশাই আছে আপনিই দায়া আপনার জনাই তো যুদ্ধটা বাধল। তৈমুব লঙের কব্রের মধ্যে যখন লেখা ছিল যে 'তাকে কবর থেকে তুললে তাব থেকেও কোনে' ভয়ন্তর মানুষকে ডেকে আনা হবে তখন কেন আপনি তাকে 'তুলে আনলেনং আপনিই তো হিটলাব ও তাব বাহিনীকে ডেকে আনালেন বাশিয়ায় আপনাই জনাই ইভান চলে গেছে আমাদের ছেছে।'

নাতশোর কথাগুলো শুনে গেরাসিমভ চমনুক উঠলেন। তিনি বুঝাই পার্লেন আল্পেই কোনো সময়ে বাংপাবটা ক্রানিয়েছিল তার দ্রীকে

নাভাশা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে একই কথা বলে যেতে লাগল, 'কেন আপনি তুলে আনতে গোলেন এই নিষ্ঠুব লোকটার মৃতদেহ? আল্লেইকে কতন্য বলেছিলাম এই কল্পাল নিয়ে কাঞ্চ না করতে '

এটা ঠিক যে তৈমুরের মৃতদেহ কবর থেকে উঠিয়ে আনাব পর্বই হিউলার রাশিয়া আক্রমণ করেছেন। বাাপাবটা হয়তো কাকতালীয় কিছ গোরাসিমভের মনে হল যুক্তি তর্ক দিয়ে এ অবস্থায় নাতাশাকে বাাপাবটা বোঝাতে যাওয়া উচিত হবে না।

সে রাতেও ভোবের দিকে একই স্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙে গেল গেরাসিমতের কবৰ খুঁড়ে তৈমুবের দেহ ভোলা হচ্ছে, গাড়িতে ওঠানো হচ্ছে। বৃষ্টি হঙ্গে, াত বিশ্ব ব

4

শ্রেপরি বললেন, 'হাঁ, পাটাবেন। তবে কমরেত ভালিন এখন ছবিব বাপারে মানেনিব্রশ কর্বন কিনা তাব্ত সাক্তর আছে আছে সকালেই ২০ মানেতে ববরটা এসে পৌছেছে।'

'र्क श्रुट्ड'

Nin.

200

্থগের জবার নির্দান লাল টোজ মানুষার পাছ জায়ান বাহিনাকে
ভ্রমার হতে না নির্দাণ্ড দখল করার উল্লেখ্যা গতকাল অজিনপ্রান শহর
আজমান করেছে জার্মান বাহিনী মার্লপাল লাভাই ক্রম হায়েছে সাবাই বলাছ
আজিনপ্রান্ধর যুদ্ধের ফলাফলই নাকি চিক করে নেরে সোভিয়েত্ব ভাগা
ধ্যমকী বিত্তীয় বিশ্বযুদ্ধের নিয়ন্ত্রকও নাকি হায় উচাতে পারে স্থালনপ্রান্ধর
লাজই।

একট চুপ করে প্রেক প্রেপবি বলালন 'ত্রুন্ব কবাব লখা সবধান বালী কেনে অন্তভাগ্র মিলে যাক্স তাই নাও কবে পাকে করালটা উটায়ে মানা হল আব সাক্ষ হিটালবে বালিয় আক্রমণ কবালন মাত্র সংখ্যা মিভাবে প্রতিদিন বাড়েছে তাতে তো আনাথ মানে হাক্ষ যে নবহতাব দিক পোকে হিটালবে ছাভিয়ে যাকেন তৈয়বাকেও হিটালবে তৈয়বেব চোহও ভয়ত্বে তৈয়াবব কবাৰ তো লেখাই ছিল, যে একে উপান্থত হাব সে তৈনুবের চেয়েও ভয়ত্বা।'

গ্রেসিম্ভ প্রস্কর্লন্ 'অপনি কি বাপার্টাম বিশাস করেন?

ব্রুলাটা তুলে আন্য হরেছে বলেই যুক্তের ঘটনা ঘটল ং'

গোবি মান প্রায় বলালন, 'আমি বিশ্বাস কবি বা'না কবি তাতে কিছু যাই আমে না তাবে কাকতালীয় ঘটনা কি বাবে বাব ঘটাতে পাবেং এই যেমন আমারা কাল তৈম্পুরর প্রতিকৃতি তৈরিব কাভ শেষ কবলাম আব জামানি শালই, ভালিনগ্রাহ আক্রমণ করল।"

গেরপিয়ত ব্রাত পাবকের যে তার সহকর্মীর মাধাও ফালাসল

তি বিশ্ব বি

প্রকাশ । তার পার্কির বিশ্ব বারে কারে কারে বারে বারে বারে বারের বার বারের বার

লাবেরটবি থেকে বেরিরে পড়লেন গেরটসমন্ত। ভার্মন বোমার আততে কাকা রাজা। গাড়ি চালিতে তিনি কিছুজাগর মধ্যে বাফি গৌতে গেলেন। তিনি যখন গাড়েকে গাড়ি রেখে সমর দর্মধা বন্ধ করতে যথেনা, সেইসমর শুনতে

হিমাদ্রিকিশৌর দাশওপ্তর পাঠকপ্রিয়



সাদা বিডাল

ভাবে ফান্টাম বর্তমান কাজা সাইতি বছল প্রাচার ও চলাপ্ত এই গান্তব সাহত কাজা প্র কাজ আমার জানা নেই তার জানে ভাবনা আম নাম লাহাত আনকারের গান্ধান্ত মানুমির মানের গান্ধান্ত হানি মান কালা, প্রবিধ্যান্ত্রালার হানার কালা, প্রবিধ্যান্ত্রালার বিষয়ের ক্রিয়া ইড্রানি কালির বিষয়ের ক্রিয়া করে এইসর ব্যান্ত্রালা

খারা বইরের পাতার ভয় পেতে ভালোবাসেন, ভূব লিতে চান হাড় হিম করা আত্তের অক্সকারে, পান বলাত ভালোলাসন হালে বস এ বইখাবে অক্সাবর গোপন ভাতিনিভালো তাদেব পরিভ্গু কর্বে বলে আশা রাখি।' ৪টি গক্ত এবং ২টি উপন্যাস নিয়ে অক্সার আত্তের বই সালা বিভাগ।' ৪৫ ২৭৭৮

কিশোর সাহিত্য রাজুসে নেকত্বে 200/- অপরাজের 325 -প্রথম সূর্য শশাস্ক ১৪ - চক্রভাগার চাঁদ 240 - ফিরিসি চাঁগি 240 -বরস্ক সাহিত্য কর্মসূবর্ণর কড়ি 29%- মৃত্যুর পদ্ধ মিষ্টি 19%-চন্দ্রকলা ও চন্দ্রন পূরুষ 325/- জীবন্ধ উপবীক্ত 249/-সোমনাথ সৃষ্ণরী ২৫১ - বন্দর সুন্দরী ২৪১ - খাজুরাছো-সুন্দরী ২25 -

প্রতিবিতী f patrabharatibooks © 9830806799 — patrabharatiboom পেলেন পালেন ক্লাট থেকে জেলে আনা ক্রেড্রার লক্ষ্য যুক্তের আলোচনা করতে গিতে রেডিয়োতে কে একজন বলডেন, 'মানব জাতীয় ইতিহাসে নাথসি প্রধান হিটলার হলেন মধাসুগোর তৈমুর লডের থেকেও চিংল

ান চোখে তেনে উঠতে লাগল তৈমুবের ছবির অথকিকর চাউনি। বার বার পুম তেতে যেতে লাগল তার। আর খুম তেতে তিনি বর্ণানও অনতে পেলে। আবাদেশ যুক্ত বিমানের উড়ে যাবাক শব্দ, কথনও বা সাঁজোয়া গাছির চাকার শব্দ। এক সময় ভোর হল। প্রতিদিনের মতো নির্দিষ্ট সময় বাঙি ভোটে তিনি রওনা ইলেন লাবেরটারর দিকে।

লাবেরটরিতে তুকে চারপালে তাকিছে তিনি দেখলেন সব কিছু আগের
মণ্লা। কালেন গণনে সমানে বাছু বাকিছে দেলবংশন, বার্থে অটকানো তার
চলি সব নিছুই নিজেব প্রাক্তার দেলবংশন, বের্থে অটকানো তার
চলি সব নিছুই নিজেব প্রাক্তার কোলবংশন, বের্থে অটকানো তার
তাকে একটা চিঠি দিরে পোল কেয়ারটেকার ছেলেটা। ডাকে আসা আল্লেইয়ের
ইতফাপর। তাতে লিখছেন, বাজিগত কারণবশত তিনি ফরেনসিক
ল্যাবরেটরির বিজ্ঞানীর চাকরি থেকে ইত্ফা দিলেন। চিঠিটা হাতে দিয়ে
গ্রামিন্ত কিছুক্ত ভাগতে এই চালের হা লিছেন। চিঠিটা হাতে দিয়ে
গ্রামিন্ত কিছুক্ত ভাগতে এই চালের হা লিছেন। কর্তার ব্যাক্তার
কা ব্যুত্ত পাবে হালের ক্রিক্তার ক্রিক্তার ভাগতে ব্যাক্তার
লান্ত পাবে হালের ক্রিক্তার ক্রিক্তার ভাগতে হার্থেক লান্ত কার্থিক বালিয়ান বৃত্ত এই ক্রেক্তার নাম্নার্থিক ভার প্রিয়ক্তার

কিছুক্সপের মধ্যেই গ্রেগরি ল্যাবরেটরিতে উপদ্বিত হলেন, গোরাদিমভ চিঠি তুলে দিলেন ভাব হালে লিবিকার লাব্র চিঠি , প্রার্থনা গ্রেগরিতে আসব ভারপর বললেন, 'আমিও ভাবছি কাল থেকে আর ল্যাবরেটরিতে আসব না। ছুটি নেব কয়েক মাসের জনা। আমার বড় ক্লান্ত লাগছে। ভাছাড়া,..।' এই বলে খেমে গেলেন ভিনি।

'ভাচাডা 🤊 '

শ্রেগরি জবাব দিলেন, 'ছবিটা তৈরি হ্বার পর থেকে জামার মনে অর্বান্ত শুরু হয়েছে। রাতে ঘুমোতে পারছি না। ঘুমের ঘোরে এই ভয়ন্তর মানুবটার মুখ দেখতে পাক্ছি।'

গেরাসিমন্ড মনে মনে চমকে উঠলেন। গ্রেগরির মতো অনুভূতি হয়েছে তারও।

পূর্ব পশিকল্পনামতে। ফেদিনই তৈমুদ্বর ছবিব ফোটোগ্রাফ নোটসহ জালিনের দফতরে পাঠিয়ে দিলেন লেরাসিমভ।

দু-দিনের মধ্যে ভালিনের অফিসে পৌছেও গোল ছবি। ভালিন খবরটা পেলেন ঠিকই, কিছু সে ছবি দেখার সময় বা ইচ্ছা কোনটাই তখন হল না। প্রতিটা মুহুর্ত এখন সোভিয়েতের সর্বাধিনায়কের কাছে মূল্যবান।

নাৎসি বাহিনীবে সঙ্গে যুদ্ধে লাল ফৌজ 'পোড়া মাটি নাতি' গ্রহণ করেছিল। অর্থাৎ লাল ফৌজ পল্টাদপসবংশব সময় ফসলেব খেত, খাদা ভাগুবে, বিজ, বাস্তা এসব ধ্বংস করেতে করেত ভামান বাহিনীশক ক্রমণ ভিতর দিরেক টেনে আনছিল যাতে একসময় জামানবা; খাদাব অভাবে দুর্বল হয়ে পড়েও লাল ফৌজেব কাতে আয়ুসমর্পণ করে কিন্তু স্থালিনেব এই কৌশল ধরে ফেলেছেন হিটলার। ভালিনগ্রাদ শহর আক্রমণ করেছেন তিনি।

অক্ষ বাহিনীব প্রায় পাঁচ লক্ষ্ণ সেনা এক্ষ্যেগে ঝাঁপ্রে পড়েছ স্তালিনপ্রাদ দখলেব উদ্দেশো। অনুকপ সংখ্যায় সাল ফৌচ্চও লভাই চালাঙ্গে নাংসি বাহিনীর সঙ্গে। ইতিমধ্যেই প্রায় তিন লাখ সৈনা নিহত হয়েছে স্তালিনপ্রাদেব যুক্ষে। যাব মধ্যে অধিকাংশই কুশ সেনা বাশিয়াব ইতিহাসে তো বড়েই, বিতায় বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাসেও এত বড় সংখর্ষের ঘটনা বিরল।

ভালিনেব এখন ছবি দেখাব সময় কোথায়। প্রতি ঘণ্টায় নানা খবব আসদ্ধ বংশাঙ্কন থেকে। সেই মতো বাবস্থানিতে হক্ষে সোভিয়েত্ত্ব সর্বাধনায়ককে ভালিনগ্রাদেব যুক্তই যে ভিতায় বিশ্বযুদ্ধের ভাগা নিয়ন্ত্রণ করে দেবে তা আজ পৃথিবীৰ স্বাই অনুমান করতে পারছে।

0

গেৰসিমভ যেদিন ছবিটা স্তালিনেৰ দপ্তবে পাঠালেন তার প্রদিন থেকে গ্রেগরিও লাবেবেটবিতে আসা বন্ধ করে দিলেন গেরাসিমভ একা আসতে শ্রুত করকেন তার কর্মকের। তিনি এই ফরেনসিক ল্যানরের্টারের ব হাকে আসংকট চনে। তাতাকা গেরাসিমাকের ১০০০ তা ছিল যে, একটু ফুরসতে পেলেই আলিন চয়াত ১০০০ তা নিম্নালকে তার কার্জের প্রশাসা করে একট ১০০০ তা পাঠিবেছিলেন তৈমুবের কঞ্চাটো মর্জার আন্ত ১০০০

পানবেটার সংলয় সেরাসিনাভের চেখার। তেওঁ তেওঁ হল একবার তিনি লাবেটোরতে লিডে সেই কাচের বাছটার সামতে ।
নিজের ছাঁকা ছবিটাও দেখেন তিনি। এক এক দিন সে ছবির দিয়ে ।
গোরাসিয়ভের মানে হয়, আনীবের ঠোঁটোর কেলে এক অকৃত চালি।
কোণে আছে। যেন তার আছালে ছেলে আছে কোনো অলার্থিব রং ।
সন্ধানামার আগেই তাকে লাবেটোর ছেটে বাহির দিয়ে রং ।

তয়। কারণ সরকার থেকে নাগরিকদের নিরাপন্তার কথা ভেবে ভর্ক নামার পর গাড়ি চলাচলের ক্ষেত্রে নিরেশক্ষা কারি করা হয়েছে

সময় এগিরে চলে। রোজ নিতম করে দেরাসমস্ভ তার অফিন্স ভারত লাগলেন। অফিন্স তার সঙ্গী বলতে একজন মাত্র লোক। এবই সড়ে লোক গেট ম্যান, কেয়ারটেকার ও নাইটগাড়ের কাজ করে।

যুদ্ধও ক্রমণ নেত্রে চলেতে জালনপ্রাদে। যুক্তর ব্যবাধ্যর প্রনা রাজ্য গোরাসিমান্ড। বলা ভংলো, রাখতে হছে। কারণ, বুজের গতিপ্রকৃতির কর্ত্বর করিছে করিছে। সেরাসমান্ত ভাকর্বরে গিরেছিলেন ব্যক্তিগত করেছে। সেরাস্থ্য প্রকিত একজনের মুখ থেকে তিনি ভানকেন, জালনপ্রাদের যুদ্ধ নির্ধিত একজনের মুখ থেকে তিনি ভানকেন, জালনপ্রাদের যুদ্ধ নির্ধিত রাক্ষ্যা দশ্য লক্ষ্য ছাহিয়ে সের্ছে।

দেখতে দেখতে শীত চলে এল। মড়োর তুষারপাত শুরু হল। কের্ন্সিন্দু সহ নাগবিকাদের অনুক্রিই অনুষ্ঠান জিল কে শানুহত কাম ও পুলিন কেন্দু যুদ্ধের সাময়িক বিরতি ঘটবে। কিছু তেমন কিছুই ঘটল না। জার্মানির সিন্ধু রেজিমেটের সঙ্গে রেড আর্মির মরণপণ সংঘর্ষ জারাছত থাকল,

একদিন বিকালে প্যাব্যরটের খেকে কড়ি কিবছিলেন শ্রেচিত অবস্থাৎ তিনি দেখালেন লোকজনের ভিন্ত বাস্তা অবক্রম গাড় দুনিন দা অবিশ্রাপ্ত কুলারপাত তার চলোচ গোবাদিয়াও প্রধান ভিন্তিলিন সাদ বরফ স্বান্তাব কাভ চলাছে কৌতুহলবশাত গাড়ি প্রেক নেতে গ্রিগ্রান্তান

সামনেই একটা বিরাট চত্তর। বিপরীতে দিক থেকে রাস্তা প্রসে হিলো সেখানে গোবাসিমাত দেখালে বহু নারী পুরুষ নিশ্বপার্ডের ক্ষেত্র নীলা কোনো কিছুব জন যেন প্রতীক্ষা করছে। উপস্থিত মানুষ্ক মধ্যে তথ্যার অংশেব মহিলাবাও আছেন। বাপোলটা বাঁতি ব্যোধার জনা গোরাস্থিত। দাঁড়িয়ে পড়বেল।

প্রবিশ ঠান্তা কাত্যক বিবিশ্বিশি কুমারপাত শুরু হল বিভুক্ত প গোর্বাসমান্ত দেখতে পোলেন সার সার সাণ্ট্রন্তার পাতি প্রবিশ্ব অসা এইদিরো। গাতিশুলো এসে চত্ত্র কাতাল আছুত একটা নিজ্ঞতা কিছ কর্মান গোতিশুলোর সালে রেসর সামেরিক ক্রীবা এর্সালি ইব গাতিব ভালাশুলো খ্রেল দিল মুহুর্তির মান্তা আকাশ-বাতাস বিশিপ্তা ভিটিকে উপল ক্রমন ধ্বনি

সাঁকোয়া গাড়িব মধে শেখনে আছে সাব সাব কজিন মুছা ^{খাই} স্তালিনপ্রাদেব যুক্ত গিয়ে যাবা নিহত হয়েছেন ভাদেব দেহ বা দেহ^{স্কা} নিয়ে ফিবেছে **গড়িওলো**।

STAND CAME THE DATE BOTH BOTH TO STAND WE'VE THE COME THE BOTH THE BOTH THE COME THE BOTH THE BOTH THE COME THE BOTH THE

AND TEN THE STATE TO EMPTY STATE SHIP SHIPLES AND SHIP

লোকটাকে ভালো করে দেখার জন্য ধমকে দাঁজিতে প্রাক্তি আন দুধানটো শ্রামিত ভালা হয়ে ডাইনিল। আরে, এ সই উজ্ঞাবক বৃদ্ধ না। বৈ করে থেকে দেরাসিমভ তৈমুক্তে দেহাবশেষ তুলতে বারণ করেছিল। সংগ্রিমিতিক দাই ক্রেছিল এই তো মাকে মাকে হানা দেয় স্থাসমান্ত্র স্থান্থ

ক্ষেক মুহূর্ত মান। সেরাসিমত লোকটার কাছে পৌছবার আগেই সে হনশং ভিড়ে হর্ণিব্য জাল তথ্ক আন এখতে পেলেন না গেরাসিমাভ

লাড় নিহে বাড়ি কেবাব পথে তিনি ভাবতে লাগলেন, তিনি কি
কিল চ্হালেন কিছু কীভাবে সম্ভবং কাথায় সেই উজবেকিস্তানের
সম্ভবংক্তর অ্থাত প্রায় আব কোথায় এই মধ্যো সেই বৃদ্ধ এখানে আসবে ।
কীভাবে!

লাভ জিবে দাবৰ নবজা বছ কবাব সময় পালোব ক্লাট থেকে বেভিয়োব লাফল গোল ভাব কালে সংলাদপায়ক বলছেন, 'সেণ্ভয়োভ কমিউনিস্ট শাটিৰ সাধাৰণ সম্পাদক দেশোৰ অ-কমিউনিস্ট ভাবনার মানুবদেব কাছেও অনুবোধ জানিয়েছেন সরকারের পাশে থাকার জন্য।'

সেবাসিমত বৃক্ষাত পাবলেন, পাবিস্থিতি ক্রমণ জটিল হচ্ছে। নইলে দেখে সামান কিছু যে কমিউনিস্ট মতাদর্শের বিরোধী মানুষ আছেন, তাদের কাছে স্থানিক ক্রনেই এমন আবেদন রাখতেন না।

ক্ষিনগুলো দেখার পর, তাদের পরিজনদের ক্রন্সনধ্যনি গুনে লেরাসিমণ্ডের মন ভারাক্রান্ত হয়েছিল। সে মন নিরেই গুড়ে গোলেন তিনি এদিনও তার স্বান্থে হালা দিল সেই বৃদ্ধ। স্বান্থের মধ্যে সে গোরাসিমডের টাক্রণ্যে স্পান্থিই বলতে লাগাল, যা ঘটছে, তা সবই তোমার জন্য। তুমিই লেকে বৃদ্ধে ক্রিনে এনেডে হিচলাবের মতো ভয়ন্তর শক্তিকে।

হার বৃদ্ধের এ কথার সভ্তে সাক্ত গোকাসিমট্ডের কানে কখনও বাজাতে সংগ্রু স্বজনহার মানুব্দের সাম্বিলিড ক্রন্তর্থনি, কখনও বা নাতাশার বল কথাওলো

ভেত্রের আকো কোটার আগেই ঘুম ভেঙে উঠে বস্লেন গেরাসিমভ।

অভকার আকাশে উট্ড যাওয়া যুদ্ধ বিমানের শব্দ শুনতে শুনতে

গেরাসিমভ ভাবতে লাগলেন, সভিটে কি তৈম্বের দেহ কবর থেকে ভুলে

আনার জনা হিটলাব সোভিয়েট আক্রমণ কবল। তিনি নিজে কি এই ঘটনার

জনা লটা । গেরাসিমভের মান শুকু হল বিশ্বাস আর অবিশ্বাসের স্ক্রন

পর পর আরও দুই রাত একই শ্বপ্প দেশে ঘুম থেকে উঠে বসলেন শেকসিমত। শ্বালিশ্নর কাছ থেকে যদি কোনো বার্তা পাওয়া যায় সেই আশার তিনি লাবেবটবিতে গোলেন ঠিকই কিন্তু দিনের বেলাতেও যেন বাতের শ্বপ্প বা ঘটে যাওয়া সতি। ঘটনাগুলোয় আল্বন্ধ হয়ে রইলেন শেকসমত

3

নিটিট সমতেই অফিল্স এলেন গেরাসিমভ তিন বাত ধরে ঘুম হচ্ছে না।
নিটেব চেয়ারে বসার পর কেয়ারটেকার লোকটা সবকারি মোহর লাগানো
ক্রেটি চিট্ট লিছে গেল খামটা খুললেন গেরাসিমভ জালিনের অধীনস্থ
সাহবিক বিভাগের চিটি ভাতে গেরাসিমভকে জানানো হয়েছে, 'এই যুদ্ধের
প্রিক্তিতে সাহবিক বাহিনীর লোকেরা সাহায়ের জনা এলে গেরাসিমভ

যেন তানের প্রয়োজনীর সাহায্য করেন।' কী সাহায্য তা অবশ্য বলা তেওঁ দিটিত ব

、明明の政士を持て 不明明日 かいでかま あれてい 色という

কোনারটেকার ক্ষবাব দিল, 'কিছুদিন ধরে মাঝ বাতে একটা প্রাঞ্চক এ বাড়ির আশেপাশে যোরাঘুরি ক্ষতে সেখছি। লোকটার পরতে অভুত পোশাক। যদিও উচু প্রাচীর টপকে এ বাড়িতে প্রবেশ করা কঠিন, সারা রাত আমি ক্ষেত্রেও থাকি, তবুও আমি ব্যাপারটা আপনাকে ক্ষনোলাম।'

গেরাসিমন্ত জানতে চ্টিলেন, 'কেমন দেখতে লোকটাকেঃ'

ক্ষোবাটকার ব্যক্ত সংক্রার প্রত্য আন্তর্গ্রার ৯০০ বিদ্যালয় বিদ্যা

চমকে সোজা হয়ে বসলেন গোরাসিমভ। তবে কি ছিনি রিক ক্রেবছিলেন সেদিন। লোকটা কি তৈমুরের মরদেহের খৌতে সুকুর সমন্তবাদ খেকে হাজির হরেছে এখানে।

কিছুকণ তেবে নিয়ে গেরাসিমত তাঁর কর্তন ছির করে নিজেন।
কেয়াবটেকাবের দেখা সোকটা যদি সেই বছই হবে পাকে হবে সে ই
উল্লেখ্য নিয়ে এতদ্র ছুটে এসেছে তা জালা প্রয়োজন। গেরাসিমত
কেয়াবটেকাবকে বজালন, 'আভ সদর দরভা সালা বাবার করি আভ মানি বাব প্রায়বাদিক করে তাকে বাধান্দ্রে না। তোমার চিন্তা নই আভ মানি বাব প্রায়বাদিক করে।

কারবারটিরতে থাকর আমি দেখাত চাই লোকটা কাঁ উদ্দেশ নিয়ে
করেনসিক ল্যাব্রেটিরির সামনে ঘারাধুরি করছে।

গেরাসিমভ ল্যাবরেটরিতে গিয়ে চুকলেন। বে টেবিলে কাচের আধারে তৈমুরের দেহাবশেব আছে, সেই টেবিলটাকে তিনি টেনে নিয়ে গিঙে জানলার কাছে এমন ভায়গা রাখলেন, যাতে ঘর এককার থাকলেও সানের আলোর দেখা যার। নিজের বসার আসনটা তিনি ঘরের এক কোণে এমনভাবে রাখলেন, বেখানে চাঁদের আলো পৌছবে না।

শীত আর তুবারে আছন 'ক্লাক অউট' মধ্যে শহরে একসমন দিনের আলো নিডে গিরে রাত নামল। কিছুটা সময়ের জন্য অন্ধলরে ভূবে গেল সব কিছু। তারপর যখন ধীরে ধীরে চাঁদ উঠতে শুরু করল তখন নিজের চেম্বার ছেড়ে লাাবরেটরি ক্রমের অন্ধকার কোণে গিয়ে বসলেন গেব সিম্মন্ত

জানলা দিয়ে আসা চাঁদের আলোতে ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠছে কাচের শ্বাধার। দেখা যাছে একলা পৃথিবী কাঁপানো শাসক তৈমুরের মাধার খুলি আর হাড়গোড়। সেদিকে চেরে কেউ আসবে বলে প্রতীক্ষা করছেন গেবাসিমভ। বাইরে তুষাবপাত শুক্ত হল, সে শব্দ আর মাঝে মাঝে উইলালর সাঁজোয়া গাড়ির শব্দ ছাড়া আর কোনো শব্দ দেই।

তখন মধ্যরাত। একটা অস্পষ্ট পারের শব্দ প্রথমে ঘরে চুকল। করেক মুহুতের নিস্তরতা তাবপব সেই পারের শব্দ গিয়ে দাঁড়াল সেই কাটের কফিনের সামনে গোরাসিমন্ড এবার তাকে স্পষ্ট দেখতে পেলেন। চাদের আলো এসে পড়েছে তার মুখে। হা, এই সেই উক্তরেক বৃদ্ধ। সে একদৃষ্টিতে চেয়ে আছে তৈমুবের দেহাবদেবের দিকে।

বৃদ্ধ নিজেকে পবিচয় দিয়েছিল তৈমুবেব বংশধর বলে। ব্যাপাবটা সতি।
কিনা গোরাসিমতের জানা নেই. তবে গোরাসিমতের অভিজ্ঞ চোখ বৃথাতে
পারল, শবাধারে থাকা তৈমুরের খুলির সঙ্গে লোকটার খুলির একটা গায়নগত
সাদৃশ্য আছে বৃদ্ধ লোকটা এবপর কী করে তা দেখার জন্য গোরাসিমত
অন্ধকারে নিশ্পপ হয়ে রইলেন।

কিছুক্ষণ কাচের বাশ্বটাব দিকে তাকিয়ে থাকাব পর বৃদ্ধ একবার ঘবের চারপাশে দৃষ্টি ফেলল, কেউ আছে কিনা দেখার জনা অন্ধকারে ডুবে থাকা গোবাসিমভকে সে দেখাত পেল না।

মনে হয় বৃদ্ধ নিশ্চিত হল, ঘরে কেউ নেই তেবে লোকটার পিতে একটা কাগান্তের বড় থলে। সেটা সে পিঠ থেকে এক হাতে নিল্ভারপ্র অনা হাত

* () 3 2 2 2 2 2 3 5 5 5 6 6 6 7 5 5 5 5 5 6 5 6 7 5

EXT THE PROPERTY OF A THE STATE OF A STATE O

ATTEM TO STEEL STEEL SEE STEEL STEEL

ক্ষেত্ৰ প্ৰায় এক এই এক এই বুলি কৰিছে। ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ কৰিছে কৰিছে কৰিছে। ক্ষেত্ৰ কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে

THE THE ATTENDED THE STREET OF STREET STREET, THE STREET STREET, THE STREET STREET, THE ST

্থানিকৈ হলাল কাষ্টে হল্ট ব্ল নাটাতে তালত ও লাল প্ল কল্ড বিশালে পালাছ কুই এছতল আছাল লাভ বর্ষান লালছত তিশা ন কলেছত। আছোলিকে ভূতিকাত গাঁও পুষ্টোভা দলছ এক ক ছাইত প্ৰত্য কাছত লী ভিছাত পালান প্ৰতিকাল হ'ল সামাল দলত এই কাৰে হাটো তাল নালাত প্ল কলেতে বিশ্বিক হাটিনাক হলা নামা হ'লে লাভ ক্তিত লাভ তিক তেওঁ হ'ল হ'ল হ'ল হ'ল

শক আৰু একটাৰ বাহ বালক লা ছাল্পনি মানী ছাত্ৰ হুল্পাছল কৰেনত মানী কোন বাবে বান বাৰে হুল কৰেনা হুল নালাকিয়ান হুলে কছে। কিছুল কৰেন মানীকা প্ৰাপ্ত একুলাল বাক্ত সন্ধ্যা বান্ধ্য হুলে কাৰ্যায় লয়োৰু হালেছ ভুছল কোনাকিয়ান্ত বাক্ত কুল্ল কোনাজন । ভুজাৰ নাম কি ৮

কোলটা বজাল আজান নাম (হ'ল ব হ'ল ১ জন্মান্ত লঘান্তল্য মান্ত বোলো ' নোমে ভুলাবপণ্ডের মাধ্য হ'লেও জন বছ

20

সেদিন রাতে বৃদ্ধ চলে এগে জিলাই লিখ্য তাব ক্যাজ্যুলা যেন জিলাছে বাজ্যুত লালক গেবাসিও বভর লানে আখাব আশাব ঘুমিয়ে পাচ্যুনন সব বিপদ বেষ্টে যাবে

এর সক্তে সংশেষ বানত তিনি দেশত প্রাণালন নানা দুংস্থা কথানও তিনি দেশতে পান কেই উজালক লক আছুল তুলে বসতে ১ সব নিজুব জনা তুলিই দায়া কথনও দেশেন স্বানী সন্থানহাবা বম্পানা তুল্ক অভিস্কাত করছে, ক্ষত ও তিনি ভনতে পান কথাৰ কৈ লাব কৈ গাবেক্টিনতে লিয়ে ভাব তৈনি ছবিব নিকে তাকালেত ভাবে মান হাত লাগল তেন্ব যেন হাসকেন তিন দিকে তাকিয়ে। ও৯ নিজৰ হাস। তে বাসমতে এক এক সময় মন্ন হতে

ত্রাক্র করাকে বিজ্বালন চুলিন নিশ্ব স্থানিটা হান হানছে । লাজ চাই এটি কৈ সময় প্রেটিয়ান্ত্রক স্বাস্থান্ত্র স্থানীলন উচ্চত অসামিকালন সভ ১০১৩ তাল কাই ছিল লাক্স হাল প্রত্যুক্তার । ভিন্তান নকাতি এই জাল ইংলাই আলোচন মানু হা্যাছে এই মানুন দল বাজনান বুলি

্তির দি সক্ষ সমসা হৈকৈ নইকৈ ত্রিন পারকে হুরে যাবেন বিষ বানিকার জালটো যুক্ত পারকেন কেইবেন মনকৈ সাহত করে প্রাণত কিন্তুৰ করে একট্টার ব্যুক্ত কিন্তুনিক কেইবিন কর্মি ক্রিট্ট ব্যুক্ত কি কিন্তুৰ করে সক্ষাত্র হার্ডিক ক্রিটিক বিষ্ঠানিক ক্রিটিক বাজ ক্রিটিক ক্রিটিক সক্ষ সমসা হৈকি নইকৈ ট্রিটিক পারকি পারকি সাক্ষিত্র করে প্রাণত ক্রিটিক সক্ষ সমসা হৈকি নইকে ট্রিটিক পারকি পারকি সক্ষিত্র করে প্রাণত ক্রিটিক সক্ষ সমসা হৈকি নইকে ট্রিটিক পারকি পারকি সক্ষাত্র

হঠাং একটা ভাবনা তাঁব মাদায় এলে ছিল ভাবস্কান ভিন্তা দেৱাবাশসাগুলো চাব একবাৰ কাবস্কা কাব ছো দেখাই আছে পাছে ২ ৪ই উভাবক ব্যক্তৰ কথা সভি কিনা ভাতে মুদ্ধ থাতুন কিনা

মনি দ্বা থকা যে ই তালোভ থালো করবস্থ করার প্রন্ত মুক্ত পরিছাঃ' প্রিন এন এক না ওখন এই মানসিক চাপ প্রেক্ত মুক্ত হরেন লাকসিমভ নিই আন এব পিকে আন্ধল ভালে বছায়ত পাবারে না যে বাশিয়ার এই ওচন্দ্র পাবাস্থাতৰ জন্য তিনি আবারও কুলে আনাই পাবাস্থাত পাবাস্থাত পাবাস্থাত

হা এটাই সাকট্যোচনের একমার পথ কিন্তু এ কান্ত করেত গোল ব তাকে বালিয়ার স্বর্থিনায়ক স্থাপিনের অনুমতি নিত্ত হবে কিন্তু এই ট্র পর্যন্তিতিতো তানি প্রচ্চ বান্ত তা হাড়া গৈঠি সালাচালি অনেকটা সময়সাপত ব্যাপান। যদি তাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করা যায় তবে ভালো হয়। কিন্তু এ অবস্থা তিনি কি সময় দিল্ল পাববেন নৃত্তবিদ্যুক্ত তবুও তাব সঙ্গে সাক্ষাং কর্মি জনা গোলাসমত একটা টোলগ্রাম পাসিয়ে দিশ্লন সর্বধিনায়কেব দপ্তবি আন্তর্থের ব্যাপার, প্রদিনই টোলগ্রেম জবাব এসে গোল, দু কন প্র বেলা দলটোর ভাগিন, গোরাসিমভাতে তার সত্তে সাভাতের সমগ্র ভিগ্নিছেন।
সময় বরাজ করেছেন ময়ে তিন মিনিছ। নার্চ
সংক্র বরাজ করেছেন ময়ে তিন মিনিছ। নার্চ
সংক্র বর্জন করেছেন ময়ে তিন মিনিছ।

্রকটা কারণ ছিল। ভার্মান বাহিনী ভালিনছালে ভততত দুও সালগতে

187

The state of

To

嗣

পুরুত্ব করা হল বিশ্ব বিশ্বারী, ভাতার, চিত্তবিভ স্থানতল লাভ ক

্ত্র বিশ্ব বিশ্ব

পরিচিত বিশিষ্ট কিছু বিজ্ঞানীও সাক্ষাই করতে এলেছন ভালিনের স্কে।
এক সমন্ত ভালিনের চেম্বারে ভাক পেয়ে সেরাসিমত সে বরে প্রবেদ্ধ
কালিনাঃ চুকটে কামড় দিরে ভাবপেশহান মুখে নিজের আসনে বসে
রাশিয়ার স্বাধিনায়ক। তার আপ্তসহায়ক ও একজন কটোআফারও উপস্থিত।
ভালিনাক বাংগাপযুক্ত সম্ভাবন লোকাই হার মুখিনার ভালিনাক বংগাপযুক্ত সম্ভাবন লোকাই হার মুখিনার হালিনার কালিনার কাল

স্থালিন জবাব দিলেন 'হাট স্তামনি ভালো কাজ হয়েছে গ্রেকার কাজ হব কাজুল এখনও দেখে উস্ভে পর্যবিদি '

এ কথা ব্ৰেক্ট ভিডি জন্ম প্ৰসাজে চালে বিশ্ব বলাত কৰা সন্তালন আনুষ্টা নাথসি বাহিনীক বিশ্বজি নাডাই চালাছে আনুষ্টা নাথস বেটিজন আনুষ্টা নাজত কিছাস লালাটো জৰ হগাত পত্ৰ ছালাৰ বিশ্বজি আপনাবা কমিউনিস্টা নেতৃত ও লালাফ্টো জব ওপৰ আৰু বাহুন ভান সাধাৰণাকে বল্ল ভাবা যেন ভাত নাহত্ত

ভালিন যখন তাব কথা শেষ কল্পন তখন গ্রহণিন্য ৮২ হণ্টে আব পান্ধ সেকেন্দ্র সময় বাকি। গোরাসিন্ত আব সময় নই লাক্তে ভালিনকে বললেন, আপনার বার্তা আমি জনসাধানগোর মাধ লিছে দেব। আব তৈমুবেব কলাল নিয়ে কাজ যখন শেষ হয়ে গোছে, তখন আপনি অনুমতি দিলে সেটা আবাব আগোৰ জায়গায় বেখে আসাত পর্ণব

দর্শ সেটা আবাব আর্থের জার্মার বেশ্ব ব্যাপ্র নিয়ে এও ভালার সমা,
সর্বাধনায়ক স্থালিনের আব এখন এখন ব্যাপ্র বিশ্ব মানে হলে এই
নেই। দোর্লসমাভের কথা শুনে ভিনি ব্লালেন, 'ভেমন মানে হলে এই
করন। আমি অফ্সিকে বলে দিছি আপনাকে প্রায়াভনীয় সাহায্য কর'ব

জনা তারা আপনাকে প্রয়েজনায় কাগজ দিয়ে দিকেন।
সাক্ষাংকাব শেষ হয়ে গোল স্থালিনের গোক সেবিয়ে এলেন
গাবিসমত। কিছুক্ষণের মধ্যে সরকাবি আদেশনামাও পোয়ে গোলেন।
গোলিতে করে মধ্যে থেকে সমর্থন পৌছতে অনেক সময় লাগবে। তাই
গাভিতে করে মধ্যে থেকে সমর্থন পৌছতে আনেক সময় লাগবে। তাই
গাভিতে করে মধ্যে থেকে সমর্থন পৌছতে আনেক সময় লাগবে। তাই
গোলিতে করে মধ্যে থেকে সমর্থন পৌছতে আনেক সময় বিধানকন্দর
গোলাসমতকে সাহাযা কবার নির্দেশ প্রভাগোন কবাব ক্ষমতা বিমানকন্দর
গোলাসমতকে সাহাযা কবার নির্দেশ প্রভাগোন কবাব ক্ষমতা বিমানকন্দর
কর্তপক্ষের ছিল না তাবে তারা গোরাসিমতকে ক্রানিয়ে দিলেন সম্বেখনে

যোত ইলে বিমানকৈ ভালিওপ্রাচেত ওপত জিত্তই উতে বেচ্চ হতে। এবা একেতে প্রবাদ বিপাদের সভাবনা আছে। সেরাসিমত তালেও জানিতে বিশ্লন, বা ইটার ইটার। বিজ্ঞা সেদিনই তিনি প্রভাবনের নিত্ত ইওনা হতে চান কাঞাজি ভানের উত্তর্জা

বিষ্যানকাৰ কাইপক চাৰ কাসনের এনটা ছেটি ক্ষাৰ বিয়ন বৰ্ণচ কালেন হবি কনা। নিক হল, অভ্যান নামকৈ বাচ্চৰ কোন কিছান ভাৰচ্যুত্র উচ্চৰ। তাতে বিশ্বতৰ সভাবনা কিছু কাম্যান্ত পাত্ৰ

্যাবাসিমান তার ক্ষার্থনিক লাট্র কিছে নিত্ত একটা ট্রাভর মধ্যা পর্কিথন বাংগ ভারে কেলগ্রেন তৈম্বতর ক্ষেত্রশ্রেন ভারণার অভকার নামার পরে সেই ট্রাছ নিত্র কিছে এলেন বিমাননক্ষর কিছু সন্ত্রের মধ্যেই বিমান আকাল্য ভিতর বিমানটকাক গোলাসিমান্ত্র বলালেন ভিতরতা এটাই সাধ্যের ক্ষায় বল্ল যাত্র বল্ল বলালেন বিমানটকাক প্রাণিত্র ক্ষায় বল্ল যাত্র বল্ল ক্ষায় বল্ল বলালেন

কিছ আন্তর্যের ব্যাপার, বিশ্বান হখন স্থালিনপ্রস্থানা প্রপর নিয়ে উট্টে গোল এখন একটাও ব্যাকট বা আন্টি এখারকাস্টে পাট্নর কলি ছুটে এলো না বিশ্বানের দিকে। নিয়ের মুখবিকাস্থ পহরটো কোন কেন নিসুমা, স্থান্ত। লোধ রাত্তে সম্বর্গান্ত মাটিট্র নিবাপানে অবাপ্রবাদ করকা স্থান্তী বিশ্বান

্লাক্ষ্ স্থান করে ইশ্ব পাছিতে প্রনিধে লেক্সিমত ছুট্লেন সেই প্রাট্ট থাম ওল ই আনীরের উক্তেলা সেক্ষ্রেন পিরে প্রথমেই লাভ করেলন সেই উভ্যেক বৃছের: কিন্তু কেউ তার ঘোঁছ লিতে প্রসান না। যথ প্রেক্ষ্য কর্মানাসীর সাহারা নিত্রে ইসলাম বীতি মেনে একল পৃথিবী কালানে লাভক তৈম্ব লাভের করাল গেবালিমত প্রবাধ সমাধিত্ব করলেন তার প্রেক্ষা করের মাটিতেই। এ কাজ মিটাত সার্থনিন কেটে গোল। মধাবাতে তিন ভাবার বিমানে উঠে বসলেন মথে। থেরাব জন্য

কালিন ধরে প্রচণ্ড ধকল আর উত্তেজনা গেছে পের্থাসমতের লাইবের ওপর নিয়ে। বিমানে ওঠার পর ঘূমিয়ে পত্রছিলেন তিনি। শেব দিকে তিনি শ্বপ্ন সেখলেন, তৈমুবের কর্ত্বের সামনে সাভিত্যে আছে সেই উজ্বেক বৃদ্ধ। মুখে হাসি ভারঃ সে হাত নেত্তে বিদয়ে জানাকে গোরাসিমান্ডকে।

একটা ঝাঁকুনি থেয়ে গোরাসিমতের যুম তেতে সেল। তিনি স্পের্কন, ভোরের আলো কুটে সেছে। বিমান অবতরণ করেছে মডোর মাটিতে। বিমানবন্দরে পা রাখার পর গোরাসিমত অবন্দ হরে সেখলেন বিমান বন্দরে ভোরবেশন একটা আনন্দর পরিবেশ তৈরি হরেছে। স্বান্ধ মুবেই ব্যান্ত ক্ষা অবক্ষার ব্যান্ধ্য ভালার পরিবেশ তৈরি হরেছে। স্বান্ধ মুবেই

খবর এসেছে গতকাল অধিনত্তাদের বৃদ্ধ ললে ক্টেব্রেব সেনাপতি মার্পাল জুকত অবশেষে পরাজিত করতে সকল হরেছেন নাৎসি বর্ণজনিত। সমাপ্ত হরেছে বিতীয় বিশ্ববৃদ্ধের সব থেকে ভতকর মৃদ্ধ—শ্বালিনপ্রাদের মৃদ্ধ।

LE LES COLORS LONG LA LANGE LANGE CONTRACTOR OR LLE इस्त १९९९ १ । हिन्दा १३ - १६ - १५ **वर्गन भृत्या गरेनाहित्र किन सर्गार्कक**, their age to the walk and was ween divine good to the big and EST, with the aid disk dive the two the statement मुर्गात प्राच्या राज १६ मा १ मा राज १ मा १ मा १ मा १ मा सर्वातामार के पह अर अर के प्रता र वह में वर दे के दे हैं के दे कर इत्यां क्ष वर्ष प्रति प्रति से कि से सिंग के प्रति है। विकास बाद के हर नेकाल प तर १४ पका विशेषण प्रक्रिया के जिल्लासिक के से अपने देर कार एवं पार्ट प्राप्त कार पर केंद्र क्रिकेट कर 我我在我有了 人名英格兰地名 医正常病 如何我的女子 不 不是在在上 他不知 人名斯尔夫 विकास वाकित्त कर म तर माला हो। इस में मुद्दे क्रिडेंग्स दिख्युक अंग्रिटेंग्ट इंड्डिंग्फर खंद धर दिख्याफ मामक देश्र मुख दशा है। तो जबार दार्मीकामण द्वार नेवाद स्टेड्याम विद्यार भाउद ्य क्षांबर्गि विक्तार्थी ,मधाह भाग हा न्डक्रिंग ,धार अग्रास्थ देवा প্রতিকৃতি। ক্লেই ক্লি

অনিতা অগ্নিহোত্রী

গাছেরা গেল বেড়াতে



গান। তবে সারি সারি লাগ্যনো লে সন পাত ব Etheraph art and any • १६ ॰ ॰ ९ ० । । १८ ८ १८ जारता बहुतव घटना कराने कोन रणहन মতুন গাছ গাজিয়ে ওঠে। চৰতে। পাণিব ঠোনে কৰে এনে ফেলা বীভ (बहरू, किस्या भारत्वत कृत्वात भवाम त्यात के. differ to a grant of a contract of the contrac gradiente de la companya del la companya de la comp while were and the total the total beautiful challen SAIN SENTEN OF THE PROPERTY OF

11 500

9 23.

37

" my

1739

17.370

1770

ग्रीता

gilli

থাকে। পাবি প্রকাপতি করিং ভারা স্থ লোকে আর বন্তেই -ATTE THE STATE OF STA যাই হোক, এমন এক শরতের বিকেলে বনদেশী তকপ্রাপা সদ্য বেনা এক কচি কলাপাতা রভের থানি 👚 🕟 👵 👵 👵 👵 ATTAN CO. (P. M. 20, (2 / 10 4) Par 14 28 18 18 18 18 18 18 and disally with the and a second of the

প্রাটাটা চাং চাং করে ব - গাছের অটু চার্গের **ভালে উত্তে বেড়ার, তারও** : तथा (बाँडे के इल अवाद का राम कारह के , राज्य प्रमुख पान हित्द हैतुद्द हस जाप प्रमाण र १,६६, १५ ६,१५ १,५०,१ १,० वृत्रत्वेश त्र आतार कि अर्थना छ । १११६ व कर कर व

্নেই আবারণ ময়র প্রথম ছেলে ছাত্তি প্রত্যা ১০০০ জ

ছোট গাড়েবা সক লয়া গাড়েবা তে কেই কৰে ছাল কৰছে, ভাৰা এক : জায়গায় দাভিয়ে থাকটে থাকটে বিশক্ তালে ভালে পান্ত নি : কবাত দিতে হাব, দিতেই হাব বছসভ বৃত্ত গণ্ডৰ গণেৰ ব্ৰুলাঞ্চ এক জারগায় দাঁডিব্র থকাই ভাবেল বিকেও জব কাম মাজিব ক্লাক্ত আর জাকাশে তো ভালপালা মেলা আছেই। ভাতে মোটেই খুলি নৱ ছোটবা। 'থাকৰ নাকো বদ্ধ ঘ্ৰে দেনৰ এবৰ ভগ্নিলে - ফুল্লৰ ছেলেমেয়েরা চেচিয়ে কবিতা পড়ে। সেই সব শব্দের টুকরোটাকরা তাদেব মাধায় চুকে গৌথে গোছে বন্দৰ নাইবেই যে গ্ৰামন স্কুল তাত্ত কি। গাছেরা একটু বেশিই শোনে আরো অনেক প্রাণীর মতো। বনদেবীর মা<mark>থায় লম্বা সবৃক্ত রভে</mark>র চুল। সেই খোঁপাতে আবার শালুক ফুল গোঁজা খোঁপাটা খুলে, ফুলটা দায়ত কাময়ত গুটিয়ে নিয়ত নিয়ত বলকেন তত হোক, তবে। বে সব গাছেরা বেরোতে চাও, যাও যেখানে পারো। তবে মনে রেখো, ফেরার সময় নিজেব ভাষগাউই যে ফেবত পণ্ড তেমন নত অনা কোনও গাছ সেখানে দাঁডিরে গোলে কগড় কি শক্তপতি চলার না মার চাষের খেতে গিয়ে হাজিব হয়ে না মেন বানেব গাছেবা চাহি কছে চালালে মারা পড়বে। এই বাবস্থা কিছু একবাবেব জনাই স্থাব মানে এই मेर रा भार्ष्ट्रता रवाक देर्ड्यार्टा दिएडे ल्डाएव यान्सरस्य उप ल्डाल বনের গাড়েছের সর্বনাশ, মনে বেখে

वनरमवी हरल रहारलन जुनुव नकित भारत राज्यारन अगर्ड राया हैर्न्हेरान ডিঙিক উপর বঙ্গে কচকচ করে দৃটি ভাসা পেয়াবা ভিরেত্র সেটাই ওঁর রাত্তের খাবার। সঞ্জের অন্ধকারে সব ঢাকা পড়ে গোলে এদির জালত শক উনতে ভনতে পেয়াবা খাওয়া— আহা কি যে মনোবম কাল সকাকে की हा इत्त ভाবতেই इंटकम्ल इट्रेंड किन्द लिए मदाहार शृह्यान বাওবার গাছটার মোটা ভালে পাতা ঘাসের বিছানার ঘৃমিটে পতা তরে আছ বাতে কি আব ঘুমোনো যাবে যা ভেবেছেন ঠিক তাই তিনি বন ছিতে যেতে না যেতেই আরম্ভ হয়ে গেছে গাছেছেব নেতা, লক্ষ্যুম্প হা হা হ হ হাসা হাসি : কে বলবে এই কন এত সময় চুপচাপ সভিত্য ছিল প্য মেৰে এখন স্বাই নিশ্চশ্দৰ পেটিলাপাতি গোছাকে, তাৰ মণ্ন পাখিব বাসা ডিম, কুটো কাটা, মৌচাক, বোলভাব বাসা যা আছে ছেট গাছেব ्यान वस्त्रामी दूर हिन हि चार् कर पर पार्थ र रहन था. there are considered by the theory of the property of the property of the same property of th with a first acts where who are an experience as Di ejac ete teta maia man man e.

.... terries miles there aring also means of them the क अज्ञाहर अन्त कांग कर्ता (ह्यांन एक कांग्र क्रिकेट भारता कांग्र कांग्र अवन चित्रात, बाम्य तर्पद वर्ष हर्ग्य विद्वस वाला करता वर क्या and the second of the Box জন্ম তেওঁ পায়ত। এখন প্ৰকালে। কল-বস্তুত্তি লাভ বেল জড়িতে দেঁকিতেছে, 11.1.10 1.11 - 1.101 . 1 1 1 37 ere the second

निर्मात कि दा कर्न ।

দিনের আলো কেরিয় পর আরো আরো পাচ নিজেকের পাচতততে att the to the state of the second of the 1 1 11 21110 1 1/3 . . 1/3 2 1/2 A 18 1 18 Carter a care contract of the state পরে। এরা কেই কোনেনিন পাছেনের চলতে লেখনি পাছেনেও চেই করতে মানুদের চোক এতিয়ে এবার করতে, কে কবন চলত গাড় চেত্র থাতকৈ উঠে ভিন্ন বাৰ, ঠিক কিঃ তাৰ ভালের উপর এতভালে গান্তটো ডিল না সোঁ, বলাবলি করতে হাটেবজাতে ফাওয়া লোকভান CARACHE CREATER WAY TO A TO BE THE THE অবদ্য। বুলি মুটিটে এই সৰ গাছ গভাল কৰে।

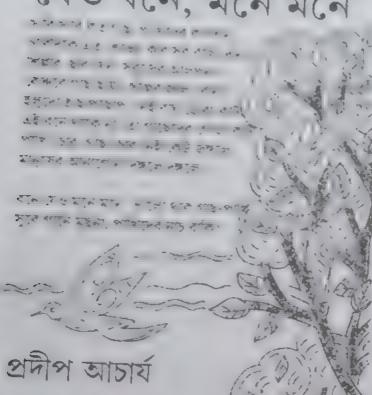
मगरहरू पुर्णासका शरदण्ड गरहरूम्ब मरून छान चाना भवि। हराम्ब বাসা, কীটপাতস ভারোপোকা প্রজাপতিকের যানের মধ্যে সমই কেন্দ্র ভান্তরে মহিত্রে পার্ক, এ গার্ডের ভাল ও গার্ডের কৃত্যিত ভালে কর रूपरा प्रत्यापु । इपर्यक्ष प्रत्य सीवाय ज्यान सम्बद्धा हार्थ তিকে তাব বঢ় গাছেদের কেলে, তারাও এজন সব পাল্ছদের আন্দেশাদৃশ গঞ্জতে দেও, বাদের সভে বভাগের নিজ। প্রবন হচাৎ ফাঁকা, অনুদ্রন ভারণার একটা করে বেখারা গাছ, তালের ভালে খারালো রোল পানছে . হাওয়া শনশ্নিরে বইলে গাছ নড়ছে, পরিকের বাসা নীতে পড়ে পিরে চরখান হকে

বাওবাৰ গাছ তিনটে এই বনের সৰ চেৰে পুরেলনা বচিন্দা, তিন্দো সাতৃত্ তিনশে বছর তো হবেই বয়স। নৌকায় সমূদ্র পরে বধন ওলদান্তর। এসেছিল, ভাদের সক্তে এসেছিল বাওবাদ্বর চারা। এখনও ভারতের পৰিয়ে টুপকাল লাওকৰ আছে কৰাক টা আৰু আছত আছে আছিকৰ ভঙ্গাল। মার প্রতি, ভারণোলা ছড়ার বহু দূর। একটা বাধবাব বেন একবানা ছোটবাটো প্রাম। তারই একটার নীচু ভালে কন্দেবীর ডিকানা। ভাল বেকে কটেবিড়ালী, উদ্বেড়াল, কাঠ নিগড়ে, উয়োপোকদের যাওৱা-আসা সারা দিন। আর পাখির ডাক এত রক্ষের যে মনে হর গানের আসর रामाइ बाक दर्गा तरिक होते तात रे उत्तर्भाव कार निष् কারের বাসায় ডিম পোর্ডছল সেই বাসাক্তর পাছ রেখার চাল গাছে क्टिक यह श्रेष्ठ भएक में भाष यानद को दिन भार याह महि राष्ट्रं ,दान्ति, तर्हा

द्राज राखरार छ० छन कार रलाइ कर किन द्राय एक अथाय हिलाइ सामर जिस्का सामाप्तर रज्ञ तीत लाइ कांद्रामा दिन परे प्रातान

পার্থকিং গঙ্গোপাধায়

यि वत्न, यत्न यत्न



গুরু গুগলদা

পকে পরেখে বেমা ফার্টাল য়ে পালী বালুচের জুলার্ড, কত ছিল সালটাও ইভেনে গাভাসকার করেলন সেঞ্চরি কত সপ্ত, কোন মাচ, কে ছিলেন তাঁব জুডি মীজ আর্মন্ত 'থেকে কলম' 5'ওলাব মহাকাশে, চাঁদে পা পড়েছিল করে কবে গ কত সাকে হাংছিল কালকাটা জিমবানা গ ভাম্যান নালিবিব হালফিল কী ঠিকানাং পিট দিগাৰের মোট কত্তভূলি গান আছে ? পিক্রাদের বং-ভূলি বাধা আছে করে কাছে ং মটোবেলেৰ মটি খেতি কৰু কত দালে? लड कि के कथाना शिर्मक्र दिलाजि ! भारत हो है करत करत करें। वह तम्मार १ है छार्चात कार এक शह मिल्स साह १ দেন আছে গ কত সপ্ত মাস্ত্ৰ বহমান 'লিশ চানেলটা হেলায় পেরিয়ে যান গ্ 🔢 পতিয়েও কত সালে তেওে হল খন খন

হবিঃ সৌকনং সক্রবাড়ী

পর্যন্ত। তারপর কত গাছ এল। দেখতে দেখতে মস্ত একটা ব.
কোথাও যাইনি কোনো দিন। তাই কোথার কী হল্ছে দেখতে পত্ত।
খবর তো সব পাই, পাখিরা খবর আনে, বাতাস আনে
দেশ প্রতি প্রতি বিশ্ব বিশ্ব

হয়ৰ কলে হ'ল ছিল হ'ল এল এল ইফোণ্ড হাজাণ্ড দৰ্ প্ৰ গছত ল পাৰৰ ছ'ভাব ল কাজাৰ জন ক্লালেৰ ধাৰ প্ৰথম কলছ । হলে বিজ্ঞাত চলা করাত আছে। নদীর ধারের গাছতলৈ এই প্রথম প্রথম এই বিজি হালী জাল বল্ল স্বক্টা গছ বলু

সে কি. কেউ ঠেকাবে না ওদের?

ময়ত বলল, স্কুল ,থাকে কেলা ভালেমেয়েবা হাত ধৰাধবি কলে নাত্ৰ পড়েছে, গাছ কাটতে দেবে না।

পঞ্চায়েত অফিস ছেকে প্লিশকে বলতে, পুলিশ বলতে ১৯০ ডিপাটকে। কিন্তু কিছু নড়ছে বলে তো মনে হচ্ছে না।

বনদেবী ত্রতবিশ্যে বাওবাদেব মগড়ালে গিয়ে বসালেন ক্রেলা সকালে উঠে একটু শিশিবে চোম মৃথ ধ্য়ে মন্দান ফুসের ভাজা মন্ত্রত কাঁচা হলুল থেয়ে দিন আবস্থ কর্বেন, না এত হইচই গাছের মাহা পের আনেকটা দ্ব দ্ব দেখা যায় খেত খামার, আলের পথ, নদিব দ্ব চোখেব উপব হাত দিয়ে দেখে তকপ্রাণার তো চমকে ওঠার পদ গাছেবা করেছে কীং যেখানে পেরেছে ফাঁকা জায়গা দেখে দিন্ত পড়েছে। জমি কেমন, বসত কোখায় কিছুই দেখেনি। ধীরে ধীরে লাভ জড়ো হছে। তাদের কাছে কুঠার, সভকি, কোদাল, যে গাছ কালও জিলা, তাকে আজ কোটে ফেললে কেউ জানতে পার্বে না, কোনে খাহা এদের হিসেব নেই।

একবাশ পাতা মুঠো করে ফুঁ দিলেন বনদেবী সমুদ্রের শাংখিব মতে গমগম করে উঠল তার স্বর। প্রতিধ্বনি হতে লাগল চাবদিকে। গাড়ের শুনল, যে যেখানে আছ, মাদুর ডিহার ক্লালে ফিরে এসো এক্লি নিজের নিজের জায়গায় ফিরে আসবে। অনেক বেডানো হয়েছে

অমনি মানুষের দেখল শয়ে শয়ে গাছ দুলে দুলে ছুটে দৌড়ে বানে দিকে ফিবছে। নদীব ধার, আলের বাস্তা, চাষের ক্ষেত্ত থেকে। আব তাদে মাথাব উপর চাাঁ-চাা কবতে কবতে উড়ে আসছে নানা রঙের পাখিল বনটিয়া, সবৃজ্ঞ পায়রা, ধনেশ, বালি হাঁসেরা। বাদুডরাও জন্ধলে ফিবছে তাদেব অবশা পাখি বললে রাগ করে। সবক'টা গাছ লক্ষ্মী ছেলেয়েয়ে মাতো নিজেব নিজেব জায়গা খুঁজে দাঁভিয়ে গোল। বেড়াবার শথ মিটেছে গুলে ক্রাস টিচারের কাছে 'কি. হোমটাস্ক করে এনেছ তোও' ভনাল বাজারা যেমন একসঙ্গে 'হাাঁ' বলে ওঠে, গাছেরাও তেমন সবাই মিলে চোঁচিয়ে 'হাাঁ' বলে উঠল। স্কুলেব ছেলেমেয়েরা বাড়ি ফিরে গোছে ছুটি দিন ওদের জন্দলে বেড়াতে ডাকতে হবে, বনদেবী ঠিক করেছেন গাছেদেব প্রাণ বাচিয়েছে ওরা। দুট্টু লোকেরা ব্যাক্তার মুখে কুডুল টুড়া সিন্দুকে তুলে রাখতে গোছে। হাতের সামনে দিয়ে গাছ হেটে চলে হত্ত, কেউ কখনো দেখেছে।

শরৎকাল গিয়ে হেমস্ত এল। গ্রামের লোকেরা দেখল, মাদুর্বিচ্ছবি বনটা কেমন বড় সড় হয়েছে লম্বা চওড়ায়। গাছেরা একটু হাত-পা ছড়িয়ে দাড়িয়েছে কিনা, কেউ আবার ঝুপসি চুল মেলে আয়েস কবার টেট্টা করছে। দু- একটা গাছ পা। শিকড়) লম্বা কবে ঘুমোবার তালে আছে সেই জন্য। কিন্তু হিন্তু

एकर छात्र छिए ३ खब्रुछीएक रा

ং উদ্ভৱ প^ৰে, গুৰু তো গুণকল।

ও সালে ইউস্ফ ফলালা নোৰেল পান 🛚

मुशाक्ष उष्टेशाम



চামলিং বগাল, ভোমরা গাাটেক চলে এলো আলে। জাতা থকলে আনিও --------... * * * * total significant and a second of the same of the sa the state of the s and the second of the second

कें माया इयाला , १ या गमा तो ए का पुरे भारत एहें।

আমার নাম বিশ্বা ক্রিনা আপন গোপন গোপু বিকুতি একসময় প্রকরে কুমিকশ্রেনার সময় পালত চাতি প্রাচন তাম আসত্ত প্রত্যাস্থল ব্যালিক্ডি বিশ্বোদ্ধলাম আক্রে এলত প্রতিদ ক্রিনার

Bridge and him in big mile and it

And the second

কিবো বলল, এখন একে মঞ্চন পীছে সহ'ন একে পাছি না হালো কিমি, ওখানে আমাদেব এখাসে বিভানস আছে ইছে কবলে আছ বাতটুকু সখানে থাকে কাল টুক কবাত আহি পাবেন গোলুং ভালিব দিকে টাকাপ্যসা যা নামা মান হয় দেবেন কেজন গাইডও আপনাদেব সঙ্গে দিয়ে দেওয়া যাবে।

উদ্ধালক নাঁচু গলায় প্রত্যাকে কলল নার্থভাষ্টে সিকিয়েক কথা শুনেছি অনেক, সিকিমকে ফলাত হলে লাকি গেতে হয় ভই পাইণ্ডেই। কী কর্মবি বে যাবি।

আমি হাসলাম যাওয়াই যায় সামলিশ্যুত সঙ্গে ববন্ধ কথা বলে নিই

ফোন কবলাম বিশ হতে হতে কটো তাল চামলিত গোন চুলাল না ভাব উদ্দেশে একটা টেখাট মেনেভ ছেন্ড মালনগামী, একটা ভিন্তে উঠে বসলাম। গাড়িতে যাগ্রী বলতে আমনা ভিন্তনাই পিচচালা বাস্থায় পাক খেতে খেতে ভিপ যতে উসছিল ততে শীত বভেছিল বহু নাচ্চ একটা ফুপোলি ভবিব মন্তা নদী সাল দিছিল আমাদের কিনে বলল, ছুপোর এক থবনা খেতে জন্ম নিয়ে এই নদী মন্ত্রি পা রেখেছে নদীব নাম বংইয়া চু স্থানীয়বা বলে এই নদী এতটাই পবিত্র যে, মৃত্যুদ্ধ ভাসিয়ে দিলে মৃত্যুব আয়া স্বর্গবাসী হয়

উদ্দালক হসেল, প্রতিটা পাহণ্ডেই নান্তক্ম মিথ স্থানীয় মানুদের মুখে

भूटच (चारंग 4 (410) and the second second and the second of the total of the second of and the second of the second মুখের বৃষ্ণ। চেয়েৰ পুরু কাচের চশমা। কিবো বলল, ইনি গিরখনো ক্রপ্ত কিন্তেন গুলিকটার।

ঘরটা পরিকার পরিকার আটাচড গুরালকম। রানিং গুরাটারের গৃহিছে। মাজুত। পাইপ দিরে জল নিরে আসা হরেছে কাছের পাহাডি গুরুল ছের বিশ্ব ১ কারে ৮০০ এল সংক্ষাক প্রাথী সক্ষাধ্যে মুন্তি ১ ০ ১ আন্ত্রিকার মুন্তি ৯ মি ঘরমোলা মুন্তি মুন্তি লাভ বলালাম নাম মান্ত্র এই বাত্র বাস বাক্ষান্ত্র

তথন বানানো হয়েছিল। বাড়িটা বেলিরভাগ সময় ফাঁকটে পড়ে গাড়েল ক বা হোমস্টে-র ব্যবসা এদিকে এখনও প্রফিটেখল নয়। তবে টুরিট র ট্রেকারদের আনাগোনা ভবিষাতে আরও বাড়লে এই প্রামের অর্থনীতি বস্থাবে।

চার্মালার সাম করেছে এটি ওং ক্ষ করেল কল ডুল ছচ্চিত্র স্থান বার করেছিল স্থান করেছিল স্থান বার করেছিল স্থান বার ক প্রীক্ষা সালিক করিছে ডাক ব ব্যুল্ডেন গ্রাক্তর প্রাক্তর করেছে ক অপারেশ্য আরবা য় পালিক স্থান গ্রুলিছ লো ছল্ড করেছ ক টুক করা ও সেটা জানিকে ওর বার্যে কও আর্থান করেছা বার ক ব্যালাম, বললাম, কেবার সময় আ্লালার করিছা দুখা করে ওব বা

কিবো কাট্ডেব মায়ে কিসেইন গিয়ে চট্টজকদি ভাত ডাল, আলুটেও ইট মুবলিব মাণ্স বানিয়ে ফেলল ডাইনিং ট্রিবলে আমাদের খালব গোলাই দিট্ড কিবো বলল গোয়েদেয়ে শুহুম পদ্ধন কলে ডাডাত্রিড ওঠা মাহে

অতিটাব মধেই ভিনব সৈবে নিলাম আমাদেব নিদায় জানিতে কলে বিবিয়ে পাড়ল বাবানদায় নিভিয়ে দেখলায় ট্টেব আলো পাক খেতে খাড় আবিয়ে মাণ্ড পাকদেন্তাৰ মধে দাবিদ্যা আছ ছিল। বাতে মড়াব মাণ্ড ঘূমোলাম ঘূম ভাঙল দবজা নক কৰাৰ দাকে। দেখি কিবো কলে ভাবাবে এনে চা বালিয়ে নিয়ে এনেছে, পৰনে কালকেব সেই পাপল টি শাটেব ওপত্তিনিম জানকেট আব ডিনিম জিনস পায়ে জিপ দেওয়া জুটো। চায়েব বিপ্তানিম কাইবেৰ বাবানদায় এলাম। সকালের বোদ্ধুৰ ঝলসাছে ফুলগুলোই ওপন কিবো এনেছে বাবানদায়। হেসে বলল, এই ফুলেৰ নাম প্রিমূলী। সিকিম পাহাডেৰ অহাকাৰ হল এই ফুল, দাদু এতটাই অবসেসড ছিলেন এই

্লা নিছে বে, আমানক প্রিমুগা নানে উচ্চতেল। এই বাণ্ডিটাও ছাই

রাজার নেই। ইমারশন হিটার মিছে জন্ম গরম করে নেওয়া ওল জা। স व्हित वृद्ध जिल्लामा। विस्ता विस्तान (बाद्य हिम्पूलक करण करण करण with the same of t

্ , একজন গাইড দেবার কথা ছিল। কথন আসং -,

कृत्वा हालल, साधिहै याव

ü

বলে জী এই পুঁচকে মেতে। এ আয়াদের পাইড। আমি আর উচ্চতক মূখ , . - कि क्वामा कित्वा नामा, भागा कामाव क्याव क्या क्वाम क्वाच माह्न লালিক খেকে খেলুং যাবাৰ মনিকটি কট আমাৰ সৈকে প্ৰাংলা ভাৰ কট

ুক্ত করা ওক হল আয়ালের। একট্রিকাগর ছ

ध्व चि'वर्ष रमण, क्षत्र भांठ किथि हैतेहर हर्न बाहा।

and the second of the second of the second of the second The state of the s The section of an arms of the section of the sectio ্ পেরে এলক এই ২ মুট্ট প্রেড্ড, কবিজ, সেবটেছ, সোনাইলচু, জেপ্নহো, গোচালা, আর ওই হল কাকনভজা।

একটা ছোট থামের মধ্যে দিকে গিরিখাত ধরে এগোদি। আরও গানিকটা The same was made to a same a second of the same of th রা হাসমুর্রাগও না। কিবো বলল, এদিকের গ্রামগুলো বিধ্বস্ত। একসময় বহু THE RES GENERALINE ALS STATE AND ALLES AND ALL গ্রছে পাসিংদং বা লিংপ্রেম গ্রাহম।

दिक्षण देखिए द्वासद्भव महाराष्ट्र हार न १०५० ६५५ छ्या हिए। जनस्य হুলকানে কলাব ট্রামটুনে মধুনী পাল মান । ১ ল ব ১% কর্লছ পর্কাত । কী আশুর্য লীলা। সমতল যখন গরমে সিদ্ধ হক্ষে তখন এখানে হাড় কাঁপানো बुद्धि तिल्लाच प्रतिकाद शार्च क्रांचे शतात देवाचा १ १ हिंदि भवा न परंबाप अवह, মুখার ওপর উও্ত কিবল প্রজাতিক সাল্ভি টুণাল আকও এডি ক ইটাব भग उक्त निमाल मृह्छमा काहमा भाषात् अल किराना नलक ही के के छ छ छ। साउन्हाल। तह ग्राह्म भार देखांक स्मिन्हें, बाद मध्यांक, हेल स्मित्यद শেষ প্রায়। আন ওই ,য় পনিত শেইফা চুন্দি কানেই এক ব্রেকা খালে যাব হর ৪ই নদিব ওপাবে আপাব মোলু যেব প্রিমপ্ত আমেই থাকতম

আমি বললাম, অভিশপ্ত গ্রাম বলছ কন গ

কিবো বজল অভিশপ্ত নয় ৮ ভ্যিক্ত্পের সম্ভ গ্রাম্ব চবশাড়ি সব ইছনছ হয়ে গিয়েছিল। বংইয়ং চু নদীত ওপৰ সংকোটা ওচাত গিয়েছিল জন্মব ভোড়ে ফ্রেল বাইদেব দুনিছার সক্ষে এই জনপদেব যোগাদ্যাগ নিজিয় হয়ে গিয়েছিল প্রকৃতির বেচি কী ভয়ংকর হতে পারে তা হাছে হাছে বুঝেছিল ওই গ্রাম। থোলে প্রীচে দেখবেন ওই পাহাডচ্চ্ছায় একটা কুঁচেঘব আছে অথচ গোটা আম ধ্বংস হলেও সেই কুড়েছচনেব গড়েয় টোকা অব্ধি লাগেনি এ হল বিমপোচেব কৃপা

এবাব যে বাঁকেব কাছে পৌছলাম তাব সৌন্দর্যেব বর্ণনা কবা অসম্ভব বিশিপ চু নদ্দী বংইয়ে চু-তে এনে মিশেছে এত ওপর থেকে স্বর্গীয় লাগছে সেই দৃশ্য কাঞ্চনভজাকে বাদিকে বেখে বিণপি চু নদীখাত ববাবৰ চলছি। বাস্তা সরু আব খাড়াই হচ্ছে। কিবো বলল, সাাব, সাবধান, যে-কোনও সময় ধ্বস নামত্ত পারে।

কথাটা শেষ হতে না হতেই হড়মুড শক্তে ধবস নামল ব্যাপারটা এতটাই

লাডমকা বট্টল বে । ভক্ষকিকে লাভি। পরপতিকার পারণ্ডে চল্লের ছবি লেল আৰু নিশ্বক্ত এফন যটনাৰ সাক্ষী ও ওয়া যানা বাংলাব। চেপ্ৰের সংমধ্নে পাছপালা সন্মার একটা পারগ্রের আলা সোলা তিনালো কিট নীতে জনলা রবে (মান)। হৰানে নাড়েছ আছি সেই সংগটাও যে জানে পভৰে না নেটা কে জানে। দায়ারের চার্য্য কর রূপর করে। এখেনিছ পা ডিলে ডিলে। নাচুন করে ধাস নাম কৰন বাভাষ্য হয় পথ বছ হ'ছে যাবে কে জানে কিবে বিভাববেড বার আন্থ আন্থ চলস্ক। পর্নির ভাকাভারি আনে আসছে। উভাছ ব্যাক दक्षत शकलाई क्षणा काला लाईएमर प्राप्त आल दिर हरेड छाड़ दिल ্ৰা। স্বামাণ্ডৰ পট্ৰৰ কৰু পোৰে বুনিব্ৰ পছল কামপান্তাৰ PARTIE DAME UND OF MA MAN

ত্ৰিক্ত কেব সাত্ৰী একটা বুলো মোৱা: বালাঁড বোডাটা ভজ্বৰ মধ্যে দ্বতিতে যাস খায়ক আৰু চাৰবেৰ মাতে লাকে নেতে মাকি চাৰণক। আমানুষৰ গলা ভানে চুকে পড়ল ভঞ্জ। পর্ণায়টো বন্ধ্যি অবও সৰ্ভ হাছতে এই উক্ত ভাৰ। পাছপালা বেশি বচুল সূত্ৰিব আলো মাটি অৰ্থন পৌছৰ না। ভিচুত ভিক্তে ছায়াচাকা জনপোৰ ভিতৰটা নিস্তত্ব নিক্তেকে পাৰেৰ ভাৰতাক ভাব পাখির ডাক হ'ডা কিছু ,শানা যায় না প্রবাদান্তার চেকে ব্যবহে ভালালের পথ। সংসর বস্থামিটার দেশে নিলাম। ভাপময়ো চার ডিঙি। রাই আর হল্ড বংবের সালা ট্রাইটব এক জেন্ডা হিমালয়ান লাট্টল পারি। জায়ারে হাত ছিন্ত मॉडिंदर शैकांक् किट्रा इंद्रमा बिन, कार अवद्रियानि मारा-

অবংশকে খেলেং ওকাৰ পৌছলায়। কিছু পা বেলে মনখাবাপ হয়ত গেল সংবিদক্তি ধরণের ছাপ। ফোডলা গুলার একডলা ধর্ম নির্মুছ। ভাঙা পিলাদেরর ওপর দাঁড়িয়ে ব্যরহে তথু ওপরতলা। অপেপাশের ছেটি স্লামগুলিও ভূমিকশেশ ক্তিপ্ৰস্ত হ্রেছে। জনইনি প্রায় ক্রালসার হতে লাভিছে। রিমপোটের মৃতি র্ভেছে। আমবা প্রণাম জনালাম। কিবো কলন, রিমপোটে এখানে বাস ক্রেন। এটা এই জল্পের সবচাইণ্ড প্রিভ অক্ল।

শীতে কাপছি। খিমেও পেয়েছে জোর। খটি, ভাত, চিকেন আর মাগিব ্রসুপ সঙ্গে করে নিয়ে আসা হয়েছিল। সেই খাবরে দিয়ে খিনে মেটানো হল। सारा रक्षक भाषा व पर्य प्राप्त प्राप्ता है । कहार क्षेत्र करे प्राप्ताना আমি শটকটি রাপ্তায় নিয়ে এসেছি বলে সময় কম লাগল।

কিবো লঘু পাৰে ওকার বাইরে এল। পেছন পেছন আমরাও। ঠাডার লাকাল ব্যুদ্ধ কৌ বুলাল লাগতে হাব জন্মব বিভিন্ন বাদ আসাহ নাকে। কিবো বলল, ওই সক্র নদীটা হল রাইরং চু। ওপারে আপার খেলেই अर्दित हे हिंस झाडीतासर अन्ते साडि को न पाड़ेकारे अपराप साखा है का साजारख লোক। ভূমিকদেশ সমস্ত ভছনছ হরে গেছে। রংইরং চু-র ওপর আংশ কাজিনীৰ সভুচিল ভূমিকান্দেৰ্ডমেই ,৬৫৪ যায় এখন নৰুন কৰে একটা অশ্বায়ী সাঁকো তৈরি হরেছে।

কাঠ আর বাঁশের তৈরি সাঁকো সংযুক্ত করেছে দৃদিকো পাহাছকে। সাক্ষার বং পাসিপদায়ের সেই হামাস্টের মাতা বেজনি আর পাপালের মাঝামাঝি। এই বিসুলায় সংস্থাব প্রতি কি এদিকেব মানুকেব দুবল ও। আছে গ অগ্নি বললাম ভূমি শলভিলে সে গণ্টে আম ধ্বংস হয়ে গেলেও ওই कुर इचनडारक नियानगर नका करनिहर्जन। वन अकरन की कारन १

কিবো শান্ত গলতা বলল, বলছি দু বছৰ আৰু মৃত্যুত কিলে উচ্চেছিল এই উপতাকা, খাণো লোকালদেব বিশ্বাস ছিল পৃথিকৈ লণ্ড চণ্ড হয়ে গোলেও এই পাহাড় অক্ষত থাকরে। কিন্তু সংশ্রেব পৃথিকস্প স্বতকানি হুলে দিল মানুষের মানে। সকলেবই আশে কা আভ বাদে কাল আবও বড বিপর্যয় নেমে আসবে না তে। ৮ প্রানে বাচতে হলে নীচে নেমে আসা দবকাব। কিন্তু যাদেব চলাফেবার শক্তি নেই তাঁদেব কী হবে ৮ মানুষ বড নিষ্ঠব। বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদেব ওই কৃত্তেঘ্বে রেশ্বে বাকিবা নেমে এল নীচেব গ্রামে। দাদুও ছিল তানের দলে। তাকৈ কিছুদিন চলাব মতে। চাল ভাল-আনাঞ্চ দিয়ে কুঁড়েঘবটায় বেখে .নমে এসেছিল আমাব বাবা-মা। আমি কাঁদছিলাম হাউহাউ করে। জাপটে ধরে বেশেছিলাম দাদুকে। আমাকে ওবা টেনেহিচড়ে নিয়ে এসেছিল, অথচ

া । তুলার তার কারের কারের কারের কেন্দ্রেমা সার্ভ্রমার বি লাল্যার কার্যার বি লাল্যার ব

A A TOWN OF A CALLES LIVE CO. SEC. CO. 15 CO. 15 CO. 16 CO

উদ্ধানক বলল, তোমার আবেগের ব্যাপারটা বুঝতে পারছি। পাসিংদর্মে ২৯/১৯ দত্র বিষয়ে কলেন ফেন্ড দেখাছা কিছু কথা হল তার মত দ্বান্থ আমের চলেন কীক্রেড ছার্মেই বাহার আবিক্ত আছেও ২০ সাল সাল্ভাব্যাহ্য কলেন কুই তা প্রেড লাক বাক্ষ্য এটাব্রে।

কিবো বলল, ওই পাহাড়চুড়োর তাপমাত্রা হিমান্তের কাছাকাছি থাকে। তাই পাচনের ক্রিয়াটা অতি ধীর গতিতে হবার কথা। ওখানে দুজন বৃদ্ধা আর তিনজন বৃদ্ধ আছেন। তিনজনের মধ্যে দাদুর মৃতদেহ চিনতে অসুবিধে হবার কথা নয়। এই নিন আমাব টর্চ। অন্ধকার ঘন হবার আগেই আপনারা বেরিয়ে পাছুন সারে।

শোলা গুল্ধা থেকে লাম একছি ব হয় চুলালী বয়ে বাছে হ হ কৰে।
বাঁশ আৰু কাম লিয়ে তৈবি সাণ্কালার পা বংখালই মচমচ কবছে সন্থপণে
সাক্ষা পার ইলাম কিবো দাঁভিয়ে বইল ওপাবে চডাই পথে উঠছি। ভূমিকম্প বিকাস বাঙিজ্বলা ভঙ্জি পড়ে আছে ভাইলাম জনসায় ধবলে গোছে মাটি দু বছৰ ইল জনপ্রাণী খাকে না এই প্রামে। ভাবলেই গা কেমন ছমছম করে। এদিকে মন্ধলাব জমাট লাধছে। কনক্ষে হাওয়া ঝাপটা মাবছে। ক্যাশা আব মেঘ একাদোকা খলছে। উদ্দালক ভুক কুচকে বলল, আমার খটকা লাগছে। এই জনবিশ্ছিম পাহাড়ে ভূতপ্রেত এই তো গ কিবে কি ভূতিব ভারেই এল

আমারও মনের দেওয়াল বেরে ভয়ের মাকড়সা উঠছে-নামছে। বড় করে স্থাস নিলমে আর ছাজলাম। এয় এয় এব থানিক কাটল। আবাব চডাই ওঠা শুক্র দুমর সাহসে এর করে উঠে এসেছি টিলাটার মাথায়। হাডকাপানো হাওয়া দিছে থেকে খেকে। কুড়েঘরটার দশা ভার্ণ একটা দুটো কাঠ ভায়গায় জাহণায় ভেঙে পড়েছে। টিনের চাল ফুটিফাটা। দবজা হাট করা খোলা। ঘরের ভেঙৰ বরফের স্থর জামে পুরু হয়ে আছে। বেটকা গন্ধ নাকে এল। ঘরের ভেঙৰ কহগুলা টিকি ইতন্তত ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। তাতে চিরনিদ্রায় ভ্রিয়ে বয়েছেন কয়েকজন বৃদ্ধর্য়।

তাকালাম এদিক ওদিক। এই পাহাতে তাপমাত্রা বেশিবভাগ সময় শৃন্যের কাছাকাছি থাকে বলেই হয়তো শবীবগুলো পঢ়ে গলে যায়নি। আবাব দেহগুলো হে অবিকৃত আছে সেটাও নয়, পচনের ক্রিয়াটা চলেছে অতি ধীব সংহৃ, কোণেব একটা টেকিটে এক বৃদ্ধ কোলকুঁজো হয়ে বসা। বিবর্ণ আস্থিত্য হল না।

THE RESERVE OF THE PROPERTY OF

er the the contract

বৃদ্ধের শবদেহটা দুজন ধরাধরি করে নিয়ে এলাম রংইয়ং চু নদীর ওপার নামিয়ে রাখলাম পাথুরে মাটিতে। কিবোর দু-চোশে জল। বৃদ্ধের হাঁটু টুর প্রণাম করল ভক্তিভরে। বিভূবিড় করে কীসব উচ্চারণ করল। কালতে গলায় বলল, সাার, দাদুকে শেব প্রণাম জানানো হত্তে গেছে। এবার আগনহ শবদেহটা ভাসিয়ে দিতে পারেন রংইয়ং চু নদীর জলে।

আমি আর উদ্দালক দৃষ্টি বিভিন্ন করে নিলাম কিবের কংশার কংশার প্রান্তটো ভাসিয়ে দিলাল নদীর জলো। আলাদের অব্যক্ত করে নিয়ে হুত্রা জলো ভূবল না, কাগজের নৌকোর মতে। খবলোতা নালতে স্থান ক্ল ভাসতে ভাসতে চলো গোল চোখের আজালো।

তথনই ঘটল অবিশ্বাস্য কান্ত। কিনো ধা করে ঝাল দিয়ে পভল এই বৰ্ত আমরা বা হা করে উচতে লা উচত্তই দেখি ভূবে গ্রেছ। থানিক করে শা ভেমে উচল কিবোব দেহ চোখের পলক ফেলার আগ্রেট কিবেপ শ্রী চলে গেল দৃষ্টিশীমার বাইবে। বাপোবঢ়া এতটাই অন্তর্কিতে হল তে জি কবার শক্তিও যেন লোপ পেয়ে গ্রেছিল আমাদেব।

আমি হতচকিত হয়ে দেখি উদ্দালক বিক্ষাবিত চোপে তাঁকরে আছ সাঁকোটাব দিকে। অক্ষুটে কীসৰ বলছে আৰু আঙুল উচিয়ে কিছু দেখাৰ্থ ওব তৰ্জনী অনুসৰণ কৰে চমকে গোলাম। কোনও শিক্ষানবিশ আঁকিয়ে কি হিজিবিজি কিছু একৈ তা পছল না হলে ইবেজাব দিয়ে মুছে দেয় চিক তেনি কৰে সাঁকোটা উবে যাছে একটু একটু করে। যেন সেটা কাঠ বা বাল না যোয়া দিয়ে তৈবি। কয়েক মুহুই লাগল সাাকোটা নিশ্চিক হতে। খেলুং আ আপাব খোলুং ভূমিখালের মধ্যে দিয়ে বয়ে যাওয়া রংইয়া চু নলির ওপর ভাই কোনও সংযোগাসেতু রইল না।

মাথাটা চক্কব দিয়ে উঠল বুঝতে পাবলাম চেতনা লোপ পাছে। ক^{খন বি} জ্ঞান হাবিয়েছি জানি না হিমশীতল জলেব ঝাপটায় চোখ মেললাম বুব^{কতি} একটা শুফার মধ্যে শুয়ে আছি। আশেপাশে মঙ্গেলয়েড মুখের ক্তে^{তি} মানুষ। চেনা মুখ একটাই। ফুরবা চামলিং। আমার পাশে উদ্ধালক আধ^{্নতি}

The state of the section of the sect 12 12 12 17 18 4 7 ... the experience of the second of the second of the second the second special and are a wallet edicature, the substitution is a second of entering of the production to the first Brack sign friends a 25 6 25 6 55 145

ক্ষেত্ৰ বাক্ষেণ্ট পৰ্ব বাতি সহছে সমাল সিংলাল বাক্ষেত্ৰ কৰে কৰে কৰিছে স্থানত কৰিছে স্থানত কৰে কৰিছে স্থানত কৰিছে স্থানত কৰে কৰিছে স্থানত কৰিছে স্

বাজনা ভেসে আসত্তে মনাস্টারির ভেতন প্রাক্ত কামানিক্ত আছে মরকার সামনে। চালু রাজা নেমে গোছে নীতে যা শেষ হয়েছে একটা খাদের সামনে। সামনে কোনও বাড়ি ঘর কিছুই নেই। ধু-ধু শৃন্যতা। যে বাডিটায় কামরা বাত্রিবাস করেছিলাম তা ভোজবাজির মতো উবে গোছে। খাদের ধারে পাছগুড়ব চালে ভধু ফুটে আছে আগুনাছি প্রিম্নলা।

চ্মালিং বললা, পাসিক্ষায়েব দৃষ্ট যুবকের সজে থোজা হৈছে যেতে আনেক গল্প হায়েছে। দু বছর আগোর সেই মমাজিক ঘটনার কথা জানাতে পেরেছি ভানেব কাছে ভূমিকাশেশর আশাল্পায় অশান্ত শ্রেছিট্রেনর সামান্য কিছু থাকার দাবার দিয়ে পাছায়েভর মাধ্যায় একটা ক্রেছিল্যে বেশে নীচের প্রায়ে নেয়ে একটা ক্রেছিল বাকিরা গিয়োগ্যা কেপচাওছিল হতভাগানেব দলে। কিবেটির দাবার ক্রেছে আসন্ত চাইছিল না কিন্তু বাবা কিরোকে টেনেহিচ্ছে নীচে নামছিল নভবড়ে সালকাটার ওপর বাপবেটির ভুমুল ধবস্তাশান্ত ছছিল বাবার হাত ছাভিয়েছুট দিয়ে গিয়েছ ক্রেয়া পড়ে যায় নিন্ত, বংহ্মা চুনিই ভাকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। কিরোব লশে পাড্যা যায়নি।

আমি আর উদ্দালক একসক্তে বললাম, সে কী!

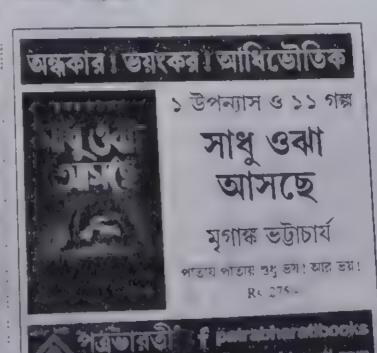
চামলিং বলল, গ্রমনটাই ঘটেছিল সেলিন। সেই রাণ্ডই বাইবা সৃ জুলে চামলিং বলল, গ্রমনটাই ঘটেছিল সেলিন। সেই রাণ্ডই বাইবা সৃ জুলে তীর ফেপে ওঠে। বাশ আর কাচেব সুকলোগুলি উল্য়ে মান্য যায় জলেল তীর ফ্রেন্ড। প্রখন সেই খবস্থাতা নদি ভিত্তি আপাব থোলাং যাওয়া আর সম্ভব নয় শিকাবি আর মেষপালকরা সাহসী হয় তাবাও নদি পার হবার সাহস করে না। সেই গ্রামের সর বাভিই ভূমিকপেশ ধ্বংস হয়ে গেছে গ্রামনসোবা করে না। সেই গ্রামের সর বাভিই ভূমিকপেশ ধ্বংস হয়ে গেছে গ্রামনসোবা করে না। সেই গ্রামের সর বাভিই ভূমিকপেশ ধ্বংস হয়ে গেছে গ্রামনসোবা করে না। সেই গ্রামের সর বাভিই ভূমিকপেশ হয়েছিল তারা কউই লেচে নেই। যে, ওই কুডেঘরে যাদের রেণ্ডা আসা হয়েছিল তারা কউই লেচে নেই। যান্যগুলোকেই লোঝা বলে ভেরেছে তারা ওই শ্রফ্রালা থর্মোতা কলি পার করে সেই মৃত্তুদহগুলিকে উদ্ধার করে আনার তার্গিদ নেই কারও

মধ্যে তথু কিনোই ছিল আলাদা গোতের মেয়ে
উদালক বলল, এবার পরিষ্কার হল্ছে পুরো ছবি কিবো নেই। তার শরীর
বলেও কিছু নেই আমরা ওকে যেমন দেখেছি তা ওব তৈরি করা বিভ্রম দাদুর
শবদেহ পাহাডচুড়ো থেকে উদ্ধার করে এনে সদগতি করার জনা উপযুক্ত
শবদেহ পাহাডচুড়ো থেকে উদ্ধার করে এনে সদগতি করার জনা উপযুক্ত
লোক খুঁজছিল কিবো শেয়ারের জিপে আমাদের আলোচনা শুনে কিবো
বুখাত পাবে, আমরা শ্রেব ক্রেলারস। অতীন্দ্রিয় ক্রমতা দিয়ে হয়তো এটাও
বুখাত পাবে, আমরা শ্রেব ক্রেলারস। অতীন্দ্রিয় ক্রমতা দিয়ে হয়তো এটাও
বুখাত পাবে, আমান্দর দিয়ে তার কাজ হতে পারে, সিংতামে এসে

শ ন শাস্ত্র প সল গগৈ নিজের গ । এই ল ওলে পাই সেলাল জিলা জিলা ভূলান নাম শাস্ত্র নাম শাস্ত্র গ্রাম কলা লি জিলা এই লাজা লাম ভাষ্ট্র লাজ্য । ক

পাসিংদং থেকে ফিরে আসছি চামলিংয়ের পাড়িতে। সিংতামে সেই দোকানে গাড়ি দাঁড় করিয়ে চিকেন মোমো অর্ডার করা হল। যোরা ওটা মোমো ফর্ক দিয়ে গোও তুলতে তুলতে উকলেক বলল দাদ আব নার্তানর এই আশ্চয় ভালাবোসার কোমও তুলনা হয় না দ কার্তাই তা বল হয় য ভালোবাসার প্রতি কথনও বিশাস হারাতে নেই। কেননা ভালোবাসার চেয়ে বড় শক্তি আর হয় না কী কলিস দ

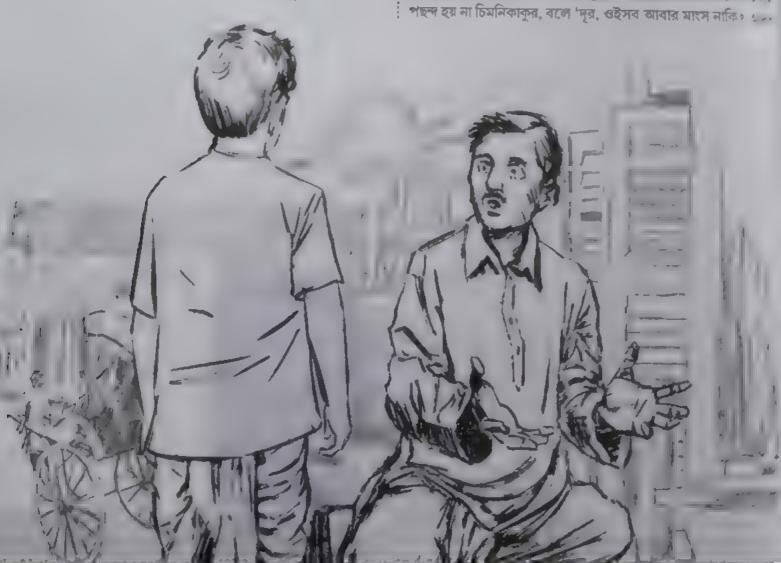
সায় দিয়ে বললাম, একদম ঠিক স্থার্থপর এই চপতে কিরেবে মতেও কেউ কেউ থাকে যাদেব হুদুয়ে মাজও ফোটে ভালোবাসার ফুল, ম ফুলেব নাম প্রিমুলা কিন্তি কিটা



10006799 petrabharati.com

শঙ্খ ঘোষ চিমনিকাকু

মাক্রমার আক্রিকিন নালি অন্সম্পুত্র ছিল বিজ্ঞান ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকিন ক্রিকেন ক্রিকিন ক্রিকেন আন্তরে আন্তরে পর পোন, তাইলে, আন্তান্তরে অংশ অলি ক্রেকিন আন্তর আন্তর্ভার আন্তর আন্তর্ভার আন্তর আন্তর্ভার আন্তর আন্তর্ভার আন্তর আন্তর্ভার আন্তর আন্তর্ভার আন্তর্ভার আন্তর্ভার আন্তর্ভার আন্তর আন্তর্ভার আন্তর্ভার আন্তর আন্তর্ভার আন্তর আন্তর আন্তর আন্তর্ভার আন্তর আ



* . . and suffering 44'4 ---M | ESMA 24, . TO STOCKE TO THE STOCKE a f a ho half out the and the grade of the party of t the state of the s *** OF SPEIN () FILE . . . শালা চিমার:—ভার এক বছ সমানকার বাদ 'এই হ দেই CONTRACT CONTRACTOR OF THE PROPERTY OF कर्व मा उटावर

काल, जन्का कत्रव कालिए जिल्हा मार्थात कावात करा करे, जात **महैगामा राज्यो कराव करान ?** "

সেই চিমনিকাকু হঠাৎ একদিন ব্যক্ত আমাকে 'এই ছামরা, মহলানে

হবিং ইন্টব্যালল-মহমেডান খেলা আছে আইজ। দেখবিং हेम्बिकर्मत त्यमा । भारते शिरत स्थय । कागरवस व्हांगरत स Transmit Duck has a de de de de men de de men de de de

SELLY, S. D. S. MALLS MINE S. F. COME S. C. D. B. C. C. English ness was the training the part of the ALDERE REALTH RIPS DIME THE REPORT REPORTS ALLESS HER FIND इस्ट्रेस्ट्रेस क्षेत्रा मारे मारे हार्गेत हार्य माराप्य कर्णा हर हर हरेड Plant gate traditional contracts of the second of a second

ভরদ্কর গলার সমান উঠু! provide till sure Enal Sion of Afterno on you

মাউদেট ও প্রিসা कार्डाट महिल्ला हिल्लामानाय कामा महिला क्रिकेट हेर सांसह हाक्रामानोक केर्यान स्थाप करहे चेत्रात्म हाह इत्या स्था हा

१४८६ डिप्रांशकाक् द्वार सथाइ अर्ल शक्त विकास देवते स्थापना रूप विश्वीततानु तान र १८६ माहिलाला हाल महासम्ब १०० , हा रान्ते रहेमाल প্ৰিয়া আই একবাৰ—' পাণ্যৰ কাছে পড়ে ঘ'ক' একখণ্ড ইট কু'ড্টে

নিয়ে দৌড়ল লাইনেৰ মুখেৰ দিকে

অহ পরেই দেখি একেবারে একক হাছ গেছি আমি, ৬২ ৬২ প্রার্থ লাইন ভেত্তে ছত্রখান, পারেব চলি ,ছড়ে যে ক্রিকে পারে ফ্রিকে, জী জী ভেলচকচ্যক সেই ঘোড়াগুলো ছুটছে ভাত্তৰ পিছল কিছল প্লিস্বা সব উচিয়ে আছে বেটন দূর খেকে শুনাত পেলাই চিইনিকাকুই গলা সংগ

श्रीयक्तां इ. इ.स. विश्वासायाः सम्ब

, , , , , , , , , ,

.



. . . .

.

कार्ज (स्थाप) (कथा मधन इस ना

্লেখা যখন হয় না, তখন এইবকমই কাও হয় : তথন নকৰ যাত প্ৰেশ্ন চিত্রি বার্থ। তথন থেকে পটে কোনো কোনো সাকাৎকারের। কিবে তখন বানিৰে তুলতে হয় সাহিত্যাৰ ्कात्ना येथा ।..

(लचा यथन यथन इस ना, चांक्रमट द्यभादगहात एपन बहुड़ा कार्य

the private and the same of the things of the the THE PROPERTY OF EACH PARTY OF A PARTY ভাই তৈরি হরেছে অতিলিখন ছিসেবে ১...

ATTEN WITE SEE ANT OF WICH MET 1 4 57 HT 95 5

তখন হয় না। কথাটো বলকে লেকের হবে না ...' @ xink in in the for & to as die xish xist of a sure THE MALL

প্রভারতা f pair-bhoralibeois © 9830806799 ____caraonarati.com + 2 5 65

The manage to the second of th

* * \$5.

Mandale English and the state of

শীত কমার জগতে ।ওলগামে ন ওছ গ । । । । । । । ।। এলি লাভ্যাল ।

অলিগলি দিয়ে গেলে কত কম হাটতে হয়, সেই জামিতিটা তথন ক্ষামান্ত বাবাছিল চমানিক কুল মাননাৰ বিকাশ বালগতভা থাব মানে হলল চিত্ত লাজনে কান্দ্ৰ হালাল হা হহব লা ক্ৰান্ত্ৰি হালৈলেই তো সোজা হইব লা কী গ

টু সহটেস অব এটাকল ওইসব বলচ এ ত্রিগ

ই। আৰু টুগেলৰ প্ৰীৰ নাল দিং তি সাইছ তি সেই থাৰ্ড সাইছটা পাইছে হইলে, শটি কটি কৰ্মত হইলে কইলক'তাৰ পশিগুলাই হইল আসল বিশাৰে বলা্ড সেদিন ইোলাৰ স্থিটি এসে পৌছেছি আমনঃ বাস্তাৰ এধান খেকে ওধাৰ পৌছে ।তুন একটা গলিব মুখে ঢুকাতে যাব, এমন সমায়ে এক কংগ উল্টো ফুলপাড়ে কিসেব যেন ভটলা কী হছে ভিডেব মধ্য সেদিকৈ ভাক্যে ডিমনিকাকু বিভবিত কৰে বলল আপন মনে ই পাড়ছে বুঝি ধনা। খাড়া তো একটু আইত্যাছি আমি।'

'কোখায় যান্ড্ ?'

'খাড খাডা, অইডাণ্ট এখনই।'

চোখেব সামনে ওই ভিতটাৰ মধ্যে নিমিষে চুকে গোল চিমনিকাক মত বড লালা মান্সটাকে একটুক্তাৰে জনা দেখাই গোল না আব। জটলাট আৰও প্ৰিলি পালিয়ে গোল, খানিক পাৰে হাত ঝাডাতে ঝাডাতে বেবিয়ে এল ডিমনিকাক, পেৰিয়ে এল পথটা, আমাৰ হাত ধাৰে টেনে নিয়ে বলল ঃ চল একটু থাইয়া লাই টিকিটেন পয়সাটা তো বাইচাা গোল।'

'কিন্তু করে এলে কী > কী হচ্ছিল ওখানে?'

'এই এটু হাত্তৰ সূখ কইবাা আইলাম -'

ত্রবিপর ,১২২ মার্কিয়ে বজল - বুঝলি নাং মাইরা আইলাম একটু — '

'মেরে গ্লেং কাকেং কেনং'

'ড' ক'নে কেডাগ তেবে মতনই ব্যাসেব একটা ছামেরা ধরা পড়ছে ওইখানে পিটাইভাছে সবাই, অমিও মাবলাম দুইটা থায়ড—'

'ৰাঃ কিছু না জোনই গ্ৰেশ ডে'—'

'আরে কিছু-একটা তোকবছে নিশ্যাই, নইলে কি শুধা-শুধামারতাাছে লোকে লা ডোক এখন এইখানে, চা খাই একটু '

একটা চায়ের দোকানে ঠেলে ঢোকাল চিমনিকাক। ছোট ছোট কয়েকটা

A CONTRACT OF STATE OF STATE OF THE STATE OF

the state of the s

হা লৈক বক । সূত্ৰ বলাবে । কাৰ সংবাহ কে । ১০ । ১০ ।
কৰ্মে ছব লৈ সক্ষাহ কা কাৰ কাৰ্য্য হৈ আছে হাক্ কাই ।
ছব্ম হাব্য কা জন্ম ও ত্ত্তি নিজা ট্ৰান্ত কাৰ আৰু কাৰ কাৰ্য্য হা
ছব্ম ক্ষাৰ্থ কাৰ জন্ম ও হ্ৰ্ডিলিছ প্ৰাম সক্ষাৰ্থক নিজ হাকেব ল ।
ছব্ম ক্ষাৰ্থ কাৰ কাৰ্য ও হ্ৰ্ডিলিছ প্ৰাম সক্ষাৰ্থক নিজ হাকেব ল ।
ছব্ম ক্ষাৰ্থক নিজা হাব্য ও হ্ৰ্ডিলিছ প্ৰাম সক্ষাৰ্থক নিজা হাবেব ল ।
ছব্ম ব্যৱস্থা

তাকিয়ে এবি চিমনিকানু উচ্চ নতিয়েছে হসতে এইকন্ত্র ১০০ এই গাছে এবে মুখ্য চপ্ল নিয়ে তভক্ষণে এইন গাছে নানী এক কালত এক সানিয়ে দিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গোল চিমনিকাকু ভিগ্তেস কলে। স কইলেনঃ রিফিউজিঃ

'তবে আব কীও এই তো শেয়ালনা থেকে বেজে ছাণ্ড নান নান ভিথিতিক মতে, যতসক অপেগণ্ড হাওহাভণ্ডত নল

'চোপ' বলে একটা গছন কৰে উঠল চিমনিকাকু। সটান গিয়ে ১০ ধবল লোকটাৰ ভামেৰ কলাৰ, হিডহিড কৰে টেনে তুলল ভাকে ২০২৮ মালিক তথন বলছে ২ 'এটি' কাঁ ২ ক্ষে এটা ৮'

'কাঁ হহতাছে গহাডহাভাতে গ বিফিউজিবাং' আবে আবে, আপন্ত আমি কাঁ বললাম, আৰু মাববেন না কি গ

দোকানের আর বাস্থার আনেক লোক ছুটে এসেছে ততক্ষণে ছডিল দেবার চেষ্টা কবছে দুজনকে, আর চেখে লাল করে চিমনিকাকু ব'বিষ্টে যাছে লোকটাকে, বলে যাছে শুধুঃ বিভিউজিগ বিভিউজিগ কে শাস কবল দেশটাবেগ কেং

অনেক চেষ্টায় থামানো হল তাকে। দোকান থেকে অনেকট দ্ব আমাদের সবিষ্টে দিয়ে গোল কয়েকজন। প্রেমচাদ বডাল স্টিটের মৃথ চুকিয়ে দিয়ে বলে গোল ওবা : 'যান, এদিক দিয়ে বেবিয়ে যান গোজ কলকাতাব বাস্তায় আতু মাথা গ্রম কর্লে চলে?'

চুপচাপ করেক পা হেঁটে বাঁদিকে গোবিদ্দ সেন লেনে চুকে পড়ি এমরা চিমনিকাকু কোনও কিছুই বলছে না আর। হটিতে হটিতে দেখি বসে পড়ি একটা ধাপির ওপব আমাব দিকে ফ্যাকাসে মুখ তুলে বলল ঃ ওই পোলাটারে এখন পাই কোথায় ক তো ৮'

'কাকে ?'

ওই যাবে মাবলাম ৷ ভাইরে মাবলাম ৷ শাাবে আমাব ভাইরে মাবলাম আমি ৷ নিজের দাশেব ভাইবে ৷ বলে লম্বা লম্বা দুটো হাতেব পাতা ভার মন্ত মুখটা ঢেকে ফেলল চিমনিকাক, ওই আধাে-অককাব গ^{িবে} মধাে ভাব দুচােখ বেয়ে দবদব করে গভিয়ে নামল জল সমী শ্রী

व्यवस्थान ३३४०

সংগ্রাহক : বঞ্জন মূরোপার্থ

জয়দীপ চক্রবর্তী

The strain was to be as the second that we have the second to the second that we have the second that we have the second that the second that

কাম বুলা পালে সমুদ্ধ গোলাক কোলাও আৰু কোনাতে এই কাছিছ।

•১৯ এই কিছা সংগ্ৰাক হৈছিল ১৯ ১৯ ১৯ ইন কোনাত স্থানিক স্থানিক হৈছিল।

১৯ কোনাতি প্ৰাথ বালু গড় ও আনুত্ৰ আৰু স্থানিক হৈছিল।

১৯ ৩৪ ১৯ শব্ধি

শাদ্ধ কুলে জন ক্ষিত্ৰী হাৰু টুকো হৈ জ্বল সংগ্ৰহণ কাল হৈছি জোমি সেন্দ্ৰেক্ত ফালে তেওঁ না সালিত্ৰ, লাসহিস্পৃত্ৰীত কালে হৈছি আমি কিছু জানাত নাইন্ধি সালকেই সংগ্ৰহ

প্রিলাদ্রাল্য কিটে চালাং ছ জিটে বলালেন ত্রা আছে। ক্ষুটলি করের বাধার জানে উট্ট সাট্ড জোটোছে বি এবসার কার্যিক



উধ্যাপ উঠল ।"

পরিসাদু হেলে ৰাল্ডেন, 'লান্টার কথা ভাবলে মাহা লাগে অভণ। : একটিই কথা বলেন, অন্ম এক বিশেষ পুশাণত পুঁকতে এসেছি । Section in the second হলেও একটু বেভিতে টেভিতে আসা উচিত।

'এই অবস্থার কোষাও বাবে। অবিশি। অনেকেই বেনিয়ে পড়াছ। Maria Company of the second of the second খরের মধ্যে বন্ধী করে রাখ্যে মানুষ । কিছ আমার বাপু ভরসা হয় না। আমাদের বৃশ্টার ভোকও হতে গেছে। শানুটার তো সে সুরকট্রকুও নেই।' 'ওরও ভো স্থুল খেকে ভাকেসিনের বন্দোবস্ত হয়েছে।'

'ইয়েছে।' শাওন ঘাড় কাত করে বলল।

'ছ।' পরিদাদ বলচেলন, 'বেড়ানো মানে দূরে বেডে হবে কেন? চারদিকে চোখ মেলে তাকালেই যে কত দেখার জিনিস আছে।'

শাওন অর্মান বলে উঠল, 'দেখা হয় নাই চন্দু মেলিয়া/ খর হতে ওধ্ দুই পা ফেলিয়া/ একটি ধানের শিকের ওপর/ একটি শিশিরবিন্দু..."

'ঠিক।' পরিদাদু বললেন, 'তেমনই একটা শিশিরবিন্দু দেখে আস **5्ला। का**र्ड्ड्।

さいりょ なかいき なべつ されかれ

ELL LI JUNE .

'আাঁ : কোথায় ? '

বাক্ট্রপুর মার্ক য় বাস্তু উল্লেখ্য আমারকার নিকে চলে পায়ে সেই are empty marge present the pro- this eto sifting

में मान र मान १३% शाह असंदार्ण के विद्या शहान (सेक र 5,000 B 37 (50)

भविष्य इक प्रहुत ५० कार कार कार किलान जानभव कलानन, 'अहे ছেট টিপদ সাজেফ কনতি যুক্ত হড় 🕏 🖰

এই নাকি গ্ৰাস্থ্ৰণ বলবুলন

'ইয়েস ফাডাম' পবিলড় ১'লালে, আমবা বাকিবা এই ট্রিপে ফাউ ' '(त्या १' भूडमा छिएशफ तनपुत्रम

'দিন দুই তিন ইল, এক আশ্যুষ সাধুৰ খবৰ কানে আসহিল '

'কী বক্ষত' অকুণাণ্ড ভিগোস কর্লেন

ালাধানমালিক এলাকার ফকিবপাড়ায়, বটা অন্তরের ঝুবির ফারেক বছ প্রাচীন এক মন্দিরের ধ্বংসার্ভাষ আছে 🖰

'কোন ঠাকুবের মন্দির গো পরিকাকু ৮'

'মলিবটা কোন ঠাকুবেব তা কেট ছাত্র না জানার উপয়েও নেই '

'ওট' এতই প্র'ট'ন যে যদ্দিশ্টা কাব বানাদেশ, কোন দেবতা সেখানে र्शाशिष्ट हिएलन किहुदै छाना यासी बाँगि बुंझर शिएस धर्दै विमान्त्र ৰংসাৰ শেষপুরুই পাওয়া গোছে তেবে ওই এলাকার মানুদেবা জায়গাটিকে ্ব মানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা দু একখানা পাথবাকই শিব হিসেবে পুছো করে এরা। মেলা বনে চৈত্র বৈশাব মানের লিকে: এখন তো মেলার সময় নয়। লাওন বলস।

াল, এখন মেলার সময় নর', পরিনাদু শাওনের কথারই প্র_{িচন}

গুছের নীতে এক সাধু এলে আন্তানা গোড়েছেন। এলাকার লেড 👸 ণক্ষরবা নাম দির্বচেন।

'গ্ৰহ্মবারা:' শাওন মভা পেতে ভিগোস কবল:

হা, তিনি স্বক্ষ কুমকুম-চন্দ্ৰ লেগে রাখেন কপালে, গাছে 👵

কুলের গছ ৷ কেনে কুলের ৷ সুচন্দা আতর্য হয়ে বলে উঠালেন is a contraction of the contraction

পালে, নিয়ে আসছে সাধুর কাছে। সাধু ফিরেও ভাকাদ্রে না সেহ ফুলের দিকে। বলে চলেছেন, ইয়ে নেহি, ইয়ে রেহি।'

তবি বাওয়া থাকা ?' অঞ্বাণ্ড ভিগোস করলেন।

'প্রামের লোকই খাওয়ার ব্যবস্থা করছে। আহার তাঁর সামান্য। ইক্স্ নিবামিব সেন্ধ ভাত। রাতে একবাটি দুখ...'

'বাসং' সুহম্পা অবাক হয়ে বলেন।

'হা ওইটুকুই:' পরিলাদু মাধা নাড়লেন, 'রাতে ওই গাছের চার্যান্ত ঘুরতে ধুরতে মাছোচ্চারণের চঙ্কে এক অত্ত গান করেম...'

পরিদাদু একটা অর্থহীন ছড়া কটিতে 😏 করলেন,

'ए यून (धटक ब्रक्त भटन एव यून अन्नात ब्रक्त যে ফুল ভক্ত শক্তেরও নয় যে ফুল সভাভক্ত. .भई कु कियहैं शास्त्र इति इतितृष्ट राउरा स्कृति क्षाप्तर अपनार घृर्यार कुरुक्ष ७ केन्द्रि कार २एड फिर्डे, कार २एड भिन्ने खाँकरूड राथा मृत्रडा .र .तार्थ .म दुवर्त छानि इस ठाउँ व हुर्छ। नुवा ह , भारतह यामुक छूरते (महे स्वाधित शक्क यापन १०० कार्याच (अर्क मूं , जार नार्य नक े

भारत ६ १९ ताल्ला शा॰ । मुख्यमा अदाक **१ए३ वर्ग उँ**ठर्जन ४० আগে তাঁৰ ইয়ে নহি বলং ভানে ভেৰেছিলাম সংধু নন বেছলি

'ক্ষিভাটা কিন্তু খুবই ইন্টাদ্বাস্টিং ' অকণংশু চোখ গোল গোল ম্ বলে উচলেন, 'এটা একটা হেঁয়ালি নাকি হে পৰিমলত নাকি কেন্দ্ৰ গুপুদর্মর সূত্র টুর্ফ'

'দেইটেই তো বৃন্ধতে চাইছি ' পৰিদদ্ মাথা চুলকোতে চুলকোং বলংগন, 'সেইজনোই সাধ্ব সামনক্ষমেনি ইওয়াটা দরকাবি।'

'তাই বালো ' সুছন্দা বলালেন, 'আমান জনো টুপ প্লান কৰাৰ কথট ফাকা বুলি 🕻

'ত। কেনগ' পরিদাদ নবম গলায় বজালেন, 'তেমন হলে আমি ট একাই গিয়ে ঘূবে দেখে আসতে পাবতাম আমাব বন্ধু শামল ^{থাৰে} ওখনে। ভাবলাম, তোব সাধু টাধুব ওপৰে এত ভক্তি শ্রন্ধা। গদ্ধ^{নাবাই} তোৰ ভালোই লাগৰে 🥍

'শামিলবাবুই কি এতসৰ জানিয়েছেন তোমায়ং' অরুণাংভ জি^{লো}

'হাা ' শামিল সাধুর এই উন্তট গান নিয়ে বিবক্তি প্রকাশ কর্বছল বলছিল, এসাকায় কোণা থেকে একটা আধ পাগল সাধু এসে জুটেট অপচ গ্রানেব লোক তাকে নিয়েই নেতে আছে লোকটা সতি। স^{িত্র}

A REST OF THE PARTY NAMED IN --- Pros 6. 0 . 0 0 0 8 E. स्त्र । प्राप्त सम्बद्ध स्त्र मा । १९६० वर्षः १० in your my board A as district in the and were the property of the party of the pa with . क्षा कराहर कारण कारण वीमान ার্ব', মালা নাড্রেন বাকনাটে, "হার মানে অক্স লালা নচানত न्त्रामा। 'ভাষ থেকে আনক বেলি', পরিসাদ বলালে . এই বলে। এসৰ অঞ্চল অভান্ত পূৰ্ব্ন প্রত্যিক নিম্পন পাওয়ার সম্বাধনা গছবাৰা বংগছিলেন মন্দির থেকে খানিক প্রসংগ্রু, মাটির একটা क्रण्या विश्वत **उत्पर्तः** यास्त्रीका क्राणः शवदन जाणव তী গোঁক দাড়িতে মুখ প্ৰায় ঢাকা, কাঁকা আ 🕒 🕥 😘 होत हाएड भारत भाषात नानान धतरनत मुग्नी मृत्मत भाषा छ छर्नत শামল মণ্ডল ঢাপা গলায় বললেন, 'বুঝলি পৰিমল প্ৰথমণ বুৰেণা নিষ্কের জাহার্যটুকু ছাড়া দক্ষিণা, ফল, মিটি, কিন্দু নান না। কথাও বলেন 'আন্তর্য:' সন্ন্যাসীর দিক থেকে চোথ না সরিরে বললেন পরিনাদ্ সুদ্রবা কললেন, 'কী একটা খেন ম্যাভিক আছে মানুষ্টার চেহারার এক ষধাে। দেখলেই মনে ভক্তি আদে।

कर्ड

DICE!

DICE.

थाण

ুতা

4150

गुरुक

भाग

E011

CE কাই

· 多大道寺 コロン・イナン アントル・ラ ロントラ アールイ tatelyte me the mean a new trace is decrease कार्यक्रिया का क्षणां कार कर कर कर कर का प्रतिकार कर कर देशीय क्षाचार्य क्षाचार प्रतित क्षाच्याच्याच्याच्या

proceeding that properly of the first one or the かられ ない またい からたき とがってい いっしゃ かんくく カン・・ハ engle daily six addisor has a liver a contract and some Emiliar slide concern, the rea brown up to men or न्ति वर्णात्र क्षत्र हर हर राज क्षत्र है रह प्रतान प्रतान रहा तहा हर नर इंदर में हैं। विशेष के प्रति के में हैं के में

সুষ্টলা বিক্তের পাস হেকে এলটা ককবাক কোনা টাল ব ১ ১ বর केरित अञ्चलात्व किंद्र वर्ष हरि मिल्ला १९८० किंद्र १४०० में के দুদিকে মাথ্য নাড়াতে লাগলেন। সুছলা প্রায় ,হর্পে করেই চাকট ভাব भारत ७०१२ वास्त्वंत सक्तार कड़ आहि १८६ ३ वर्ष ३८४ ३८६

Sand to the a truck and and and the sale of would the mile way, will be don that they extend 3 2 1 2 2

the first end from a fame distribution and the major to the state of the state of the state of at it with wife it is

> the his are as are a he aux an "x da + a a, bet + a x da mi + a LW 1 Arte A

and the same of the

तेतं इक्वर्गीतं (एकि-गा अस्टानत



THE R WELL 2 4 1/ 4 / 4 / 30 10 22 00 31 -----7 * 2000 2 9 0 00 7 11 12 1 1 . 1 10 1 10 1 1 15 17 18 517 1 1 5 P 200

20 - 10 13 0 30 1 0 0 3 2 1 10 12 22 ALTO THE PARTY OF WAY PROPERTY 12 21 6 2 4 22 1 1 1 24

GLAT STATE TORE OF A SALL MAR TO BE THE merce to consider to it

क्षाप्रकारक मानाविष्ट . ्या व नाम व र्मास्त्र . . । दूर्व बाह बर्ग वर्ष ।

e marine and a sure that the street was a sure of the sure of the

'উছ', দু' দিকে যাখা নাড়ালেন পরিদাবু, 'আমাকে বাড়ি যেতে হবে।'

'কেন :' অরুণাংড ভুরু কৃচকে জিগোল করলেন, 'ক্স এমন কর্ণর কাজ :

, আমার তকটু তকা রাকা গণকার।,

'আমার বাহিতে একা থাকতে কে আটকাছে ডোয়াকে ?' অঞ্গাতে বিশ্বন, 'ডোমার জন্যে একথানা ঘর তো রাখাই থাকে। সেখানে বলে জার হাত করিছে । করিছে ।

'आन्दा ठिक चारह। हरना।'

শতিন মনে মনে বুলি হল। পরিদাদু সঙ্গে থাকলে তাকে আর পায় কে। পার্সাদ্র সংক্র থাকলে সাফ্রাসলা পর্যুত্ন ব্যারত হয়। সক্রাপ্র করতে পার্যুক্ত না।

তেমনটা অবশ্য হল না। বাড়ি ফিরে হাত-মুখ ধুয়ে, তেঞ্জ করে সেই যে ঘরে চুকে দরজা বভ করলেন পরিদাদু, বেরোবার নামটিও নেই। সঙ্গে গড়িয়ে রাভ নামল।

যাজির কাটা ষধন দশটার দিকে গজতে শুরু করেছে, সুছুলা অরুণাংশুকে বললেন, 'পরিকাকুর ব্যাপারটা কী বলো তোং খাওয়া-দাওয়া করবে নাং'

'ভাকবং' একটু ইতস্তত ভঙ্গিতে বললেন অঞ্গাংশু। আর ঠিক তখনই দবজা খুলে ব্যেবালেন পরিদাদ্ পুদেশ মুখ্য খুশিতে অলমণ সৃছন্দার দিকে তাকিয়ে তাড়া দিলেন পরিদাদ্, 'খুকু, জলদি খাওয়ার বন্দোবস্ত কর। একুনি বেরোতে হবে।'

'এখন, এই রাতে?' অবাক হয়ে জিগ্যেস করলেন অরুণাংশু।

হা। তাধ্রেমানিক প্রিদান একগাল হাস্তোন 'শ্যামলকেও বলে দিয়েছি। ও অপেকা করবে। হাতে সময় নেই আর।'

'ব্যাপারটা কী?' সুছন্দা চোখ বড় বড় করে জ্বিগ্যেস করেন।

'আমি সত্যিই এবার বুড়ো হচ্ছি।' পরিদাদু হো-হো করে হেসে উঠলেন, 'নইলে এই সামানা বিষয়টা বুঝতে এও সমর লেগে গেল আমার।'

''অত ভনিতা ন' কৰে কাপোনটা একটু খুলে বলবে?' অকণাংশু অসহিষ্ণু গলায় বললেন।

পলিলাদু ইসেতে হাসাতেই বজালেল, 'গছবাবার গামটা আমার উদ্দেশে একটা সোজাসাপটা মেসেজ সুচিত্তন আমাকে গভীর বাত্রিতে তাব সঙ্গে দেখা করতে নির্দেশ দিছে।'

'সুচিন্তনটা আবার ,ক৮'

সুচিন্তন আমাব এবং শ্যামলেব বর্জান্তন্তবন্ধু। আধাবমানিকেই থাকত। : ছেলেবেলা থেকেই অভান্ত মেধাবি এবং খামখেয়ালি ছিল। কোমস্ট্রিনিয়ে পড়ে দাকণ বেজাল্ট করেও চাকবি বাকবি না করে পেশাদার মার্জিশিয়ান হয়ে ছোল ছেলেটা ক্লাক মানেডুক নামে দেশে বিদেশে খেলা দেখিয়ে বেডাত এক সময়

'হিক, হিক,' অকণাংশু মাথ' নাড়লেন, 'মনে পড়েছে। কিন্তু ব্রহদিন তাল শে এব আব ,কানত বিজ্ঞাপন দেখি না।'

'দেখ'বে কী কৰে।' অস্তুত বাবো তেবো বছর ধরে সে তো নিকদেশ।
কৈউ তার খবর পাইনি, আন্তু এতদিন বাদে তাকে আবার দেখলাম।'
পবিশাদ ধামালনা, হাসে বলালেন, 'আব শামাল তো এখনও চিনে উঠাতে

খারেনি তাকে ..¹

'शंकवावा ?' भारत वटम करता

'আবার কেং' হাসতে হাসতে মাখা নাজলেন পরিদানু। খেতে খেতে শাওন জিগোস করণ, 'কিন্তু ওই গানটার মানে আহি 🐆

এখনও বৃথতে পারতি না পরিদানু।' 'আমিও বৃথিনি।' সুদ্বন্দাও বললেন।

'বোঝার জনো মাথা খামচতে হবে।' পরিলাদু মৃদু হাসলেন।

SE SECULO DE POST PITA E PIES PIES DE SE EXTRE GRANTE EN TO

| SIN AMERICAN TO POPE (1997) (1997

'কিন্তু গানের মানেটা ?'

'পরিমল শব্দটার মানে জানিস শানু?'

'&'.

·#:

'ফুলের গদ্ধ।' বলেই চমকে উঠল শাওন, 'অরিকাস, পরি_{সায়} 🎄 দাকণ।যে ফুল থেকে রক্ত ঝরে। বে ফুল ঝরার রক্ত... তুমি সেনাবাহিন্দ্র ভিলে বলেট

'সাধাশ'

'তুমি তো সত্যি সত্যিই চিরকাল শক্তের নার, সত্যেরই ভক্ত । অরুণাংও হাসলেন, 'গছবাবা বে বিশেব পূম্পগন্ধ খৃঁভছেন ভার সভ্তন তো পাওরা গোল। কিন্তু জাদুকরের ঝোলার কী প্রীতি উপহার আছে ব্যক্ত তো তোমার জনোং'

'গিয়ে দেখা যাক।' পরিদাদু হাসকেন।

সুছন্দা বললেন, 'কিন্তু এই মাঝরাভিরে তাঁর কাছে বাওয়া কেন!'

'সেটাও সুচিন্তনই বলতে পারবে', পরিদাদু বলজেন, 'আমি ওছু তর নির্দেশ পালন করছি। ওই যে সে তার গানের ঘাঁধার শেষে বলে নিয়েছে আলো যখন কালোয় ঢাকা থাকবে এবং সকলের দু'চোৰ বন্ধ থাকরে, তথনই ছুটে যেতে হবে তার কাছে।'...

গন্ধবাৰা মাটির বেদির ওপরেই বলেছিলেন আকাশে চাঁদ হুলহুল কবছে। পবিদাদ্দেব দেখেই উল্লেখনিয়ালন, দু' হাত বাহিদ্য নিদ বললেন, 'জানতাম, পবিমল আমাব বার্তটো বুঝারেই এবং আঞ্চই লিগ আসারে। আমিও বলে আহি তোদেবই অপেকায়।'

শ্যামল অভিমানের সুরে বললেন, 'আমাকে নিজের পরিচয়ট বিং কী হয়েছিল তোর গুল্বধু-শুধু এই ক'দিন এত কট করে খোলা অত্যাশ নীচে পড়ে বইলি। আগে জানলে কিছুতেই এখানে থাকতে দিতাৰ ব

'ওইজনোই তো পবিচয় দিইনি ' গঞ্চবাব' ভাবি মিষ্টি করে হাসকে 'সল্লাসীব পূর্বাশ্রমের নাম মুখে নেওয়া নিষ্মা। গৃহীর বাভিত্ত ^{বিজ্} ওঠাও তার পক্ষে সমীদীন নয় '

'তাই বলে —'

'আমার এখানকার কান্ধ শেষ, সন্ত্যাপ্র নিয়মান্যায়ী গৃহত্যাগ বারো বছর পরে একবারের জনো এসেছিলাম ভিটে দেখতে আর এই মনে হল, একটা কান্ত বাকি খেকে গেছে এখনও তথনই পরিমান্তর কর্মান্তর এল। মনে হল, 'আমার এই কান্তে পরিই কিন্তাক সাহাযা করে। পারের আমাকে। সে জনোই তোর মাবফান্ত পরিমালকে ডেকে আন্তি চেয়েছিলাম আমার কান্তে ওই গানের মধ্যে দিয়ে।

''হুই কিছু একটা দিতে চাস আমাকে?'

at a

and the same of oca ett. Chotta dita etta et co : despise syra to these days, spine and, and done Confe 'm danda da garten of er ned "t the facts give relation states of er pro gala of hit and erg at what path on. A STATE OF THE PARTY OF THE PAR

स्त्र राज्य बाजक करानद मृत्या एव जाला . Canaly as up they spares and my dies . and a . 5 Mental auten bides Getaftenen minibe albe abne geben water apte pater that a mayon in agent when which and क्य कार्याक्य प्रदेशम् वान्य किरामाः (वर्षाप्ति नव अहे नावा वर प्रवित्तः -हारी कार्यकार्थ प्रश्वासकार दिस्तार्थि सायका वस्त्रविकार है।

shauth (ate tenenes, alema feliate estine

বাহত একটা পুরনো টাড খেকে মৃতিটা উভার কর্মানাম, সভ মুক্ষার হাতে লেখা একটা নোলিকে", বোলা খেকে একটা টার বারখ ছত্তো কিছু বেল কলে মৃতিটার সল্লে একটসভে পরিসাদ্ধ রাণ্ড দিল্লের रक्तमा, 'अपे त्या अपे मुद्दी। किल्लि हराहक बिहर काक लोहरकाहर ছাৰুৱ হলাম আমি পৰিমল। ঠাকুদাদার নোটনায়তা সমত করে পরিস লেকাজলো পত্তে দেখলে বুৰতে পাবনি, দক্ষিণ চলিলে প্রথমের ইডিয়ান নক্ষ করে লেখা সভিটে কভথনি কর্নার ।'

'এওলোর কথা পাঁচকান করতে চাদ না বলেই এড বাতে ডেকে পর্যাদ্য হ' পরিমাণু হাসলেন।

'ঠিক ডাই।' গভবাৰা পরিদাদু **আর স্থামল বওলের কাব** লগৰ কর্পেন, 'বৃথিসেই জো সব। এলাকার মানুষের সেডিয়েও জনারকম field man for the the big a that the a to make the are yes and who are the set of the history 18 +7

'এখন তুই বা ভালো বুঝিল করিল', ভারণর মৃতু গলার বললেন प्रति । ११ वर्ष ११ ११ ११ महत्त्व व बारमन मानुरबन का**द त्वरक** कुछ कार्यक्र मिल प्रेंबाक्ष द्वार, सामाय कापार एक करे छ। ५० छ भागार करें कालक हा खाँच भारतीय दिश उठकर बहुत प्रक्र के दिरभारत्य व इंपलानाभार रामान इर अपनात खंखाइ ता बोधन हिंद लिंगर भड़ान कर करिए पर अ अपने महानिन्दिस भएक वड़ 3" willed

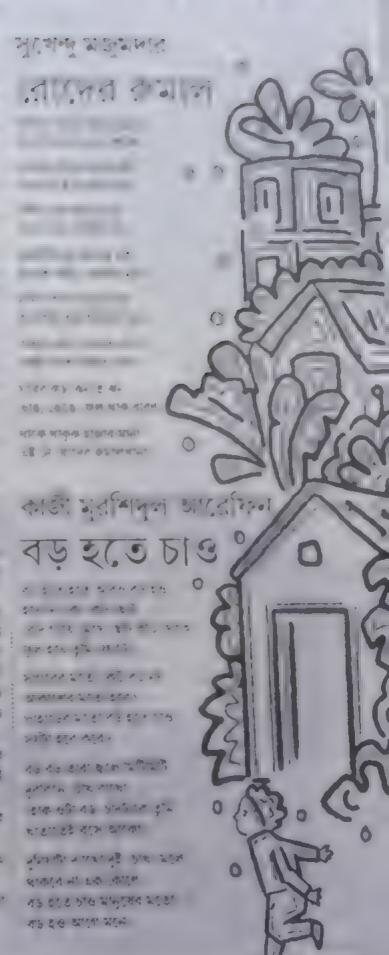
'सामि प्राह्म के जिल्ला के जार मराजन होत्य प्रश्नम स्टार हात् बार्यक रेमकरेटन करोग्रेड हिंकड़ बार्य ग्रेड अन्य डाएंक बाल्य रेड्ड्रेटडे धाइत मा

साधि द्वाहा अप्तुं नाइराना द्वाप्तमः १०६८गाः नानामः साहर

জে নেই আমার বুকলি রে এই আনক্ষেত্র হ'ল হয় ন' ভারণৰ আজিজন থেকে নিজেকে ছবিড়াই কাবও দিকে না ভবিত্য

क्रांडिंडार कर्र अंतर समय हिंदा इतुरंड लारिक यह पत्त

माल्य चक्संदेह अक्ट्रिट खाक भिट्ट कराम भूशक इंदर गं.स्टर. হারাম্তির দিকে। 🗚 👀



5 .

0 , - 1

10 45

0.0 . 3

7

al.

T

2 · 6 9 · 5 | 62 · 4 | ... engine the experience of the second 17/2 1-12

STATE AND ASSESSED OF A CO. 1 for 55 15 8 8 1 1 2 4

レー・ニー・スレート ついとうりをものとし カファイ・ \$1.8 FTA 1172 - 12 7 FEZ FE 31 4 1 31 17 2.

> ALLENGE TO BE STEED STEED TO THE STEED STEED STEEDS and extend the first and the contract द्यात । प्रदेशकार दाइन्ड प्रभाव त्याकात्र तय । व विदेशक क्रिकेट टाउसक

27 1218 SECULES 20, 842 62 210

সাগরিকা রায় यथुवाण भणग्रत्ण



हालचाजा नाभाग्ठ थागका ग्रा नश्च ता . === ८०००, जुवा मु mark with a strott 1" un .bre Shrett bue ere main मास भव्या वा वा वा व हार्वाना भाषा . . . भुखा शोलदय वि साकर्ड भागर्ड कन्यन दर्व न भारता आह्मा त्यात्व করে বাসন পড়াব আন্তর্মক পায়। ব সংসারের খৃটিনাটি শব্দ ভারেলা লাবেল। সুভাবিদানায় বলে গজের বট পড়ার চেটা করে ১৮৫০

চল্ল করে মাধ্যের কাছে এলে বসলা হোস বলে । তা গছা। নিৰ্মপ্ৰের কথাল পড়েছ মাং

সুভা হাসে, 'এর চেয়ে আমার কড়া অভিজ্ঞতা আছে। আমার সেভ कांकिमा व्यक्ति भारत यान, त्रिणन भूव करचन काल क्र्याधन। जामान वहन ৰালো বয়স। সেদিন ছিল বুধবার। কাকির অসুখের বাড়াবাড়ি চলছে। সকলেই কাকির ঘরে একতলায়। আমি ছেটি মেয়ে, একা একা এদিক ভাষক খোরাঘুরি করছি। দোডলা সুনসান। একেশারে কোলের খর খেকে খুস খুস শব্দ। কেং নিশ্চয় হিমানীদি। লাফাতে লাফাতে কোণের খরে চুকে দেখি অচেনা এক লোক ,সাদা আধ্যয়লা ধৃতি পরা, একগাল দাড়ি নিয়ে বসে খুস খুস করে কতগুলো পাটকাঠি ভাঙ্*ছে*।

অবাক হয়ে বললাম, 'তুমি কে?'

সে আমার দিকে তাকাল। পটিকাঠিগুলো খেকে একটি পটিকাঠি নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পিছন পিছন বেরিয়ে আর গোকটিকে দেখতে পেলাম না। ঠিক সেইসময় নীচে কাঞ্চাকাটির আওয়ান্ত। তৃফানি জেঠি यमन, 'अरत, स्म प्रत्म लान!'

আমি ছুটে কাকিব ঘৰে জিয়ে দেখি কাকি ঘৰেৰ ছাদেব দিকে তাকিয়ে আছে। স্থিব অচঞ্চল দৃষ্টি। কাকিব মাধাব কাছে সেই দাছিওলা লে কটি দীড়িয়ে আছে। হাতে একটা লম্বা পটিকাঠি।

জেঠির ছেলে ললিভদাদাকে জিজ্ঞাসা করলৃম, 'দাদা, ওই লোকটা কে

দাদা কিন্তু কাউকে দেখাও পেল লা আৰু হয়, অজ্ঞানা জগতেব অধিবাসী এসেছিল বুঝলি। ৩বে পাটকাঠি ক্রাক্তির মাধার কাছে পাওয়া

'বলো কী মাং সাম্বাতিক!'

'কাকি নিঃসন্তান ছিলেন। মৃত্যুর পরে নিঃসঙ্গ মানুষ্টির পাশে এসে কি দাঁড়িয়েছিল সেই লোকটাং'

रेमानिং मा मृज्य नित्य रुख्ड छावरह। मधु अनन भामाउँ मिएछ रुमन,

'আছা মা, খুড়োমশাই কেমন আছে আজ?'

পুভা হৈসে বলল, 'ভালোই আছে। খাঁচাব বংইরে বসে বেদে পোহাছিল।

পলা উঁচু করে কোঁকর কোঁ করল দুবার। মধুব মোবগ 'খুড়োমশাই' অতি বুদ্ধিমান। মধুদেব বাড়িব সামনে দিয়ে ইাটেন রাস্তা। ভানে করে গুল্ছের মোনগু নিয়ে যাজিল একটা লোক কী করে ভানে থেকে নেমে সোজা মধ্দেব বাডিব ভিত্তে চূকে পড়েছিল একটা মোটাসোটা মোবগা চুকে পুকিয়েছিল ওটা মধুর কাকা সুর্থেব কম্পিউটার ক্রমে। সুর্থই ডেকে বলল, 'এখানে একটা মোরগ লুকিয়ে

আছে। কাব মোবগ বে १ এদিকে হার মোবগ, সেই ভ্যানওলা সেদিন বেজাই চিপ্লামিল্লি করেছে। কিছ মেবেগ রা কাড়েনি। তাই খুঁকে পাথনি। এত বৃদ্ধি দেখে মধু ওব নাম

the second section is a second the second of the second of the second to and the territorial area to a contract and a sign care. 🗠 🦿 😁 🕝 - 😁 শেষ্ দেশল, ভালার কুণু মায়ের গনের ভিতর থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন। কাকা সুরপের সচ্ছে নিচু খরে কিছু বলগতে বলগতে মাধা 🗸 🖓 🏎

মধু ছুটে ঘরে ঢুকাতে চেতেছে। কিন্তু পা আউকে যাজিল ওবং আছে। আত্তে এগিয়ে যেতে থেতে কাকার কারাব আওলাভ পশ্ছিল। 🗺 😁 🦠 চোখে চেয়ে দেখল, সূভা নামের ছোট্ট মেরেটি মানিকপুর প্রামের তাত (१८) यान्छ। धकानन वरलिङ्स, भारत याखदात खार्म सन्दर्भारः 🕟 চাই রে মধু। মধুর বিশ্বাস হচ্ছিল না ওকে ছেন্ডে মা চলে যেতে পাংে

সংবাদিনের পরে হয়। তার এক সরও আর্থ আর্থ । ২ র র ওব দিকে চলে গোল, তখন মধু মায়ের বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। আৰু কি মা আসবে না মধুকে দেখতে?

ह्माद्या भएकर एर हुएत हरीराह द्वाप्त राजन आहे. १९४० কাছে থাকি ৬ই৮

মধু মাথা নাড়ল 'না'। আৰু মা আসবে।

জামগাছ থেকে শব্দ করে পাতা পড়ছিল টিনের চালের ওপরে। রাত

সাগরিকা রায়ের অসৌকিক : অপার্থিব :



মৃত্যু উপত্যকা

ভড় জগতের বাইরে এক অপার্থিব ছায়াময় অন্যভ্বন আছে, যা হয়তো কখনও কখনও অনুভূত হয় :বিশ্বাস-অবিশ্বাসের গোলাচলে বাস করে এমন এক অন্য দুনিয়া, এমন এক অব্যবহান, শীতল মকভ্মিব হতাকাৰ হুণ্ক বাৰ্বাৰ খুঁজেছেন লেখক মায়াবাডি চুড়ির শক্ ছাফা, হোসেটালের বন্ধ ধর নিক্বে, হোব, টান, মৃত্যু উপত্রে গলপ্রি ड्य वर्ग निर्म एक्राइ श्रानिको घरान

প্ৰিস্তে তথাকথিত মামদে বা শাখগুলি ভৃত নয়, অশ্লাবীৰ বা অচেনা অন্ধকৰে জগতেৰ বাসিন্দাদেৰ ভিম্ননীতল উপস্থিতি টেৰ পাওয়া যায় প্রতিটি কাহিনিতে গ ছমছম করে ওঠে। মনে হয়, তাবা যেন आर्ष आरंबआरंबई सक्ते सर्वक मेरेव .

nes0806799 patracharati (p)

দৈতা হাজরা গোসামী

পুজো হল শুরু মেসোপটেমিয়া খেকে মেসো এল কাল 和那一大大家 水水 表面,不成了 Employer states as a second अक्षात निर्देश कारात कार्याच्या प्रकृत मादाक्षकाहा साच एक मार्स छन् इत्तर कितार व्यास्त्र द्वारित स्थाप्तार वर्षत William Literation & the select graph fire the desir of the Color यक, ४ ने हें। इंडिंस इक्षा शिष्ट श्राटें حرب ماسيا و يالة. والع مقلم بضاه ইনকাম ইনকাম হয় লাকি ,ৰাজ পুষ্পার বাথে চারে সাবে প্রতিক্রম এসব গল বলে ছাব ,ডাক ,ডাক মামার জন্মই এল জন্ম ট্রুক খাতে আমাৰ ,ইা ভবি মন্তামন ইয় উন্ন আজ্টোকে আজ খোক প্রোহল শুক

সুম্মেলী দত্ত

সবুজ ভাবনায়

তারপরে কী তারপরে কী অবাক চোখে ভয় ইঠাৎ যদি আকাশ ভাঙে তারাদের কী হয়!

চাদ্বুড়ি যে চরকা কাটে রাত্রিদিন ধরে অন্য এহে বুনবে নাকিং কাল্লা কোরে জোনে

সূর্যমামৃ পালাই বলে মুখটি করে হাঁড়ি আকাশ কই আকাশ কই মহাশূন্যে পাড়ি

পাছাড় ছোটে সাগর ছোটে গোল পৃথিবী মাঝে ধৃ',ওবিকা ভাবনাজ্যলা ক্ষমন আভেলাভে

ভার চেয়ে বরং পৃত্ত চারা লকলকিরে গাছ সন্ত যত ১৮:১ ৪৪ পরভাগ কলে এভ

াই না ভাগে হোকেন সোনা বিলাপনিয়ে হুলস শাই নেয়ে মা আনব কানে না তাই ভাগোনায়ে

जारण छश्च की द्वा! व व काए की शाह्व व शाह्व व शाह्व व शाह्व व शाह्व व शाह्व

গান্তীর হলে সামানা শশ্র অনেক বড় হয়ে যায়। মধ্ রকরার ১০ ৮০ পুলে দক্ষিল। পুটপুটে অঞ্চলর উঠোনের মারপানে কেট দ্যান্তির

ডাকল, 'মা।'

ा क्षत्राय क्षिण ना। नक्षत्र यन्त्रण नाः अयु वक्ष भा पु भा कर्त्र घट

উঠেছে। খুড়োমশাই জেগে আছে। আজ ওকেও শাৰাৰ দেবত হয় মোরগটা বুটুৰ গিয়েছে এই বাড়ি খেকে একজন চলে পিছেছে।

and we have an experience of the second

क्टर २००५ होड् १४७ है। १८०१ है १४ व्यक्ति है। १८० व्यक्ति है। विकास १४८ व्यक्ति है। १४७० व्यक्ति है। १८० व्यक्ति है।

গংগের বাংগালে কি কাট্ট বাংগালের বাংগালের ক্রিক্তর ক্রের্ডির ক্রে

মাঝান (৩ আকাশ ভেঙে বৃষ্টি এল মধা নষ্টিন শব্দ শুনুন উচ্চ বৃচ্চ হ বৃষ্টিকে ৬৩ পায় উচ্চত সমাক্ষ্য গলে মা এই এখন

উপলেব ছাট আসংছ অধুকে ভিজিয়ে ছিত্ত অধু আনান লগে লগ যাজিল খুব ভোৱে আম ভেতে উসল অদু চমকে চাউল গ্রেশ অন্ধর্মারের ছিকে বৃষ্টি নিজেছে স্থান্ধ হয়ে সাভ্যান পরে আয়ানিকানে জানারেন হয়ে গিল্ডেছ আ একান কুক্তে পাল্ড নি আনানিকান অধ্যানিকা হয় প্রকারেন অধু ভাচাতাতি ছাত্তি ব্যানানিক একান্ত্রাল আয়ান নি আ এখানে এনে বস্কা

লগা বাবান্দার এককোরে ছাতা মাল দিয়ে পানিক দ্রাভিয়ে দ্রে । বি পাছে মধু সার্শনাদান কোফোটা জল ছেলেনি যা চাছ সেই ডাই নি মার্কাবে জল পর্ছিল কিই জনেল না ছালক মধুল বছ বিসাহি । বি নাচে আদলা এক অন্যান হাবে হাবে একে জলাছাকে সম্প্রক **এই** নি

३०३ मार्काप कामाव कावते ३१३३



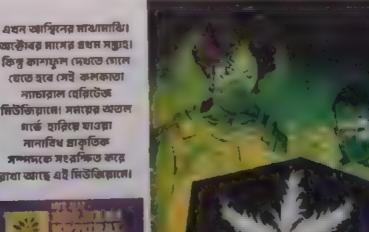
প্ৰযুক্তিপত ভাবে মানুৰ মত এগিছেছে ততাই বেতেছে মকৃতিক প্ৰতি তাৰ অবহেলা। একৃতিৰ ধাংসমূগনা উলক্ষী ক্লমল লক্ উঠেছে আধুনিক মানা সক্তাতার ইমারত। মানুষের অতিবিবতগৈনর ফলে সৃষ্ট দূষণ, মানুষেরই কাছ খেকে কেড়ে নিয়েছে তার সহজাত প্রাকৃতিক অধিকার।



শহরের ছেয়ানে এককালে ময়দান ছিল, সেখানে এখন গজিয়ে উঠেছে এক বিশাল কার্যানা। কোনও গ্ৰাছ আর বেঁচে নেই এ শহরে। প্রযুক্তির আড়ালে, শহরের সবটুকু সবুজ সেই কবে ফুরিছে গিছেছে।



বর্তমাদে, ২১২২ খ্রিস্টাব্দের কলজাতাবাসীরা বছ অতান্ত ধনী নয় অতি দরিস্ত, কিছু প্রদের কারও ভাছেই বিশুদ্ধ প্রাকৃতিক অঞ্জিজেনের জোসান আক আর নেই।



व्यत्हें।बढ़ मात्रद श्रथम महाद। কিশ্ব কাশফুল দেখতে গোলে যেতে হবে সেই কলকাতা মিউজিয়ামে। সময়ের অতল সম্পদকে সংরক্ষিত করে ब्राधा खारह धरे सिউजिहास।







ত্ৰত কিছু পাৰ্টে অঞ্যো সমূত্ৰ, ২২২২-এর উলক্তাতার যেটা এলেব পার্লটার্চনি সেটা বল বাজালির উৎসবস্থারতন।



একদিতে শুন্ত শক্তির আরাধনায় উদ্বাসিত সোটা শহর...



আজ মহানবরী। দুর্গাপুরোগ্ন মাতোক্সরা কলকাতঃ।



জ্ঞার অন্যদিকে, শহরের এক প্রাস্ত্রে, গলাবক্ষের যাবতীয় বর্তা ও আবর্তানার সংগিশ্রণে তথন **ভোগে উঠছে** ...









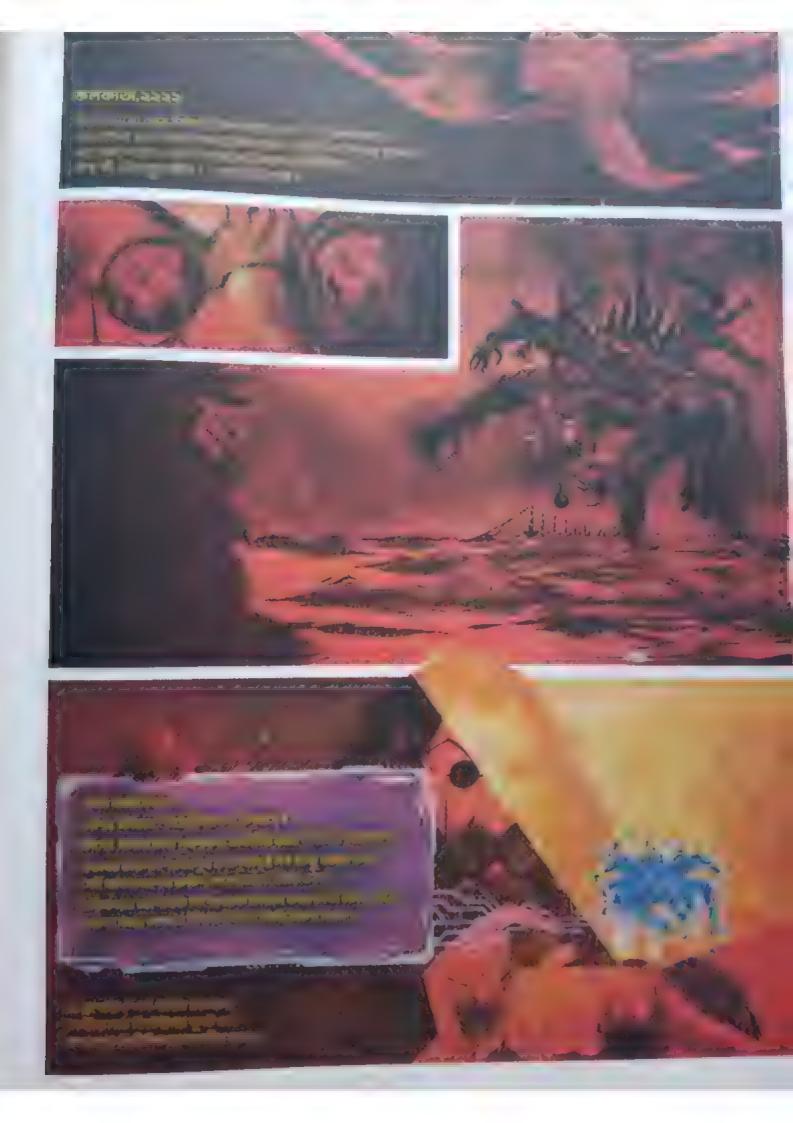


ক্সমিক পিস কাউন্সিল-খেকে কুনরা কণছি।
আপনার সময়ের খেকে ঠিক দুশো বছর
পরে, ২২২২-এর কলকাতায়, পলার বুকে
এক আপুত মনস্টারের আমানন ঘটেছে।
প্রতি মুহূর্তে তা আরএ করু বরে উঠছে।
মনস্টারটি শহরের দিকে এপোনের আগের
কাউনিল-এর ইক্ছে আগনি কেন্টা
কাইডিলি হাডেল করুন এবং শহরের
শান্তি রুক্ষর আধানের সাহার্য করুন।

















ডঃ ব্রহ্ম-এর কথা মতেই কাজ হল। ২০২২-এর শেষের দিকে গঙ্গা দৃষণ সরকারি ভাবে নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা করা হল।



২০২২ এর সক্ষাদ্ধান বাহধর ক্লোল ১৯২২ এর মারা গুরুস পরিষ্কার্য সূত্র ২৯২২ এর শার্কর কলকোলার আরেও আরল বার্কর বাহিকরণ প্রারাজন কিবু আন্দানত কভারতালের বিন্যান্তর পর ১৯৯৯ এর কলকো স্থাপুর্যাক্ষর। দুলা পুরা চলাই পুরুষক্ষে। শহরবর্ত্তর্যা জোনতেও পারল না কত বড় বিশাদ বিশাদ বিশাদ করে কলো দোলা সরই সম্ভব হলান্তর জন্য





বলুন, আপনার জন্য কী করতে পারি।

আই অনন্ত সরখেল, ইনি অর্ণব ভট্টাচার্য। আমি ব্যাক্তে इना:लिगिरगाँ क्रांट ্রা,সছি।



কোপা পেকে আসক্তন স্যার?







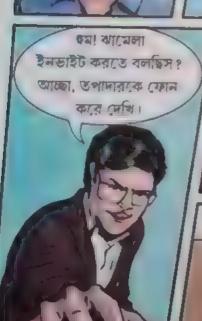








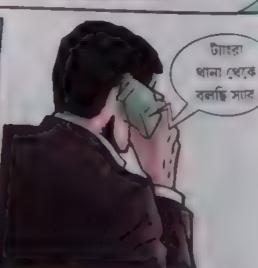






হ্যালো, কমিশনার স্যার নাকিং আমি জগুদা কেমন আছ ? শোনো, আমি একটা উটকো ঝানুমলার পঢ়ে গেছি...টুকলু আর অনস্তবাবুর রিকোরেস্টে আমাকে একট ক্রাইম কেস সলভ করতে হবে..হাসছ! আমার অবস্থ বুঝেও! কাইন্ডলি তোমার ধানার ওসিদের খবর পাসও. ক্রিটিকাল ক্রাইম কিছু ঘটলে যেন আমায় খবর দেয় ... ওকে, খ্যাছ ইউ ভাই।





गारहा











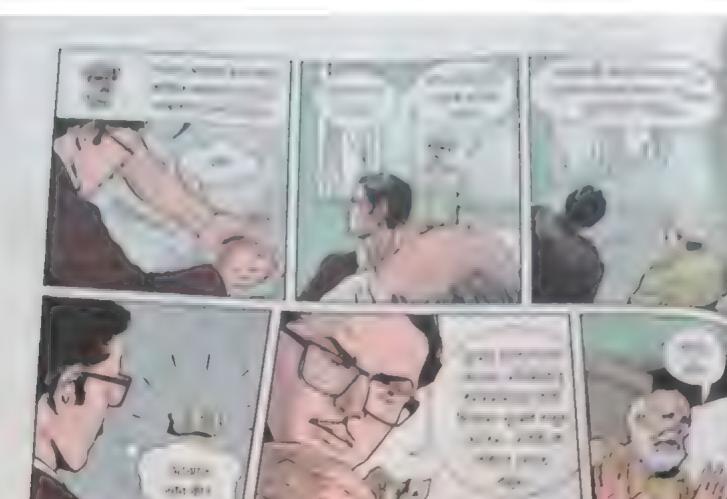
হুট সাকে কিছে পা কার্কান ছেটি চামান্য ব্যাসসাহিত আকসক কার্ড্র জনাই এই কাডিটা ভাডা নিয়েছিলেন, প্রায় পা্না্রা কছব আগ্রা।















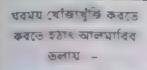
কোনও সাড়া না পেয়ে প্রতিবেশীরা দরজা ভেঙে







১৬৪ भातमीया किरमात छात्रकी ১৪২৯



उठ की?

ज्ञा कामालाय आहर्त

· - [W 75 -

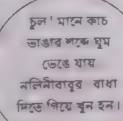
গনভ

হাপ



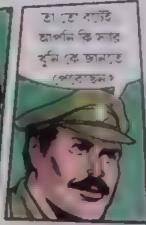
A STREET OF STREET

श्राण राष्ट्रण है दल र्जन्मेलावृद के दाएक मूहण्य भवा दक लाख हत





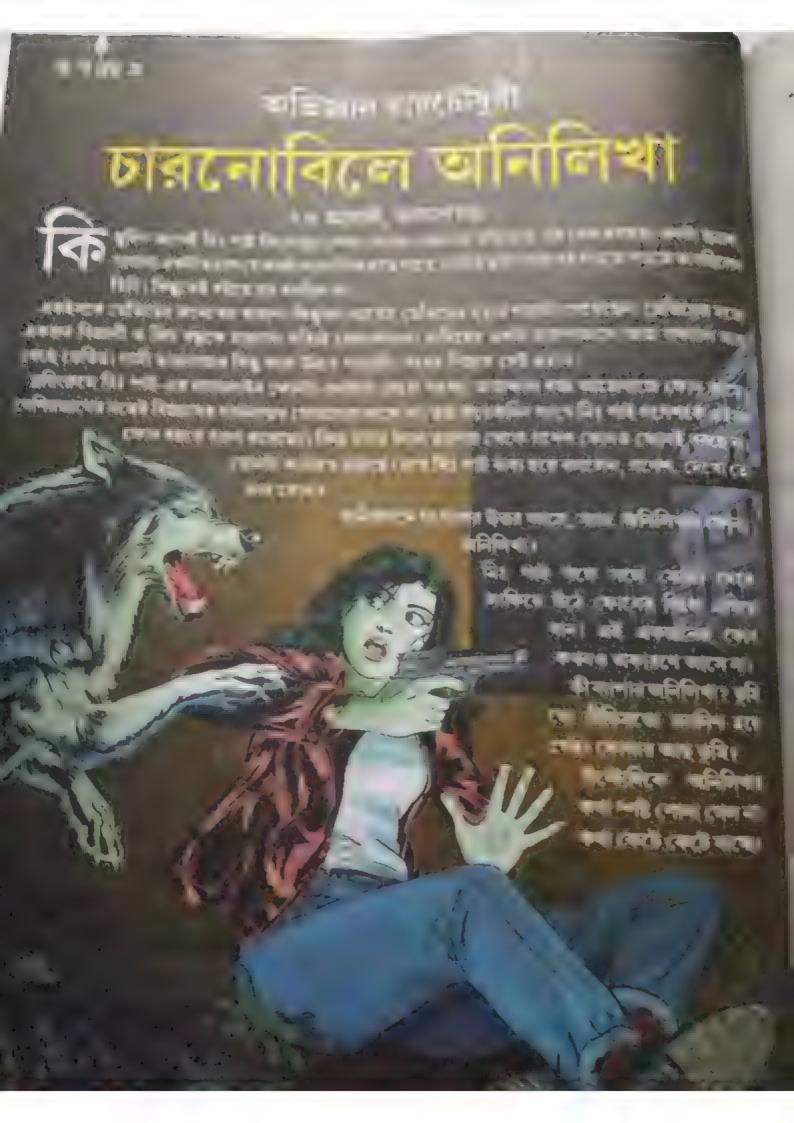
কুল স্থানত জন্ম সুক্ত











ही नगह । एक रह पाणि मा हिमाव किन्तु अभिवस्थि पूर्व बाहुला किन् MITOT RIFTS OF

atte, commit um eten bir derne ten bereiften fen.

कि: साथ वर्गात्र अन्दर्भागमा अन्य समान हरन

अवस्थान हाराज्यांचल अधार्थ काराज्य करत

হা), আমি আপনার সংখ একটা ককার বালে ক্ষেত্ৰ যাওছাৰ আৰুণ। এগানে আছে। ৫৩টা সম্পন অভিযানে এচসন্ধিলয়। किन कामान गर्म है जनकार कर्मीका कारण भगाई कुम विस्तान कर्मा. क्षम क्षारंत अन्तर्न कका अस्तिक महीत क्षमा, कर्ड कमाव और वका मृद प्रवकार्य कथा कानाएड

merch and den

हारता, अभिनिष्, हारता : छन्रह भाष :

्कान के जे बन यक ना।

ক্রকটা অচেনা নামার স্থেকে ফোনটা এলেছিল। মিচ পাই ,সই নামারে ,চই কুরুজন। না পেত্রে ভারপর অনিভিন্নর মোবাইল কোনে কয়েকনার চেট্র ক্ষেত্ৰন। কোন সৃষ্ট্ৰত আৰু।

মিঃ পাই উত্তেজনাৰ ঘটেৰ মধ্যে পাষ্ট্ৰাৰ কৰছে শুক কৰছেন। ভাছলে 🦚 ধর্মিকখার মৃত্যু আসাঃ। চারনোবিধ এখন তে! মৃত্যুপুরী। ও কী করতে চারনের্যবল গোল। আনিলিখার যদি সতি। কিছু হয়।

ভার হটিয়ে গতিবেদ বেড়ে গেল। খার কেউ না জানুক, মিঃ পাই জানুক कातात्वर्गन्यस्म की वटकरका

সেই কাল্যাস সংক্রমিত নেকড়ে বাবটা এসেছিল চারনোবিল খেকে। এখন ৫ই নেককে বাংটো নিশ্চয়ই সেই অচেনা ফালাসের একমাত্র শিকার নয় একটা সংক্রমিত নেককে বাতের মাধামেই যদি শেশনে এবকম বড় বিপর্যয Williaming the properties and the second of the property of the property of में के राज विकार है। में काराबाद विकास द्वार के दिवस है शहर मिलात

हुमानार विभागहै निष्टु हराया रहार । प्रशाहन प्रवीपत

ব্ৰণ্ড বিজ্ব কৰা আগুণ জাৰে ব্ৰণ নৰকাৰ

हिंद अरहे ने अनुष्ट हा है। कार्र हिंदा है कर दर्श अ पास कार्याहर स एक भार अर्ज किश कार्ड दर रह है कि कार होर है कि किश श्राममार लाएराजिएकर निभाएर भएक मेर्टन, श्राद सुक अभाग धाकाकाकी वक्षु कु इंकिटिकी कर्तक तुन्न वर्तक थान कर्तकार्मन धनुर्नार्थह যাওয়া কালেক তলে কিছুদিন আণেই এক লৈজানিক এভিং দুন গিয়ে পবিত্তক শহর চাবলোবিক পোক একটা একাড বাদ সাক করে এনেছে বিশেষ অনুমতি ১৬ চালা, দিল যাওয়া যায় না। ওলানকার ভারভাগতের डेलच ६३ वहार अवसात विक्रियांवर के अन्य आंत्राह - हाई हिल কার্লাস ও তার সঞ্চীসালীব্দর অভিযাবের মল উর্দাশা

১৯৮৬ সংক্রে চার্নিকের প্রশ্নের চার নছর বিয়ক্ত্রে পার্মাণ্ডিক रिष्मा नर्गर कथा , उर मनान्दे छाना । जारभाव एपर्क छई এलाकाम (विक्रि আন্তিভিটিৰ মাত্ৰা অস্বাভাবিক বক্ষম বেশি হ'লে যাওয়ায় সৰাই শুধু ওখান ছেত্তই নহ, আনেপালেব সব শহর ছেত্ত চলে যায়।

বহু মানুষ প্রাণ হাবিংহছিলেন সেই সময় এত বছবেও কোনও মানুষেব বাস নেই ওখানে পবিত্তে শহব জুড়ে ঘন জঙ্গ জঙ্গলেব মাণা আছে বিশাল বিশাল বিল্ডিং, আব তাব গা বেয়ে লতাপাতা, আগাভাব বাছপাট

প্রস্কৃতি পারে কেন কার্লিস ওই নেকতে বাঘকে চাবনোবিল থাকে

সঙ্গে করে এনেছিল 🖰

তাৰ পিছনে কিছু কাৰণ ছিল অবশা। বাঘটাৰ কিছু অভত ক্ষমতা দেখে কণ্লাস অবাক হয় চাবনেবিশ্লব ওই ঘন জসলেব মধো দিয়ে যেতে পিয়েই কার্লিসের চোরে পড়ে একটা নেকড়ে বাঘ। এরা সাধারণত জোটে সেশের ৬টা ছিল একা, দলছ্ট খুব ফ্রেডিল, যেন মানুষের সঞ্জ পছন্দ করে। কার্লজনের সড়ে সড়েই ঘুর্বছিল নেকড়েডী। কার্লীস ও তার সহবিজ্ঞানীপুদর সব কথা যেন বাহটো ভালোই ব্ঝাতে পার্ছিল। এবং সেই কাশ্রেই কেন্ডেইবে উপরে আরও পরীক্ষা-নিবীক্ষা করাব উদ্দেশে সঙ্গে

A chief sign spring of

मांगाच सच यह यह यागामा वह हा प्राप्त कर हर the entit of a cape antities with the fore factor on this क्षेत्रक कार कर यहाँ उनने वह तार कर करा करावार अन्य नामाद नृष्क मृत्व कारत १३

מישול מישון פרום הפושל הפושל הפושה ישוש בכ MAY AND AND

भारत प्रतिकृति महिल्ला देश प्रतिकार का स्वति हमति हो। Sugar sea bearing series series begins the ender the give So. চাৰে লৈছে প্ৰকল্পটোৰ পৰ কাৰিলামৰ খাছি বাংলাকৰ সময় হ'ল মি। माहे भिक्त अहंक अवता कारति मान हैंकि बावान हुई। एक

আন কিবে পার্থার পর প্রেন উনি ৫০টা অভনার দায় বন্দি করেন तींक विर्मात क्रांत्रिक जा, जिल्ह विश्वकर्णन प्राप्ति द्विन लाव द्व एक ना कारा the de stice pie Tout Aunt

ধৰতা খুলে যাব। মেকড়ে বাংখৰ সংগ্ৰ দেখা যাব এই বাহিত সেই খোক যাওয়া পরিচতকেকে যে পুর সভবত দিঃ পটি এর যাধার ভাষাত করেছিল। হিলেডানে এলিতে আসতে আৰু নেকতে ৰাখটা কিছু যিঃ পাই-এব উপৰে প্রতিদ্যে পড়ার ঠিক আছে, গুলির শক আলে। তেডিড পিছন আকে গুলি করেছে নেক্টেটাকে। ডেভিডের বেশ ক্তেরটা ডলিট্ড বালটা জনা বার।

পরে বোধা বার বে ৩ই মেককে বাবটাকে নিবস্তুণ কর্মক্রম এক অকানা েক হাসপান্তালে ভর্তি করা হয়েছিল।

Side that is a series of the series of the with the three to all the the the the the Study to when a real and from a sure of the श्वराम करूद जाउड्

तें तर्र होते पर भीर राम वह इहाकर अवस्थित वह विरमय इहाक BETTE STATE TO BUTTE & SECURIOR STEEL FOR STATE COMME ३'मी र अभ्यत का कि क्षांकि व्यक्तिम् विमार्टन महत्र वृक्त वर्षाः। ्रो प्राप्त कर विकास देश के विदे

मि माई सारक पर द्वारार द्वामान पर द्वारार माई स्टार रहेन हिल्लाहर रहेर दार्थे एस हरामान का प्राचन प्राचन का कर distinguished and is so it, so are and a regularization of the side त्या है सार्थ , यह हैय स्था है स्था स्थार स्था

हर तथा हर बहर शकार हे हर परावास्तानक नार देवता देव स्कि निशा कि है , देन प

सिं काई मार मार बाद होंगेर माराह में देव बार माम कामान देवार था। कार्या ६ दर्ग ६दे इडाका वर स्थाप माने इडिक व कारी केर समाह दूर गांदा धान्य धरात्र करात धानसङ् हीवान धानसङ् चला व्यक्तिकार के करते हैं कि तर १६६ हरते कह करार मान हैं के महै মানাৰ্ক ছবাক্ত

আগের বছর, ১৫ এপ্রিল, লন্ডন

আজাকর দিন্টে। লক্তানর হাত দিনস্থালার মান্তা তম পার কাহক সপ্তার বেশ ভালেই সভাছিল মাকৈ মাধ কিবলৈয়ে বটি হাড় এলানে সভা হাওয়া, সেখানে আন্ত হুসং কার শব্ম পাড়াছ আছাত টুপার ওলকাক নাল আকাশ, কিছু ছেড়া পেজা ভূলোৰ মাজা সালা সেম লিভেব ক্ষণেল ভোস विधारक सञ्चरात्रीय दरका इसी हमार कार भासरा हीएए छन कि কখনও মিস কবাত সহ ল'। তাই কাশ্যেও লোটে কল ভিড লাকটিই। পেবিয়ে গোলেও অফিসে কেবাৰ ইন্দে কাৰেবই নই

ভিডেব মধ্য দিশ্যই লভ্যুনৰ হাইড পণ্ডৰ সহিব হী এবটা নামী ইপট্যুল প্রপ্র হিন্টে গাড়ি এসে চুকল ছতি সাধ্যের গাড়ি একজা আভজাত হোটোলের সামতে এবল গাড়ি সাম্বেলত তৈবা হাত

যে তিনজন এসেছেন এই গাড়িছে, তাবা ওপু ধনকুবের নয়, বিশ্ব ফুড়ে ।
বাক্ষা তিনটে ফবচুন হাড়েড ,কাম্পনিব মালিক। কিন্তু তরো ,কট চার্যান,
তাইদ্য এই মিটিঃ জন্য কারো ভোগুৰ পড়ুকা তাই এই সাব্যানতা স্ববংঘন।
্রাটেলেব ব্রালাল মিটিং ক্রমে আলোডনা ওক হল।

এই তিনজনের মারে। মার্ম্মন—এক বিশ্বধাত তেল বোল্লানির মালিক, এক নামী লাড়ির কেল্লানির মালিক, এবং হু হীয় জন বিশ্বাত তিল কাল্লানির মালিক।

চাবদিকে প্রথ লবি যেওখে বাড়াবাড়ি ওও ক্রেছে যে কিছুই করা যাছে না। এতাদন তাও সরক্তরের সাপোট ছিল আমাদের ওপরঃ কিছু এখন স্টোও মেই। সব আলোচনার ওয়ু মোবাল ওয়াখিং তার গ্লোবাল ওয়ামিং। আব সবার উপরে কার্বন এ'মালন ক্যান্যার জনা চপ্প।

কৈছে। আমানের খুব দ্রুত বিন্দু একটা বাবস্থা করতে হবে। আরে কিছু বিজ্ঞানী অস্থান্ত আনাদের দলে দিল কিছু এখন তারাও তয়ে আর কিছু বলে না। সাধাবল করতা আনও খেলে উপছে। অগ্র বাবা, ইভাটি বিভোগিউদানের সময়ের খেলে ছু ডিগ্রি বেদি গর্ম হলে কেন পুরো পৃথিবী ধ্বংস হয়ে মাবে! জারেকট্ট বেদি অন্ত হবে, বন্যা হবে, ছিমবার আবেকট্ট বেদি গলবে, একট্ট আদ্য সম্ভ দেখা দেবে, এই তো। সব কিছুই না হয় বুঝলাম, কিছু আমাদের চলবে কী করে। গাভিব কোম্পানির মাধিক মুখ বেজার করে বলল কথান্তশো। তামের একট্ট খাটান্ত আছিল। তুলিখনান বলে।

হ্বা সেজনেই তেঃ আসা। আপনি যে একটা আইডিয়ার কথা নপেছিলেন! প্রথম ৪ ছিত্তীয় জন একসংক্র বলে উঠল।

সেই কথায় অনি। এসবের মেকে নাজর অন্যদিকে খোরাতে হবে। ও। ছাড়া কোনও উপায় নেই। ধকন যদি তুর্ভীয় বিষযুদ্ধ ওরু হয়, বা অতটা না হোক, এসবের কথা সবাই ভূলে যাবে। কে আর তখন চিস্তা বন্ধবে শ্লোবাল ওয়ার্মিং নিয়ে। কী বলেন ১

ভাগো আইডিয়া। কিন্তু কীভাবেং যুগ্ধ চাইলেই তো আর হয় না! ভিত্তীয়ন্তানের কঠে সংশহ।

কাল্টা অবশাই সহল নয়। কিন্তু কিছু খরচ করলে, ঠিক ব্যবস্থা করা যাবে। যদি কিছু না করে চুপচাপ বসে থাকি, এ তো একপ্রকার আদ্মহতা। এখন তো একটা সাধারণ লোকও কেস করে আমালের কোম্পানি বন্ধ করে দিতে পারে।

্সত্যি, এটা সহোর সীমা ছড়িয়ে বাছে। কিন্তু এভাবে যুগ্ধ-অশান্তি ছড়িয়ে কি মুক্ত ক্ষান্ত্র কিন্তু বিশ্ব বিশ

হাাঁ, যাবে। যদি আমরা করেক বছরের জন্য যুদ্ধ বা গৃহযুদ্ধ শুরু করাতে পারি, করেক বছরের জনা জিন হাউস গ্যাস এমিশন কমানে।—এসব নিয়ে উন্মাদনা পামাতে পারি, তাহলেই কেলাফতে তু উন্মেজন ভ্রসা দিল।

केंद्र व अध्यक्ति सर्वा

ত্ৰাৰ দিছত দুৰ্ভাপ্ত কৰা কৰা কৰিছে সংগ্ৰহণ কৰা কৰিবৰ গোৱাৰি, দেখাৰে, বাহিছা কৰা ক্ৰিন্ত কৰা ক্ৰমে হাৰ চাক্ৰিয়াৰ প্ৰভাগত বাহিছা আধিকাৰ দিয়ে ও প্ৰতিষ্ঠালক বাহুৰে ক্ৰম্পুৰ কিছ্লী।

প্রকাশসভা বিষয় এই ১৯০৯ বিষয় এই জাল প্রকাশ করা এই ১৯০৯ জনা এই ১৯০৯ জনা বিশ্ব কর্মান বিশ্ব করা বিশ্ব করা

স্টানত একটা বাসত করে হারতি এমরভাবে করতে ইবে যাতে। কান্ত্র্বস্থাতের তির হার কোর নিক্রত হারে আর মদি য়া বিও, যাত এম কোর স্বাসার হল্যালা প্রভাগ করতে বা পাবে এ কাজি

আমাদের সাহায়া করকেন একজন বিখ্যাত বিজ্ঞানী। গুনার বেশ বিন্ধু নতেন ফার্ডডিয়া আছে।

বিজ্ঞানী বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান থেকে বহিষয়ে করা হয়েছে। কিন্তু স্বাধানী বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান থেকে বহিষয়ে করা হয়েছে। কিন্তু স্বাধানীয় নাম ভট্টর গিল হার্ডে।

১৭ এ.৫ ব. হলবিলাও সি হল বল প্রতি কার্কিন কার

-115

5. T. A. S.

100

P - 51

W. (H1.

10,7,5

201.

195

নির্ভর করছে এসব গরিলাদের উপরে। পরবর্তী প্রক্রম তাই পোটার হিসেরে কাঞ্জ করে বৃথতে শিশেছ এদের সংরক্ষণ করা কর্তটা জরুরি। দ্বদ্রাহ থেকে ছুটে আসা টুরিস্টনের মাউন্টেন পরিলা দেখনের দায়িবটা এই পোটারবাই পালন করে আসছে।

বেশির ভাগ মাউন্টেন গরিলা গ্রুপে থাকে। কখনও দল্পক্রের গ্রুপে, তে কখনও তিরিশজনের। এমনিতে এরা খুব লাম্ব ভষ্ণ, তবু টুরিন্টলের বিশেষ কিছু নিয়মনীতি মানতেই হয়। যেমন গরিলালের চ্যোধেং দিকে না ভাকানো, ছুটে কাছে না যাওয়া, অত্তেতুক বিরক্ত না করা। এসব নিয়ম পোর্টাররা আগেই ডিরিফিং-এর সময় বারবার করে বলে দেয়। না মানলে দু-একবার গরিলা খেপে গিয়ে তেড়ে এসেছে, এরকম ঘটনাও ঘটেছে।

উচ্চবিত্ত টুরিস্টের গ্রুপ। খন পাহাড়ি জঙ্গলে জলকাদার মধ্যে দিয়ে হাটার জন্য সবার পায়ে গাম্বট। এরা কিগালি অন্দি এসেছে ক্লাইটে। তার পরে জিলে চলেছে মাউনট বিসুকের পথে। আন্ধ মেঘলা আকাশ। হাতে হাইকিং-এর লাচি নিয়ে এগিয়ে যাক্ষে পর্যটকের দল।

হঠাৎ যেন সামান্য জোরে কথা বলে উঠল এই পোর্টারদের দলের মধ্যে একজন— ইমানুরেল। ও-ই সবখেকে বেশি বছর ধরে এই কাঞ্চ করছে কিছু দূরে পাহাড়ের উপরে একটা গরিলার দল দেখতে পেয়েছে ও। প্রায় জনা তিরিশের একটা বড় গ্রুপ।

এবারে ফিসফিসিয়ে ইমানুয়েল বলল, কাছে যেও না। দূর থেকে দেখা, ভই দলের কয়েকটা গরিলা ধীর পায়ে এগিয়ে আসছে ওদের দিকে। নাহ, ঠিক ওদের দিকে নয়। পাশ কাটিয়ে জনলের মধ্যে ঢুকে গেল ওরা।

হঠাৎ ইমানুয়েশের কণ্ডন্তর যেন বদশে গেল। গলায় ভরের সূর। কারণটা বৃথতে অবশা সময় লাগল না। গরিলার দল চারদিক থেকে কৌশলে ঘিরে ধরেছে ওদের। করেকজন নীচের দিক থেকে উপরে, কেউ উপর থেকে নীচে ওদের দিকে আসতে শুরু করেছে। শুধু বাজা গরিলাগুলোকে দূরে সরিয়ে রেখে ওদের কাছে এগিরে আসছে ওরা।

শুড় উই রান ? একজন কমবরেসি টুরিস্ট বলল।

নো নো। তেঁ হোৱার এভার ইউ আর। দে উইল ডু নাখিং। দে আর ভেরি পিসফুল। তাছাড়া আমাদের থেকে অনেক বেশি জোরে দৌড়তে পারে ওরা ভুন্ত পূব অবজ্ঞ কবলে কিছ্ কবলে ওরা পাশ ক উল্লেচ্লে

কিছু লা হাল ছবাৰে চিক কৰক্ষ হল লা কিছুক্ষণের আন্ধ শবিক্র দল আৰও কাছে এছি হৈ এল আৰ ভাৰেপ্তাৰ শুক হল অবল চিক্কানে এক এক অবলৈ পা ধাৰে পাণ্ডাৰৰ উপৰ দিয়ে কৈ ইছিছ লিয়ে আৰু কলাল কৰিবলো, ভাৰপাৰ হুছে কৈলা, ভাৰপাৰ গুড়ে কৈলা, ভাৰপাৰ প্ৰত্য কৈলা, ভাৰপাৰ গুড়ে কৈলা, ভাৰপাৰ গুড়ে কৈলা, ভাৰপাৰ গুড়ে কৈলা, ভাৰপাৰ গুড়ে কাৰি এছি হুছে কাৰ্য এই প্ৰত্য কৰিবলা, ভাৰপাৰ এই প্ৰত্য কৰিবলা, কিছু প্ৰথম বাব এই প্ৰত্য এইকি

5 1301 22

A MARKET AND A STATE OF THE STA and the state of t the state of the s E SAN S CARE CONTROL OF THE CONTROL with the site of the second of the second of the the state of the s in in they wind in and the contraction of the second of the sec

्र आके राजन क्षेत्र के अधिक तराव के ताल कर कि विकास सम्बद्ध के कि स्थापन के कि स्थापन के कि स्थापन के कि स्थापन ্র মার্চ বর্তার জন্ম কর্মান । কর্মান চিরে দিয়েছে । সংস্থান স্থানি । , उद्धेन प्रोगी कथटना इर्राज।

ুং কু'ল খাবার দাবার কিছু ছিল ? বা অন্য কিছু যার জন্ম এরকম টাংগট 44 5 COLT 5 (45

新聞所の日本地で きんない まかっま。 またってって、。。 10 204 79 1426 52 4 45 5 64 5 11 48 1 4 5 5 14 का इस्ति । श्रीतिक व उ० म ११ वर १००० १००० १००० १० state gotte gotte have have a second metalin ele la hazza las.

ুল্টাকে তো শুলি করে মেরে কেলা হয়েছে। অনটোকে খুভে পাওয়া লাছ , এই সাবার আগে খুঁকে বার করতে হবে।

হুদ্ধত্ত কমপো বাইশটা বাচ্চা আর তেরো জন শিক্ষককে মেরে জন্মুল খাব গাছে, ভাবা যায় :

ক্রিছি এদেব সঙ্গে নাকি ডায়নোসরনের একটা প্রজাতির ভাইবেক্ট লিঙ্ক

হা জানীকালি সেটা দেখা গেছে। কিন্তু একই সঙ্গে এরা যতই ছিংল হুকন কো এবকম ঘটনা আনহার্ড অফ। সামধিং কোয়াইট আননাচারাল। স্থা, অমব একটা মুহূর্তও নষ্ট করতে পারি না। আমার উপরে ্গেম্বর অনিস থেকে চাপ দিতে শুরু করেছে। বাববার ফোন পাছি।

হ সাব, অঅব দেখছি। আমি এখনি আমার টিম নিয়ে খাবার জঙ্গলে

কি আছে, ? কমও দরকারে আমাদের ভানিও। প্রাইম মিনিস্টার সংসদি এই নিয়া, আপড়েউ চান। আপোজিশন খোপে উঠেছে ফালেলেক আবও **্থপিয়ে তুলছে, বলছে জন্মলে**র এত কাছে কোনও গুল উপস্ত নিব প । ব্যবস্থা থাকা উচিত ছিল। সবই সরকারের দেখে। য় সার নিশিস্থ থাকুন। উই উইল ডু এভরিথিং পসিবল। পাখিটাকে : শিক্ষান্ত মুধ্যে চিক্ত ধ্বৰ। ইং ও ব ১ ও

The will define the invest of the and so as a second house

২২ মে, রেকাভিক, হাইসলাও

かんしゅ あな まるとと はないという カンス・カラ カア・シャ THERETON THE CONTRACTOR SPECIAL SPECIA

इंग्लेड अंड व्याप्त मेर्ड १ ६६३७ १०७ १० १० १०० १ The sea for the wife of the series of the series was to we are it was creek from the mile to the Enter the state of ASSESSED FROM B. 1910 0 0 N. 181 S S S. L. B. S. D. L. L. the rest of the forter of the file

ं दंव गाः । व्या श्रेष्ट स्ट्रामी नाइन विकास कार्याच्या कार्याच्या । कर हत देवे थ छ । পাহিমাটোন পাপনে গৈলের মতির নতে সন্ধির চল

बारे खालके हैंगा वर्षा अवस्था दर्भ ____ ----

রেকভিক শতর সেকে দূরের এই ল্লান্ড দেখা যাত। এখানকার অনিনাসীর भारत कर्मान्य क्षतिक स्थित क्षतिक क्षति क्षतिक क्षतिक क्षतिक क्षति रहि मुद्दार दुरल धानार्थक करत की वालिक अर्वेट अरब की वालिक কথা বলে

কিন্তু আন্ত বিকেন ছ'টা নমাতে দূর খেকে কোনা একনৈ প্রবল বিক্লোবলের আধ্যাতে বেঁলে ট্রেন সারা শহর মুহাই বাপারতি বেলা কেল বিলাল क्रव विश्वासम्बद्धाः इत्याहरू कृतका आग्ने

क्षेत्र भूदरा क्षाफे इती ५३. ब्राएकि कर्युक उन्हेग्द शका प्रतक्षम यून ঘপাৰেটবের মৃত্যু হয়েছে। ইং করে দেটা এখনও বোধা যাখনি দিনিটিভি कारियर। प्रद शृह्य प्रान्ताव किष्टु अस्तिक करत हरका मा हशहरू ५ जन গোছে ঘটনাম দিন এক গুজানা আছুনা ক্লোক ভিলাগস্তান সম সুত্র ভেল কার

মাপাতদ্যিকে এটা কোনও ট্রেলিভায়ের ঘটনা বাল সাক্ষর করা হাছে

১০ জুন, কলকাতা অলিপুর চিভিয়াখানা, ভারত

মন্ত্রী আফতার আলি অলিপুর চিতিয়াখানত বেতুত্ত এলেছেন সতে ওয় রীও আছে। আফতার অলি অতার প্রভাবশালী বনশন্তরের শতিরপ্রাপ্ত মন্ত্রী। কিছুদিন আপুণ আফতাৰ আলিব কিছু কথা নিয়ে কেশ কিছু ভারণাত অশান্তি ছড়িরে পর্জেছিল, কিছু বিত্তিত কথার জনা একটা জপ খুলের তমকিও নিয়েছিল। তাই ডিভিয়াখানার মধোও নিরংগভা বঞ্চাদের সাক্র নিয়ে ঘুর্বাছল।

বাধের খাঁচার কাছ দিয়ে হাওয়ার সমন্ত হসুখ ওর দেহবক্ষীর চিংকারে যাত বৃরিত্তে দেখে বিদ্ধু দূরে একটা রহাল বেচল টাইলার। বাঘটার কৃষ্ণ পঞ্জনে মনে হল ওর পুরো শরীর অবশ হরে গেছে ভারে দেখানেই বাদে পার্ক আফতাব আলি। জান হাবাদেশর আগে লক্ষা করল একটা হল্ভ কালে। ভোরাঝাটা চেহাবা ভাত প্রাণয়ে আদক্ষে ওর দিকে।

পারের দিন সব কাগড়ের হেতলইন ছিল—সরটে ব্যাহর আক্রমণে নিহুত বারে।। শত্রধিক আছত। মৃতদের মধ্যে রুস্কার প্রভাবশালী বনদপ্তরের (क्लार स्त्राह्म किन्नु बहरूम घडेम घडिन के राज्य विकास के राज्य वि

de 17 " 1

come in more to to the there is a The second was a second and the second and the second par expenses and the straight of the straight of

18 30. 20 75. 75 75

大きななるということということという こうしょう シャ・・・・・ Signal Care グラントはでき まななないとうまるようとうないしゃ かいろん

তবৈ এখনও দেশের মধা ও দক্ষিণাক্তা টের্রারট প্রাণ আল-দাবাবদের : এগেকটে। সহেলী, কেরা, পুনাম, রূপমা—এরা সবাই থনিলিখনিত চ্ অমানন। আল-শাবার জার আল-কামদার মধ্যে খুব ঘনিট যোগাযোগ আতে। এরা এসব জায়গা থেকে টালা সংগ্রহ করে। এখনকার বাচা ছেংগ্রেয়দের THE SER BERTHAM. C. S. C. L. C. C.

WITH HIT HIS NOT THE STATE OF THE STATE OF শুঝুলা ফিরে এলেছে।

শ্রে ১৯০ বছর 🐃 ৮ 🗝 । আহারী। বে-কোনওলিন আবাধ ওক হরে The sold state of the same and the same of the same করেছেন প্রেসিডেউ।

Store of the state of the state of the state of 我心默里的 一 人名西西西蒙斯克 医克里克 医克里克氏病 বাৰস্থা কবতে হয়।

পাালেসের বাদ্যানের হ্যামকে ভবে এসবই ভাবছিলেন উনি।

To a proper of the second second English a transfer on the second of the seco garage to extend the entry of the control of the Hall syon or the territory of the second of the second of the producting with the entry that the second ACTION ASTR SERVE THE END SERVED OF PAR

द्वालाम कुन द्वार है। तन्त्र रह प

२ के दान, इति हा, हार ड

ंत्र कर मार्ट नर्जाहरू था देश अने देश है। वितर मान्द्र मान्द्र कर पन अस्मात है किए के देश के तथा कर के इन हैं के काई की अपने में इंट परिन्दे दरक्य दक देन सहस्र अप १०० मध्य ताम कर्ष अस द्वारहर ज्य ा श्रीह हारह प्राप्त के कारह होगा व मार हारह कार्यह वा

किशामित्र १६ जार तिलक नेत्रका कार क्षान कर ने व व अर्म १ है। ভবে প্রতিক্রিয়াটা এল অনর্থবাবুর দিক থেকে। উনি চিংড়ি মাছের চপ খেতে খেতে চেয়ারে বসে এতকণ একটা গান গুনগুন করতে করতে পা দালজিলেন হলত মুখ্য কৰে ছলে গলেন, ভাব কাৰ্যন চাৰে বিশ্বজিংদার দিকে শকংকেন

অনেক দিন পরে আমাদের শনিবারের আসর একেবারে ফল হাউস। **তবে এবারে আমরা কলকাতার প্রতীকের বাড়িতে মিট কর্বাছ না। আমাদের** আজনুকৰ আডভা হাৰ্ডমে সৰ্হলীৰ কাৰাৰ বড়িছে। হাৰ্ডা ফৌশদুনৰ সিক পাশেই বিশাল বাড়ি সহেলীর কাকার।

অনেকদিন ধরেই সহেলী আমাদের এখানে আসতে বঙ্গে। অবশেষে অনিলিখাদিই বলল ্য এবদ্র দুল হার্ড। ঘুরে আস আছ্রণেও হরে আর : ,তার কাকা ওখানকার জিকেই ক্লাবেল প্রাস্টেন্ট নাখ সবাই মিলে জিকেই খেলাও যাবে।

মানে। অনিলিখাদি, ভূমি ক্রিকেটও খেলতে পারো নাকি।

হ্যা, আমি তো কলেজ লেভেলে খেলেছি। আমেরিকায় যখন পড়তাম, তখনও খেলেছি।

ব্যটিসম্যান না বোলার?

অলরাউন্ডারও বলতে পারিস। তবে ব্যাটিংটা বেটার করি।

পাশ থেকে বিশ্বজিৎদা সমানে কেশে যাচে নেসটা শুনুন প্রায় অগ্রাই। করে অনিলিখাদি বল্ল উঠল, তাব ককোকে বলিস ছেলেদেব বিকদ্ধে মেয়ে দেব একটা ক্রিকেট ম্যাদ হবে অবশা যদি বিশ্বক্তিং বাজি থাকে খেলাও। ও নাকি খুব ভালো ফাস্ট বেলিং করে শুনেছি আঘার আবাব ফাস্ট বোলিংয়েব বিককে চাব ছয় মারতে খুব ভালো লাগে:

এই ঐতিহাসিক কয়েশ্টেৰ পৰে হাৰড়া না এসে আব কোনও উপায় ছিল না সেই যে উত্তেজনা সন্থি হত্য়েছিল সেদিন, তাব জেবেই সিক ভাব দুই সপ্তাহ বাদে আমহা হাবড়ায় সহেন্স'ব কাকাব বাড়ি এসে হাজিব হয়েছি।

এই প্রথম আত্মবা, মানে ছেলেবা সবাই বিশ্বজিৎদার দিকে, অমিলিখাদির

अद्धि ह्याक्टाब

স্তুক্ত অনর্থবাধু এসেছেন। উনি এখন করেকমাসের জনা আহেছিত খেকে ভারতে এসেছেন। উনিও লাফিরে উঠলেন আসকেন বলে। ত Right Street Free F

বিৰ্ভিত্তাৰ কমেটে পা লোলানো থামিৰে উনি বলে উঠকে, ৯ অনিলিকা ভোমার কী মত এ ব্যাপারে । আলিছেনদের খোঁজ পাওচা হয় ১

পাল্যা যার না কে বলগং আমার ধারণা এই পৃথিবীতেই আছে। ছা যেভাবে মহাবিশে এতদিন প্রাণী পুঁজেছি, তাতে পরিবর্তন আলতে চ্ছেট্র ওখনই ওদের খুঁকে পাওয়া বাবে।

অনর্থবাধু 'মহাবিশে মহকেত্ম' গানটা হসাং করে বেসুরো গলত ৪৯ করেছিলেন। তার গান খামিরে দিয়ে তছর বলল, কীভাবেং

ধর, আমরা এতদিন তেরেছি যেখানে ভল দেখানে প্রাণ। সে ভন 🖦 কোধায় পাকতে পারে, তা বুঁজেছি। আমরা কার্বন বেসভ লাইফ ফর্ম कुंहरू কারণ, পৃথিবীর সব পরিচিত জীবই কার্বন-বেসভ। কিন্তু এখন মনে করা হাত মহাবিশে অনা কোনও জীব থাকতে পারে যারা সিলকন-বেসত, জাত সিলিকনেরও কার্বনের মতো অনা চারটে প্রমাণ্র সঙ্গে বঙ তৈবি কর সিলিকন-বেস্ড কমপ্লের লাইফফর্ম তৈরি কবার ক্ষাতা আছে। সেবের কোনও জীব আমাদের পৃথিবীতে থাকলেও আমরা তার খোঁও এতহি ক্রিনি। মহাবিশ্ব তো অনেক দূরের কথা।

वित्कल माएं ५'८ । १ क दे । ए

বাড়ি থেকে মাঠ বেশি দূর নয়। তবু আমাদের জনা বেশ করেকটা গালি ব্যবস্থা ছিল। এলাহি ব্যবস্থা। তাতে করেই মাঠে এসে পৌছলাম এই মাঠ যে নিয়মিত বড় খেলা হয় তা দেখেই বোঝা যায়। বেশ সুন্দর পিচ।

পাঁচিশ ওভারের খেলা। বিশব্ধিৎদা টমে জিতে মেয়েনের আগে বাট করতে পাঠালো। আমাদের এসে বলল, দেখবি পাঁচ ওভারে অন আউট্টিয়ং সবক'টা। দু-ঘণ্টার মধ্যে বাড়ি ফিরে ফের তপসের ফ্রাই খাওয়া যাবে।

ব্যাপারটাতে আমাদের সবারই মত ছিল।

কিছু ফল হল উলটো। অনিলিখাদি যে এও ভালো বাটি করে কেজানত রূপসা আর সহেলীর দুই উইকেট প্রথম ওভারে পড়ে গেলে নাম্ন অনিলিখাদি ও শ্রেয়া। শ্রেয়া এখানকার স্থানীয় মেয়ে। স্টেট লেডেনে খেলেছে। বেশ ভালো খেলে।

কিন্তু অমিলিখাদি হল আসল সারপ্রাইজ এলিমেন্ট। প্রেয়ার থেকেঃ আনেক ভালো থেলে। শ্রেয়ার সঙ্গে জটি বেধে যা মারতে শুরু কর আমাদের বলা যায় নাকেহাল অবস্থা:

বিশ্বজিৎদা ক্যান্টেন হিন্দেবে ব্যৱবার যতই ফিল্ড আর ব্যেলার চেঞ্চ ক্রুত না কেন আর কোনও উইকেট পড়ে না। দশ ওভারে বিরানকই রান।

হঠাৎ দেখি দুর খেকে অনর্থবাব চিৎকার করতে করতে ছুটে আসছে অনর্থবাবুর ওই পাগ**লের মতে৷ ছুটে আসা দেখে অনিলিখা**দি হাও তুলে আমাদের সবাইকে থামতে বলল।

কী ব্যাপার!

ডেও! মারা গেছে। লাশ। কী সর্বনাশ। অনর্থবাবু দেখি দূরে যে বেঞ্চি বংসভিলেন (সদিকটা দেখিয়ে কলতে বলতে আয়াদেব দিকে ছুট আসংক অনিলিখদিন সঙ্গে সঙ্গে আছবা সবাহ ছুট লাগালাম বেজিটাব দিকে বেশিকটা মাঠেৰ বাইবে। বাভাৰ ধাৰে ওখানেই অন্ধবাৰু বাস সংগ দেখছিলেন অনিলিখাদিব একটা ছয় মাধাব পরে ভায়ে দূরে এসে কর্সিছার যাতে গায়ে বল না লাগে আমবা দূব ,থকে দেখতে পাছিলাম, আবেক্টা কেউ বসে আছে পাশে।

কাছে গিয়ে দেখি সেই ব্যক্তিব ঘাড একদিকে কাত হয়ে গেছে 👯 থেকে লালা গড়িয়ে শুকিয়ে গ্ৰেছে

অনিলিখনি নাজ দেখে বলন, ভেড। কিছু ব । ক্ষেত্ৰৰ ব নাজ ১০। gray ser and a rest out on the season that they same world will one i had whom with hos the

না, মানে আমার দিক থেকে হয়েছিল। আমি ভাবছিলাম ভন্তলোক চৃ-করে আমার কবিতা ভনছেন। পর পর চারটে শোনালাম। কিন্তু এত মৈর্য गत्त्र कान्छ कथा ना वटन छन्छन वटन, छाटना करत स्थर्ड शिर्व 1888 189 212 W 1 1 2 8 212 2 2 1 2 3 3 3 3 77 . M.

9

The ary or sure to consider and a gare RISTA BE BOOK BOOK BOOK BOOK BOOK BOOK BOOK 2 4 22 My 65 4 6 48

৫ জুলাই, কল্যাণগড়, মিঃ পাই-এর বাড়ি

The game sing that of the contract the সেই ব্যক্তির পরিচয় পুলিশ পেয়েছে। নাম অকনাত সানাল। বহু বছর লেশের বাইরে। আমস্টারডায়ে 'ব্রেনবো' বলে একটা সংস্থায় জীববিজ্ঞানী द्वित्राम् काङ रेर्राष्ट्रिकः विद्वीत्रक्षात्रः । असीमार १० छात्रः

\$50, 0,000 00 30,000 00 5 65 70,000 000 000 000 000 ATTENDED STREET STREET STREET STREET STREET とはな こかっしゃイア もっちょう カイ ルン・ディー ここと アンメン かっしょう 可能要要多數學不過一個一個一個 इन्हरू तर डाइफल मीर १४ १५% के प्रति १८० १ १८

मूद्र एक्ट केट , टी. के एक टार रे , र व इर १००१ व इस प्र Ferritario 13 Fa 12 1 4 2 11 2 2 11 2 3 7 9 45 1

অনিলিখার সব কিছু ভনেই কেন জানি মনে হয়েছে ব্যাপারটা খুব স্বাভাবিক নর। এবিবরে সরাসরি কিছু কথা বলা দরকার মিঃ পাই-এর সঙ্গে। গণেশ অনিলিখাকে ভ্রম্কিকমের সোফায় বসিয়ে মিঃ পাইকে ভাকতে গোল। কিছুক্সণের মধ্যেই মিঃ পাই হাজির। হাতে একটা হেমেন্দ্রকুমার সমগ্র। বইটা টেবিলের উপরে রেখে উল্টেছিকের সোফার বসে একগাল হেসে

বললেন, এ তো দাৰুণ সাৱপ্ৰাইক অনিলিখা! বলো কী ব্যাপার? আপনি যেটা নিয়ে ভাবছেন, আমিও সেই বিষয়েই কিছু প্রশ্ন নিয়ে এসেছি। মানেং জামি কী বিষয় নিষ্ণে ভাবছি, সেটা তুমি ভানলে কী করেং

42 is the interest and in the interest of the sector of entered by the site of a state of the state MERITE 2 2 20 25 25 3 20 12 4 45 4 20 4 20 12 20 12 28 0 4 4 6 6 12 নিমাত ফান কৰাত গ্ৰহিত্যত আগনার কোনও বন্ধুকে। আমিও চেষ্টা করেছিল।

BLY ALL IN TELEVISION OF DIVE VOLLE CALLY IN THE exercise the section of the section of the section दी अस्ट १

5 750 54 15 02 14 15 1 10 2 2 2 4 10 5 5 6 6 83171 the total the the court of your by the out the police and a 22, to the title of the site and waster 1828 ENGLISH SIN BE HAVE BELLED & GALLED ON STANKE digit or siccitors of spiritary dos sules also 要な ないかかい まなったい ひろう 可さんのは ちじゅうり

· Maring to hand to the periods of the mile for their The as were a profesion . By whether proportions bounds and Jaguarie experience

そうできた イマ ちゃかな ア 3P. 5 · 1.22 1.5 イング をはらのからなるとはないではないできるとのできると 12 少年 10日

হয় সাহি ছেল হুল্ডুল লাজ কৈছে সেখানে দেখা যায়, ইলালে 188 14 462 - 1121 x 251 2 13 411 , a so all 1 1 metro atto a ser sector and mile and a ১৯ - বি তথু মনুষাসুলভ ব্যবহার দেখতে পাশ্র 💛 👓 🕫 🕫 150 , at 155 5 56 50

🆫 🚈 . 🔨 বলতে চান এই ঘটনাগুলোর পিছনে এই একই ৫ 🙉 👍 🥶 he do you a new contract to the contract course increase in a conservation of any and the

একাউলি : এছড়ো, কেন জশুয়া শেলের নাম বললায় বলো তো ং এই 'ক্রেন্বা' সংস্থার সঞ্চে ওনার বোগায়েগা আছে !

হা। ওটাই খুঁজে পেলাম। উনি আমেবিকা ছেড়ে এখানে এনে কী কর্বছিলেন, এই সংস্থাটা কী কাভ কর্বছিল, সেটা ব্যেঝা দরকার। আমাব at so see the party of the second of the second from the results to the

কি**ন্ধ প্রস্ন ইল অরুণাভবাবৃর মৃত্যুর সঙ্গে এসব রহস্যের কোনও যোগাযো**গ আছে কিনা! উনি এমন কী জানতেন, যার জন্য ওনাকে সরিয়ে দেওয়া হল : তুমি ইউরোপে প্রায়ই যাও। কোনও প্ল্যান আছে নেদারল্যান্ডস যাওয়ার গ অনিলিখা মুচকি হেদে সায় দিল। বলল, পরের মাসে যেতে পারি, তখন একবার যাব ভাবছি।

হাাঁ, অবশাই দেখে। কেন জানি না। আমিও তোমার সব্দে সহমত। কিছু একটা অস্বাভাবিক আছে। সাধারণ চোখে সেটা ধরা পড়বে না।

মিঃ পাই একটু থেমে কের বললেন, তুমি অক্টোপালের চোখ লক্ষ করেছ? কেন বলুন ভোং মানুষেব চোখের মতো একরকম বলেং

ঠিক তাই। দেখো আমরা সবাই মন্ট্রেপাসের কথা জানি, কিন্তু আমরা এরকম একটা বিশ্বয়কব বিষয় নিম্নে কেউ ভাবিনি। কেউ না!

আমাদের অর্থাৎ মানুষের ও অক্টোপাদের কমন পূর্বপূরুষ, অর্থাৎ যেখান থেকে আমরা আলাদা হয়ে যাই বিবর্তনের ধারায়, সেটা প্রায় ছ'শো মিলিয়ন বছর আগে। ধেখানে শিম্পাঞ্জীর ও আমাদের কমন আন্দেটার মোটে দশ মিলিয়ন বছর আগের, কিন্তু ওদের থেকে অক্টোপানের চোপের সঙ্গে আমাদের অনেক বেশি মিল।

উচ্, দশ নয়, যোলো মিলিয়ন বছর আগে শিস্পাঞ্চীদের থেকে আলাদা হুয়ে যাই আমরা। তোমার আই কিউ দেখে আমি অবাক হুয়ে যাচ্ছি অনিলিখা। গাঁহাৰ মান্ত টিই টেট ও অন আৰু কৰিব মান্ত আৰু কাছি বিৰুদ্ধ যোগাযোগ না থাকা সত্ত্বেও যদি চোখ একরকম হতে পারে বিবর্তনের নিয়মের বাইরে গিয়ে, বৃদ্ধির ক্ষেত্রেও কী হাইলেভেল ইন্টেলিজেল একইরকমভাবে হঠাৎ করে কোনও এক প্রাণীর মধ্যে গড়ে উঠতে পারে নাং

হয়তো অক্টোপাস কডটা বৃদ্ধিমান, সেটাও আমরা বৃষতে পারছি না। SILVE PLACE SAME OF PLACE STATE WE ARE DE DESCRIPTION তা মানুষের থেকে এগিরে।

শুভ ঘট প্রসেস। ইনটেলিজেল ভিন্ন ভিন্ন ধরনের হয়। আমরা যেভাবে प्रक्रिय द्रियोज्याका कारत को एक एक अध्यक्ष क्रिया क्यार क থন ্তত্ত প্রকাশ কার্মানকে মাপা ঠিক নয়। নাহ, জনিলিখা; তুমি আমার বাড়িতে কিছুদিন এলে আমার কাজগুলো অনেক হাড হঠিছ এলংয়ে যাবে। মাঝে মধ্যে সময় করে এসো।

১৫ আগস্ট, সুইসবেল, সুইজারলান্ড

होत्या भाष छा । न भार ने रान र या । अत्यत में त्यस विनाई अल्ड मन हिंद्र मा किरत महाज र कि द्वार दुएला कमा हुएइ सर्द दुस्की র্ফিকেই পণ্ড ইন্টের ফিকেন সন্ট্রান্ট্রক স্নালিক

्रें प्रमा अनुष्य, ही ने दि हिंदी स्पर्ट अन्य प्रीप्त अन्ति अन्ति शहर शाम चले पर फ़ार्टर कर इर्ड ज़ाल भाइन हेलड़ाका, इति हाति ग्राम, খামাৰ বাড়ি, সুইস কটেভ লুসাবন , পৰোনোৱ পা্বই বা দিকে লেক ভক হয়ে, গ্ৰাপ্ত পাহাভ আৰু ,লক প্ৰকৃতি ,দৰী ,কানও কাৰ্পণা কৰেননি

তাঁনলিখা ইত্বভিত্তই ভিত্তাল কৰল, আলনি লাবে মাবিস আলে নাও চমত্ৰে উঠকেন ভিত্তালক। হোসে বলাগেন, ৩া আমি তো মেচকম কোনও নোলিভিডি নই, আমত্ৰ চিন্তুত পাৰণে বাঁ কৰে।

মৃতু হেলে আনিজন্ম বলগ, আমি সিক লিওব ছিলাম না যদিও। আপনার বেল ক্ষিতু বই পঢ়েছি আমি। বইশ্বন লিছনে আলনার ছবি লেখেছি। সেখান খেকেই এর্থ আপনি ভিকেলাই মিডিয়াকে আন্তর্যন্ত ক্রেছন, যেটা এনা মানেক্ষে ক্ষেত্র খাটে নাঃ মেজনা আমারও একট্ ছিলাছিল।

বিশ্বুজ্বলের মধ্যে আজ্ঞা বল ভায়ে উসল। অনিজিতা বা নিক গোকে উঠে ভাইলোকের উপটো ফিকে গিতে বসল। এরকম আগগুলন সুযোগ ছাতা যাও গাত তিবিল বছর ধানে ক্লোনজ ওয়ামিং এন বিভাৱ প্রধান যোগাদের মধ্যে উনি একজন। তিনিই প্রথম জীতাতে জোবাল বিফ ভতিগ্রন্ত হছে, তার ছবি সবার সামানে তুলে ধনেছিলেন। তুলে গ্রেছিলেন জীতাতে একের পর এক প্রাণী জীবজনাৎ থেকে বিভাপু হয়ে যাগুছ, তার বৃত্তান্ত

কথাত কথাৰ অনিদিখা ২১% কলেই বলল, আছো, এবাবে ডাড়োমে ওয়াও ইকোনত্তিক ফোলামের আননুৱাল কনফালেছে গ্লোবাল ওরার্মিং-এর বিকর্তু সেবকম কোনও কাল্যর লোনা গুলি না কেন।

চন্দ্রাক ঠীক টোখে তাকালের অনিলিখার দিকে। তাবপর বললেন, আমবা খুব শক্তিশালী লবিব বিক্তে কড়ছি, বুঝলে অনিলিখা? যারা চাইলে, যা ইছে তাই করতে পারে। তারা চারনি ডাড়োসে এ বিষয়ে কোনও আলোচনা হোক তাই হয়নি

কিন্তু এখন তো প্ৰায় একাৰা প্রতিশটা দেশ কার্বন এমিশন ক্যাদোব উদ্যোটি নিয়েছে

বৈশিরভাগ ক্ষেত্রে ওটা আই ওয়াশ, লিগালি বাইভিং কিছু নয়। আনেক দেশই কিছুই করছে না। ভাছাড়া কিছু শক্তিশালী সংস্থা বৃষ্ণেছে যে কর্বেন মুট প্রিন্ট কমাতে গোলে ভানের বাবসার বারোটা বেজে যাবে। ভারা এখন ডেম্পারেটিল অনা কিছু করার চেষ্টা করছে।

আরু সেটা কী १

বৃদ্ধ একবার চারদিকে তাকিরে নিয়ে নীচু খারে বললেন, নজর অন্যদিকে হোবারনার চেষ্টা করছে। অনেক টাকা, সূর্যাগ্য-স্বিধে দিয়ে সব পরিবেশবিদ ও বিজ্ঞানীদের কিনে নিদ্দে। ভেটাপতেই বদলে দিছে। আমাদের মতো লোকদের চুপ করিরে দিছে। বুখাতেই পারছ কারা সব থেকে ক্ষতিগ্রন্ত হবে যদি কার্বন নিজ্ঞান ক্যান্তত বাধ্য কলা হব। সব কিছু ঠিক দিকে এগোছিল। ক্যে জানি না গাত সাত-আটি মাস সর্বাকিছু আবার পার্টে গেছে। মিঃ সূই প্রিস্টার কথা শুনেছ।

इ. जातरत्वादर सूड १ के ते त्याद ६ १० छाएक ११ । मूर्यकार ६ ता **१९१६मन रहा। चुर जानगत्रहरून**है।

ব্যাপারটা আরও আনক্রচুনেট কারণ ওটা কোনও দুর্ঘটনা নয়। প্রানিড মার্ডার। সুপরিক্লিত হতা।।

भारत ? की वनगढ़न !

ঠিকই বলছি। আমার মনে হয় আমার ও খুব বেশি সময় নেই হাতে। সেজনা কিছু বসৰ এক কিছুলাৰ কামান

বিশ্বজ্যাদ্য বাও বাং কালাক <mark>মৃত্যু হয়েছে গত কয়েক মানে, যা আমার</mark> সংখ এড়গানি কোন এটি সংভাবজন যা কলাই পাবে একট্ট একটি কাৰে প্রিন্ত্রিকালিক প্রাপ্ত কলা হয়ত

भार बरिक एक प्रवास देशालक राजारक हा एकार आएक राजाहे

ক্রেল্পেন, তেখাল সংকর হল নাও হতে পথ্র:

্রের ভারতে নামার আলো সাবে মবিস হয়াৎ করে করে উরেজন কুর মারকেনের ব বিভেক্ত পার্টিকার হেন্টেলে আভি। ইতি তের এখানে ক্রেক্ট্র আছু। পার্টের একলিন এলো। একসক্তে ভিনার করা যাবে।

সে তেও আন্তাৰও পূধ ভাকো লগাৰে। আপনি গত চল্লিম বচন হাৰ ত্ৰ বিশেষ্য নানান পূথি ভাকোতে অভিবানে গেছেন। সে সৰ গছ লোনা বচ্চ আন্তি ভাকমা ডিনমিন আছি এখছন। আপনায় নামানটো নিন। হাৰ্মা নিশ্য নাও।

১৭ আগস্ট, জেনিভা, সুইজারল্যান্ড

ই টুনাইট্টেড রেশনস-এব সহ অফিসেব হৈও কোষটিত ভেনিট্ড সেঞ্চন্নাই অনিজিয়ার এখানে বিশেষ কাড়ে আসা।

ওচার্চ ট্রকামিক ফোরামের এক সিনিহন অফিস্যারের সঙ্গে মুক্ত একটা দরকারি মিটিং ছিল। মুপুর একটা নাগাদ আনিধিখা সেট বিভিয়ের নিরাপত্তার ছেরাটোপ থেকে বেবিতে একে খেডাল করল, করেত হবী আন্ত সায়ে মরিসের একটা মেনেউ এসেতে।

সতে সাতটার ভিনাবে যদি অনিনিখা বোদ দিয়ে পারে, উনি ক্ হবেন। উনি আছেন জেনিডা খেকে মিনিট কৃতিব দ্বতে শহন মব্ছেত্র সেই হোটেলে।

স্যার মবিদ কেমন মানুষ দে ব্যাপারে অনিদিখার কিছুই জানা নেই স্থ বই পড়ে লেখক সম্বাদ্ধ একটা ধারণা করা যায়। তাতে মনে হয়েছে ফ্ আদর্শবাদী এবং সাহাদী মানুষ মবিস। আন্তর্গর জনা নিজের প্রাণ দিন্ত্র ছিধা করবেন না। এরকম মানুদক্ত অনিলিখা ধুব প্রদা করে।

শহরের দিকটা দুরে দেখরে কিছু তার থেকে সারে র্যবাসের সচে কথা ক অনেক বেশি দরকার। উনি নিশ্চয়ই সাম্প্রতিক কালের এসব ঘটনার বিষ্ণু আরও কিছু জানেন। গত পরত দেটা প্রথম পরিচয়ে বালেননি।

মরজেন পৌছাতে ঠিক বারো মিনিট লাগল। এখানে একদম ঘড়ির কট ধরে ট্রেন চলে। এক মিনিট দেবি হলেও পাশে লাল রঙ্গে ভিলেও নই ৪৮০ মিনিট বলে পরিবর্তিত সময় দেখানো হয়। তবে সেরকম খুব কমই হয়

মরজেস খুব পুরোনো শহর। ব্রোপ্ত বৃগে অর্থাৎ গ্রিস্ট পূর্বাক্ত ২৭০০ কর আগেও এখানে মানুষের বসতি ছিল। পরে ১২৮৬ সালে লৃই অফ সাত্র এখানে এক দুর্গ তৈরি করেন। মরজেস সেই সময় থেকে আবার থুব গুরুত্বণ শহরে পরিণত হয়।

মরিস নিজেও শ্লোবাল ওয়ার্মিং কমানোর জনা সব কিছু মেনে চলেন কৌ ওর ব্যবহারেই বোঝা যায়। আগের দিনই বলেছিলেন যে নেহাৎ বাধানা ছং উনি এখন গাড়ি ব্যবহার করেন নাংভিডিও কনফারেশেলর মাধামে বেশিরভা কাজ সারেন, গাড়ি, প্লেন স্বেত্ই কার্বন এমিশন বাড়বে,

এই হোটেলটাও কার্বন ফুটপ্রিন্ট কমানোর জনা যা যা করা সম্ভব, সং কিছুই করে। এমনকী খাবারের ক্ষেত্রেও এরা স্থানীয় কৃষকদের উৎপাদন ক্য ভিনিস বাবহার করে।

খোলা বাগানে একসকে ডিনার করতে বসে সারে মরিস বললেন, ইন্দ্রির পুর বিখ্যাত মহিলা অনিলিখা? আমার কীরকম অন্ধরতা দেখা, গ্র প্রকৃতি নিয়ে মেতে থাকি। পরও ট্রেনে তুমি হঠাৎ যখন চারদিকের অর্থাতি ও যুক্ষকালীন পরিস্থিতি নিয়ে প্রস্কৃতী করলে, আমি একটু ভাই গোটি গিয়েছিলাম। ভেবেছিলাম, তুমি কারোর স্পাই, বা ওপ্তচর কিনা। এটা টেলাক্তর বাবের বাবের বাবের বাবের বাবের কিনা। এটা টেলাক্তর বাবের বাবের

ভূনেপৰ আন্ত্ৰ ক্ষেত্ৰট্য মাৰিকাৰ কাছে , হালাৰ সমায় সৰ গ্ৰ প্ৰভাৱ পৰ আই, লিক্ষিত্ব হই ভূজি সিকই লাক্ষ্য আৰু কিছুৱ গালী আনি কিছিল ই ইউলো ঘট লো হাছে কোন কাৰ্য এৰ কিছুৱে আছে ই আন্ত্ৰেক্ষ্য পাৰাকে ও কা হালে কৰাছে ভা নহাতে পাৰিল আন্তৰ্মণ এন পিছাৰে বুৰ বভ কোন ভৰিত্ৰটো ন বিজ্ঞানীয়েনৰ নিমান জ কৰাছে ইই আন্তিক ব বিভিঃ লোগ ভাজিন নিমিন্ত ক্ষিত্ৰটো কাৰে এই যে সংগ্ৰাম

4 PM 34 79 THE PERSON ASSESSED TO BE A PERSON OF THE PE A STATE OF THE STA and the property of the same o part the vacanting the single of the contraction of ্রাত বাকে বাবাক বাকে বাকে প্রমাণ্যুত স দ্রভেত্তমাও বাড়াপেছ। ফের যদি স্বাই পরমাণ্ অন্ত প্রতিস্থানিক্ত The state of the s ্রেই লবিতে কারা আর্ছ । সারে মরিদ এবারে কোনও উত্তর দিলেন না। MP Desperation of the second

To7. 231

2 1,1

1 .,

1 21 A

12 27

11 :3

27,

43.00

100

42.

28,2

15

320

F

7

5.0

15

প্রকৃত্তি ব নার ও ব নার ও ব নার ।

বিশ্বাধি প্রকৃত্তি ব নার ও ব নার ও ব নার ।

ক্রাক্র ক্রান্তি ব নার ভাল ব নার ব ব নার ।

ক্রাক্র ক্রান্তি ব নার ভাল ব নার ব ব নার ।

ক্রাক্র ক্রান্তি ব নার ভাল ব নার ব নার ।

ক্রাক্র ক্রান্তি ব নার ভাল ব নার ব নার ব নার ।

ক্রাক্র ক্রান্তি ব নার ভাল ব নার ব

চমকে উঠল অনিলিখা। এই ডট্টর গিল হাবচ্ছের সঙ্গে অনিলিখার দ্বার বিশেষ কাব্যুণ গড়িত ভাত প্রত্যুক্ত ক্রিক্টির বিভিন্ন হারতে বক্ষা পেলেও ওনার সমস্ত ষড়যন্ত অনিলিখা সামনে এনে একটা বড সংখ্যক মানুষকে বাঁচিয়েছে।

অনিনিখাবলন ৩ তা ক্রিক্তির ক্রিক্তির আছে ।

গিল হারতের সঙ্গে এসব ঘটনার যোগ্যযোগ্ আছে ৷

আমি তনেছি, ডক্টব গিল হারতে ও তার কোম্পানি এদের সঙ্গে কারু করে সেখানে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিকে কাজে লাগিয়ে এরা অনেক কিছু করার চেষ্টা করছে। বলে একটু খেমে ফোনটা এগিয়ে দিপেন অনিলিখার কাছে।

এই দুটো কোম্পানির উপরে আমার সন্দেহ আছে।

অনিলিখা ক্রিনে দেখল দুটো নাম—একটার কথা আগেই ভংনছে, ব্রেমবো, অমাটা সুইজারলাগুড়ের বাগেসলে অবস্থিত একটা বিখ্যাত কারমা ওয়াগ কোম্পানি। নাম মেডলা।

এই মেডলাই আফ্রিকার বিভিন্ন দেশে কোভিডের ভ্যাকসিন তৈরি করার বাবস্থা করেছে, তাই নাং ভনেছি সমূতে ভাসমান জাহাজে কোভিডের ভ্যাকসিন তৈরি করছে যাতে খুব কম খরতে ওই ভ্যাকসিন মডিউলার ভাবে তৈরি করে আফ্রিকার মানুষকে দেওবা বার। এ বিষয়ে ওরা ইউ এন-এর মুক্তের ক্রেক্তের সভেক্ত এই ক্রেক্তির

হা কিছু শুধ ১২ ৩৯ ০ ৩০৮ ২০০ ৯০৬ ০০ ০৯০ . ভাষালভাৰত ভিতি কলাছ কেই সংস্কৃতি ১০৩০ কৰে

ও মাই গড়। ভেবে দেখলে এটা ডো ওদের পক্ষেই করা সহজ। আর এভাবে জলিদের হাতে পৌছে দেওয়াও সহজ।

wird \$19 der the strains some side being the state of the least strains and the least strains are the least strains and the least strains and the least strains are the least st

अवन्तिकृष्य क्रियंक्ष शक्षत्र का - आ क्ष्रिकृष्ण क्षर के हिंध र वह है सार्था हिंदिय ।

সাধে মুক্তিনকে কিন্তু ক্রান্তার সময় মুক্তি অভিনিদ্ধ ও ৪ বুটি সাক্ষ্যে জাভ্যার ধার বলাকার আমার অনুনত বাস হায় গছে আয়ার গড়ের আব কেছুই কর সম্ভব বল কিন্তু সামার সম্বাদ্ধ সাধ্যুক্ত করেছি আয়ার

ধানশা তৃতি পানার। এই বিশক্তে বাজন্তই চবে। জন্মতা বিশ্ব জতাত জনতালালী খালাল মানুহৈর চহতে খেলার পুতুল হতে উঠতি এটাবে পিছনে থারা আছে, তালের কাবনেই সহজ্ঞানে কাইনের সামানে আনা হাবে না অন্যালাক বিশ্ব কর্যাত হবে। সে নাহিত পানালে তুনি নিও।

থানিলিখা থারিসকে হোটেলের কাছাকানি একটা জানগা আঁপ একিছে দিয়ে সৌশনের পথ ধরল। বাস্তা এখন কাকা হাত প্রদেশ্ব। কর্তের ধর মিটি গুশানা শহরের পাধারর সক সক অলিপানি ধরে প্রাথনের সময় গান্ধ করল লোকান, পার, রোট্যেটি সাবি বছ করে গোছে রাস্তার মতাভুক

বহুসময়ে হয়ে উন্নেছে হাওয়ত মিটি ফুলের গছ ভাসন্ত

ইনাৎ মানে হল পাণের একটা গালি দিয়ে একটা মুগুৰ আৰু পৰা কণ্ডা বিশাস চেকারের কোন্ধ বেলিরে এক। অনিবিখা ভিত্ন বেলার আগনই ওব , লাবটা কমাল চেগুল ধ্বলা। আনিবিখা একটা ইপ্ত পদ পেল অবশ হয়ে এল এব পূৰ্ব ধানিব

১৭ আগস্ট, রাত বারোটা, মরভেস, সুইজারল্যান্ড শরীর ধারণে লাগছে ফ্রেক ভারতে কোনের এক প্রদল্য বাল উস্ফ

ত্রবারে অনিলিখার মব কিছু খেরাল হয়।

বৃদ্ধা বদকেন, মতে হয় মখা দুৱে পড়ে গিড়েছিলে ভাজার কেবিছে নিও আজকাল কমব্যুদ্ধান্ত্রও কত কিছু হয় কোনভাক্তম চেট পার্ভন তেও রাস্তার এক কোণে পড়েছিল অনিলিখা, উঠে গাঁভাল ধীরে ধীরে আশুইভারে গায়ে দেবকম কোনও বাধা টেব পেলি না সে

বৃদ্ধ ও বৃদ্ধানে ধনাবদ জানিতে সৌশনের দিকে ইটিতে শুরু করক

কৈ ছিল লোকটাং কেন হঠাৎ করে এবকম করল কিছু চুবিও তে' করে নি তাহলেং তিক কী হাছেছিল যিনিট প্রতিক্রকা মধ্যে ও তেলিকে প্রতিছে যায়। রাভ এখন বারোটা বেড়ে ললং ছড়িতে দেখালছ ছেনিভার ট্রেন বারেটা কভিত্ত

২০ আগস্ট, ব্যক্তিল, সহজ্বল ভ

নু-দিন আগে অনিজিখা কেনিডা খেকে জুখিছে কেবত এনেছে। জুখিখে একটা দরকারি মিটিং খিল আনিলিখাব

১৭ তারিখে অজ্ঞান হওবার বাাপারটা নিধে ধার পাকলেও সে বিবরে বিছু খোঁজ নেওবার সময় পাবনি। প্রথমত বিজেশ বিভুই। ভাষার সমস্যাও আছে। জার্মান বা ফ্লেঞ্চ উল্লো করে না জানলে, বোঝানো মুজিল। তাছাড়া পুলিশকে জানাতে হলে আবার মরজেসে বেতে হবে। সে আবার দু-ওতার জার্মি। তাছাড়া কিছু খোরা স্বায়নি, শরীরে কোনও আয়ত লাগেনি, এসর বললে কেউ আসল ঘটনটো বিশাস না করে ভারবে অনা কোনও কারণে হয়তো ভাজান হরে পতিছিল। এখানে মাত্র ক্ষেত্রভিন্ন জন্য নানান কাজ নিয়ে আসা। তার মধ্যে এসবের জন্য সমর পাওয়া খুব শক্ত।

তার খেকে বাজিদে বাওয়া দরকার। যদি মেডনা সংস্থা সময়ত কোনও

 ১০০ ৮৯. . - ১০০ চিটা ক্ষেণভাবি স্থার শহর । দৃত্তে Add to the day to the second to the second August and a second • · · · · ভ • · · ভাবিংটি¢ডাবটি · · · ভ • ভ - করতে পারবেন না। স্টাৎ বিশেষ একটা নরকারে কনাকে বেবোরে

অনিলিখা ধন্যবাদ জানিতে অভিস কেকে বেবিয়ে অনার ট্রেন স্টেখনের

মিনিট পাঁচেক বেতে না বেড়ে ইঠাং বেন গুর মনে হল পিছন পিছন কিই

লোকটা অনিলিখার কাছে এসে ইংবেজিতে বলল, চলুন, যেতে বেতে ধান্দা বলি। জামি মেডলমতে কাঞ্চ করি। এক বছর আগে চুকেছি। আমি সব The state of the s পব কিছু না জেনে এখানে কেউ ক্যবের সঙ্গে দেখা করে না এখন। সাাব for a second হঠাং করে চলে যাওয়ার আমি ওনাকে পুরেটো বলতে পারে মি। দুদিন আগেই পুরে। খবরটা পেয়েছি। স্যার মরিস বলেছিলেন ওনার কিছু হলে হাপনাকে জানাতে

সারি মরিসের চলে যাওয়া। ব্যাপারটা ঠিক বৃঞ্চলাম না। অনিনিখার ক্রদূটো कुंडरक डिराना

সে কি, খবরটা পাননি ং উনি মারা গেছেন ১৭ তর্নিরৰ রাতে, নুদিন আগে আমিও কালকের আপে ভানতাম না। সেই দিনই উনি আমাকে ফোন করে বর্লেছকেন যে আপনি এখানে একে অপনাকে এখানকার ব্যাপারে সমস্ত খবরাখবর জ্ঞানহত। আমার ধারণা উনি বুকতে পার্বাছলেন যে ওনার মৃত্য

অনিলিখা ধমকে দাঁড়িয়ে পর্জেছল। তার মানে সেই রাতেই অনিলিখার সঙ্গে দেখা হওয়ার পরে উলি মারা গ্রেছেন। কীভাবে!

কীভাবে মারা গেলেন উনি গ

সেটা নিয়ে তদন্ত হচ্ছে, তবে স্বাভাবিক মৃত্যু নয়। কোনওভাবে পয়জন দেওরা হরেছিল।

আশ্রর্যা: তা আপনি কী বলবেন বলছিলেন এই কোম্পানির ব্যাপারে। 5 - 115814184 5 11 + 5

इ. राष्ट्रिः इ.इत्स्रिक्त १ ५ तम् १ वर्ग ४ तम् ४ ५ तम् १ ६७ ४ त्र १ ५ विकास ATE AS YOU AND AND TO SEE SEE SEE OF THE মডিউলার কনটেনার তৈরি করেছে। এই ক্রেটনারগুলোর সাহায্যে ও প্রশিক্তিত অপারেটরদের সাহায়ো যাতে ভাহাজের মধ্যেই এসব ড্রাগ তৈরি করা যায়।

কিন্তু এটা কী জানেন যে একইভাবে কেমিকাাপ ওয়েপন তৈরি করা যায় पुरे प्रतासक हर कर कि निर्माण कर तिलाल के किए m है। 在大学中的一次,是在大孩子,不会一个女子的中心是,我多为谁信息的事。 क्रेड का शाय के ब्रेट व

रकत रेंड के रेंडर करेंड के रेंडर के कि है के अब के हैं में कि हैंस प्राफ्तिक र रारहार तर इस इसकर प्रकार प्रकार का रूप का असारक को भारत केंद्र कर द्वा अपने प्राथम भारत र तहार तर्र किंद्र होगाण शक्ति हैं है है है कर इस इन्क्रिक है है तर श्राहर इह सर इस्साहर হ'ল'কট্রেল সঞ্জা পবিব্রুত ৬ জিবের জহলয় ব্রিক ল ওয়েপন বানানো যার। এর মধ্যে VX-এর মতো অতি শক্তিশালী নার্ভ এজেন্টও

क्षापुष्ट् कता (अप्रेप्ट करा)

কী সংঘতিক। দেজনা এত লোক যারা যাতে আফ্রিকার সোহতি ট্ট্যান্ডা, ইথিওপিয়া ও আরও মানান দেশে :

.,12

- Է ফাছিজ নহ, ভাহণ্ডৰ মাধ্যম বিভিন্ন ভায়ণাৰ প্ৰেক্ত জেন্ হৈবি করা হয়েছে। স্থানের সভে সঙ্গে ছতিতে পত্তব নিহিছ বেছিলা ওয়েপন। এমন এমন নতুন ধরনের কেমিকাল ওয়েপন তৈরি কর বিষ্ চটি করে ধরতে পড়রে না। ওবানে এমন সফটিওয়ারে ব্যবহার কর কর প্রতি হত ঘটাত নতুন ভালচুতাল মলিকিউলেব সম্ভান দেবে 👓 🔑

বলে লোকটা করমেদনের জনা হাত বাহিছে দিতে বলল : - . ব

্লাক্তা হবক্র হাং । ব ভাগেছিল চিক লেবকাই থাক করে হাত ভান দিকে একটা গদি

र्गाच्यासम् र्युरः - राक्ष यागुलका एक्वमाज्यत किर्देक। छ -্রের্ট্রের ১ ব প্রস্তৃত্ব হ'ল বা বা বা বা বা বা hills to the complete me the the

২৩ আগস্ট ইউট্রেকট, নেদারল্যান্তস

সাদর মতিকের মৃত্যুর ধববটা পাওয়ার পরে অনিলিখা বুরে হাতে সময় কম। নিক্ষই ওনার মৃত্যু । 💎 👉 । 🕠 ः 🤫 কারণে ওর নিভের উপাবেও আক্রমণ হয়েছিল একইসকে অনিলিখা বেশ কিছু রিসার্চ : পিছনে করে৷ আছে৷ তারা কী করতে চায় 😘 👚 👢 🧸 🥕 পেনত হৈছিব সব তথা অবশা হ 🕡 🔻 👚 💛 🛒 জন ইতিমধ্যেই মেডলাব কর্মকারেওব 💎 💎 😁 🤫 🥫 এক বিজ্ঞানী যে কী কী করণ্ড পণ্রেন তা 🗠 🗀 🕟 😁 👵 🔑 স্বীকৃত বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানকৈ ঘুলা গানে 😁 💎 💎 🤫

জ্রিব থেকে দু-ঘণ্টার ফ্লাইট আমস্টারডাম। আমস্টারভামের পাক্ শবের ে া শী। নেদারল্যান্ডাসের চতুর্থ বড় শহর ইউট্রেক্টা ইউট্রেক্টার্ শতক ধরে নেদারল্যান্ডদের ধর্মীত ব্যক্তধানী ছিল। এখানেই 'ব্রেক্র' অফিস। বুঁতে পেতে একটু সময় লাগল। অফিসটা শহরের বাইরের দিঙে ক্যাব থেকে নেমে কিছুটা হাটার পর কমলা বস্তের বিশ্চিংটা দেখা দেল। ক্ল বড় জায়গা জুড়ে অফিস। বিশাল গেউ। কিন্তু তার বাইরে তালা খলা ্কোনও কারণে অফিস কী বন্ধ :

大· 1/1 2 · 1 · 1/2 · 1/ 26 BTAK 18 在下人家是了了18 इ.६ द्विर ज ४० ते । त ५६ में इति ५ में भाग तिन्ह । इत्तानी ततित्री 3 37 3 7 5 78

হঠাং লক্ষ করল খুব লম্বা, ব্রেদাামতো একটা লোক ভ্যান থামিরে ও দিকে এগিয়ে আসছে। দু-হাতে বাঘের উদ্ধি করা।

লোকটা ডাচ ও ইংরেজি মিশিয়ে বলল, আপনি কি কাউকে বৃত্তি এখানে 🤊 ব্রেনবোর এখানকার অফিস তো অনেকদিন বন্ধ হয়ে গেছে ্রাপার কেন্ট্র মাল্যার

VI V 218 के के तर के किए दिवार के किए के स्क्रिक्षांगर समार की शास्त्र (अक्षर) क्षेत्र होत्य होते हमे । हे तक होते होत्र

के धरम्बर खरान्छ निष् ३८,६० १

्रकार के द्वार के देवर के जिएर हैं एक क्षिण के करका आश्राक के क्षार कर्राहर प्राष्ट्र प्रशास्त्र हर्गाहरू

इ । इन्नर शन इत्राहर आक्र इर र नार ५इ गवाउँ करने व्यक्ति बाल्ड ३ वि रिक्स प्राष्ट्र किंद्ध स्टा प्रत है , हा राष्ट्र क्वांच प्रारहिती চলে গেছেন। এখানকার ফ্যান্টরি অফিস সব কিছু বন্ধ করে।

সে কী! কবে?

কিছু এটা তো ওব্ধের কোম্পানি, তাই না?

শ্রামি অতো জানি না। তবে ঠিক বলেছেন মনে হয়। ওসব জীবজন্তদের ওষ্ট দিয়ে আরো তাগড়াই করে পাঠতে।

তা এখানকার সবাই কী এখন চারনোবিলে?

হা, প্রায় সবাই চলে গেছে। তথু একজন বৃদ্ধ প্রফেসার ছিলেন। বেশ জালো বয়স। উনি মিঃ গিলের সঙ্গে কাঞ্চ করতেন। উনি যাননি। তবে ওঁর শ্বরীর বেশ খারাপ। সেই কারণেই হয়তো যাননি।

এখন উনি কোথায় আছেন ?

প্রখানকার হাসপাতালে। এখানে একটা বড় হাসপাতাল আছে।

কী নাম ওনার ং

জশুয়া শেল।

ভানিলিখার খেয়াল হল এই নামটাই সে ওনেছিল মিঃ পাইয়ের কাছে। ফিনি অংক্রেকিন ২/১৮ ৬২০, ১৯ ৩০০০ ১৩ ৩০ কবলেন ভানি ২ ৭/১ বুইলেন এখানেঃ

ধনাবাদ জানিয়ে আঁনলিখা এগিয়ে চলল সেই হাসপাত্যলের খোঁজে। তবে দেখা পেতে বেশ সময় লাগল। মিঃ জশুয়া শেল বিশেষ অসুস্থ। ক্যান্সারেয় শেষ পর্যায়। ঘণ্টা পাঁচেক অপেক্ষার পরে দেখার সুযোগ হল।

অনিলিখা মিঃ পাইয়ের পরিচয় দিয়ে শুরু করল। ভেবেছিল বৃদ্ধ কিছুই বলবেন না। কিন্তু মিঃ পাই ও অনিলিখার কথা উনি আগে শুনেছেন। অপ্রত্যাশিতভাবে জন্মা শেল বলতে শুরু করলেন।

আমি আর মৃত্যুর ভয় পাই না। সে তো আজ নয়ত কাল আসবেই। তাই সব জানিকে যেতে চাই তোমতে আসতে আসতে আমি ত্রতিলাম মানুকেব বিভিন্ন বেন রিলেটেড অর্থাৎ মানসিক অসুস্থতার কারণ খুঁজে বার করতে। যাতে তার সঠিক চিকিৎসা করে করা যাতে এটা সাবা বিশ্বল

সমসা। অনেক মানুব তেনের নানান অসুদুখ ভোগে, বলা যায় তালের অনেকের ক্ষেত্রে মৃত্যুর অনেক আগেই মৃত্যু হয়। আমার বারেরও সেরকম মৃত্যু ইয়েছিল। এর চিকিৎসার জনা আমার আগ্রেচ একটু আনকনভেনশনাল ভিচা

প্রথমে মানুষের ক্রেনসেল ও ইনুরের ত্রেনসেলের মিশ্রণ নিছে শুরু করলাম। দেখলাম ইনুরের মহাে নেশ কিছু মানুষের মতে। বঙাব দেখা যাছে। পরের ধালে আমি মানুষের নিউরাল তেমসেল লেমুরের এগ্রার্ডানক ক্রেনসেলে মিশিরে আরও সাফলা পাই। বেশ কিছু প্রাণীতে ভ্রন্থাতাকির রক্ষ কিছু মনুষা সুলভ ব্যবহার দেখতে পাই, যেটা নিছে তথন বিজ্ঞানীমহলে হর্টিই শুরু হর্ষে যায়।

হিউমান নিউরাল টাশপ্লান্ট আগেও হয়েছে। তবে মানুবের প্রেনসেলের সঙ্গে অনা প্রাণীর প্রেনসেল সঠিকভাবে মেলানের টোর্কানক আমারই আনিষ্কার। বলা যায়, ফল হল এনিমাল উইপ হিউমান কে সল।

কিন্তু এর পরের ধাণে আমার উদ্দেশ্য ভিল 'কাইছেরা' তৈবি করা— বেখানে সেই প্রাণীর প্রেন্সংগর সম্মানুহের প্রেন্সেগ মিশে থাকরে ও সংস্থার সাহার তার নিজম্ব চেতনা সন্তা পুঁজে পারে। মানুষের থেকে স্থান ক্রিক স্থান ক্রিক স্থান

এরকম পরীক্ষা নিবীক্ষার মাধ্যমে এনন কিছু প্রাণী তৈরি করি বা এমন বিশোষ কিছু ইন্টেলিক্সেলের অধিকারী বা কোনও মানুবেরও নেই। যেনন ধরো, এক ধরনের ঈগল যারা খুব সহজে অন্যাদের ভার দলে টেনে নিতে পারে। সবাইকে এক লক্ষো এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে। তাদের উপর খুব সহক্তে প্রভাব বিস্তার করতে পারে।

মিঃ গিল আমাকে এখানে টেনে আনেন। আমার আবিকৃত 'রেনবো মাইস'-এর নামেই এই সংস্থার নাম। ইচ্ছে ছিল সবরকম কন্ট্রোলের বাইরে গিয়ে কিছু করার। সেজন্য এখানে আসা। তবে আমার কোনও খারাপ উদ্দেশ্য ছিল না।

বিভিন্ন টেকনিক্যাল বিধি-নিষেধের জন্য আমেরিকাতে এসব নিয়ে রিসার্চ করা সম্ভব ছিল না। এখানে এসে আমার সুবিধেই হল।



থকন বা চাই, তাই পেরে ব্যক্তিলনে, দা আগো কথন পাইনি। করেওর জেনও স্থানত ভিত্ন

বিশ্ব আপনি কী জানতেন যে এখানকার উদ্দেশ্য খুব স্থালো কিছু ছিল নাঃ

কর

আমার ধারণা এখান থেকে আপনারা ক্যাভার্যার, বাহ্ম, মারলা, এরকম

্

মুখটা ক্যাকালে হতে গেল ওনার। ভাঙাবালত বলে উচলেন, তুমি ভাঙলে অনেক কিছুই জেনে গেছ। কী করে আজাত কালে জানি না। তাবে অনুনান ভূল না। আমি নিজেও অনুনাক পরে সে উদ্দেশ্য জেনেছি। পরে জানতে পারদাম আমার তৈরি করা প্রাণীগুলো একটা একটা করে হাবিলে যাতে। যখন বুঝলাম আমারে কলেও প্রভাবের রেখে এই সব প্রাণী দিরে মিঃ বিপ্
সারা বিশ্বে নিজের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠা করছে, তথ্য বাধ্য দিলাম।

গিল তথ্মই প্রতিশ্বাধ নিজ। আমার বাকে বিব ছড়িরে গিল। ওরা এই শক্তিশালী যে আমার কিছুই করার ছিল না। আমি ফিনিশড অনিলিখা। কী ভেবেছিলাম আর কী হল।

কিছু আমি জানি ওয়া কী কবতে চলেছে। ওরা ঞানে চারনোবিলে গোলে সংস্থানে বিশ্ব কিছু কিছু কিছু কিছু কিছু কার্ডানি বিশ্ব কিছু কিছু কার্ডানি কার্

সেটা তো ভোষাকে ওখানে গিয়েই দেখতে হবে। আমি ভোমার নাম আনেক শুনেছি অনিলিখা। যদি কেউ পারে, সে হল তুমি। তুমি পারকে চলে যাও। তবে তুমি আমার কাছে পৌছালে কী করে ? ওরা নির্ঘাত আমার উপরে সব সময় নজর রেখেছে। সাবধানে থেকো।

সকাল থেকে এসব নিয়ে ছোটাছুটি করতে গিয়ে কিছুই খাওয়া হয়নি। এখন সঙ্কে অটিটা। তবে বাইরে ভালোই আলো আছে। খানিকটা পথ হেঁটে আমস্টারডাম সেন্টাল যাওয়ার ট্রেন ধরল অনিলিখা।

এখনও অনেক কান্ধ বাকি। সবার আগে চারনোবিল যেতে হবে। কিন্তু কীভাবেং সেখানে যাওয়াটা তো অত সহজ নয়।

আমস্টারডাম সেন্ট্রাল পৌছতে মিনিট চরিশ সময় লাগবে।

হঠাৎ অনিলিখার পাশে টেনের সিটে এক ভারতীয় মাঝবর্মেসি ভরলোক এসে বসলেন। সৃট-টাই পরা একটু গোরেবচারা প্রফেসারসুক্ত চেহারা। চোহে ভর্ত্ত কালো ফ্রেমের চশমা। পাশের ভরলোক বিশুর বাংলায় ফিস্ফিস্ট, যুল স্থ^{েন} কি করে ভালান বিশুর বাংলায়

হালিলিং ষ্টাইলেশিপ্ট নকা কিলেন্ট নক কিলেন্ট কৰে। দিকিন

খ্যাৰেৰ ইডলাইনট ও সামেৰ ছবিও ৰাজ একে উৰ্বিচ ১০০০ পৰাই নিজেৰ ছবিও আজোৰাৰ কৰাও

খাবৰটা জাখাতে স্কোন কৰেছে লি কেন্দ্ৰ কৰা কৰা হ'ব পৰা সম্পূৰ্য জবসা কৰেছে পাত্ৰৰ পৰ্যক্ষ কৰা হ'ব কৰেছে আখাস্ট্ৰাক্তম সম্পূৰ্ম সিন্দ্ৰেল সাহৰৰ ইংলবাৰ ক্ৰেৰ ক্ৰিটি

কিন্তু আমাৰ ছুলিন কুণ জে লাভনা /

সি সি টিভিব কাল্মবার ছবিশুই অপেনাকে সাব মবিসকে বিভা হাণের কবাতে দেখা গ্রেছ

মানের অসম্ব

ইতিমধ্য পদ্বৰ সংখন বিলয়ে ব এসে পাছে।

ক্লোকেন্তাৰ ক্লোকিখা কাৰ্য এক গোলক দিবক লাগিছে বিষ্ট ২০ট বেল লাইন প্ৰিয়ে ক্লোমান ৮০বে বাছাৰ কাৰ্য ৩০ লোকা

্লকা নিজেৰ পাক্ষে নিয়ে বলল আমি ভব্তেৰ ৰে ত আছি হাইছিড্স ছিলাম, পাৰে টে সালভিয়ে জয়ান কৰি ২৯ বজাও ম্থ লি আজনৰ নাম আনক ভান্তি আজন কৈ ৪৬বেশ সূক্ষা কি ৪৬বেশ

নার করে ভারতে নিংগ ছাওলগু জাঁচর জাতাকে পেওল ছাতার মরিংসর মাত্রা পুর হাট প্রোজাইল বেস। জাগাঁত হার সেত্র সামান্ত্র

রিবানের বর্তা । ভিত্ত আমি তের কিছেই বৃক্ততে পার্রন্থ না কীন্ত্রত্ব ওল প্রত্যক্ত আমি সাবে মবিসাকে বিক ইডেই ফরেছি, মারন এককত্ব কোন ও ছবি না প্র ধারন্তেই পারে না ।

জন্ম কেবা কৈছ আসালের কেকেব বৈনি ব্যৱসায়নের। বাই প্রবিদ্ধ স্থা আনহাত ব্যৱসায়ন কেবা ক্ষরি বার করে কেবাল।

তানকল তালিজখার মূব পোলাক, নুগ্রহ রক্তাপ্রালন। সাল প্রতি দু বুমোন্ডাম একটা বেভিচ্ছ বন্দে বলে। তালিজিয়া ওলার হাতে বিশ্ব বন্দ্র ৪০৩৪ কাটো

এ আমার ছবি ছবুতই পার্ব না

আপনার কিছু 'হণ্ডিও হৈদি কবা হংচছে, যা কপনি নিতে ক্লেছে

্র প্রাপ্ত বিশ্ব কর্মার বিশ্বর সালে ক্রিক্র কর্মার বিশ্বর কর্মার বিশ্বর কর্মার বিশ্বর কর্মার বিশ্বর বিশ্বর কর্মার বিশ্বর বিশ্বর কর্মার বিশ্বর বিশ্ব

এতকাশে বৃথাতে পারতি আনাতে কেন কাজন থয়া হতেছিল কাত প্র সময় আমি অনা কোখাও ছিলায় এরকম কিছু প্রমাণ না নিতে পরি কেন্ আপিলতে না থাকে কাত বত বত্যাত

শুধু এটাই নত্ত আগনাত্ত আরও বেশ কিছু কনাত্ত ইনিচপেল বৃদ্ধা গালিকে এফজনকৈ অগনাত সঙ্গে দেখা লিকেজন লেকট ইন্সাড়ের এ আই সিপ্রের হৈ ইক অলপেন তেওঁ। এডাটা আবও আছে সবই হিছু সালানো মামলা। সেজনাই আমরা এলিয়ে এসেডি কবল এলানে কেন্দ্র ধরা পড়াল আমরা ভার কিছু করাত পাবে না, বর কিছু ভারতিক্রই গালিও চায় আগনাকে ধরা হোক, খুব লাজিলালী কিছু লবি এই পিছু আছে। ওরা হয়তো আগনাকে মেবেই কেন্দ্রই। আলাকর সিক্ প্রেলিকটোরে আল রাত্তই আমরা আপনাকে এখন থেকে বিদ্ধা ভারত নিয়ের স্থান

কিন্তু আমি তো ভাৰত বাৰ না, আমি বাৰ চৰনোবিল আভ ৰত্ঞ ১২ বনৰ ১০ বাৰে ১৯ ২ প্ৰিটে ভাষাৰ বাৰি চ্যুক্ত

কী বলাছন আপনি চারানাবিল গ ওখানে আবার এখন কেই হোরপার নাকি ! পার্বমিশানের জনা বহু অটেখত পোড়ারে হবে ইউক্তেনের ক্রমানী আছে, অত সহাজ ছাড়পত্র দেবে না

লেট মি এক্সপ্লেন কেন আমাদক ওখাদন যেতেই হকে। পারকৈ আছাক অনিলিখা বলচে শুরু করে। যতটা জাদন সব কিছু

২৬ আগস্ট, চারনোবিল, ইউক্রেন

একটা শহরকে বে এভাবে প্রকৃতি প্রাস করে নিতে পারে, না স্থা বিশাস হতো না অনিলিখার। নেশরলাভেস থেকে UH 60 বাক ই হেলিকণ্টারে এমেছে এখানে। পুরোটাই ভারতের বে' অরণালইভ ফ দিয়েছে। রভত ভানে বুঝেছিল ভারতেও এই বভ্যায়ের শিকার। ভারতি ভারতি বিভাগ বিভাগ বিভাগ ভারতেও এই বভ্যায়ের শিকার। ভারতি যা প্রমাণ করে যে একের উদ্দেশ্য ছিল অন্য দেশের মতে ভারতেও লগতে বুলার বি একের উদ্দেশ্য ছিল অন্য দেশের মতে ভারতেও

अभ्र तका, तर् हाए के स्वयम्पत हिहार हाल होते हैं है। हा १२ कर्न हैसे हिस है रहारे देन हैं के इंग्लेट के साम है इ.स. ते किहूं हिस्से हैं। हिस है है के देन के साम हिस्से के इस्तिया के स्वर्ण के ते हैं

লেইখ কিছু বোৰা যাইখ না। চাৰ্নিক ভাগতে ভাতৰ। क्रमत (र्शनकारीय (मङ्ग्रेषकी नाएम शिक्षावार छ नगर करण। प्रातीयर • • • and the second second প্রমা। এখানে চার্নালকে এখনও প্রেডিও আটিও বর্জা র্ডাড্ডে আগুরুলসঞ্চত জাৰণাই মিরাপন নয়। য়াব্র য়ব্রাই গাইলার ক'উন্তের য়াসনার বেতে উঠে জানিতে দিছে দেই ভায়গা নিরাপত নয়। ওচেব সচ্চ আছে ভূপমুক্ত আছেবায়। লাইপার বাইকেল, সাব মেলিনলনে এটালিখণ সঙ্গে লাছে প্ৰক সেতে জিন' সেয়ি অটোখাণ্টিও পিলুক क्षात की विभाग कार्भ रका पूर्व छ। छड जाएनत (कात छ जीएनत पूर् হৃতি হঠাৎ লড়তে ইয়। উদ্ধান্ত সবাধ সকে আছে সাণ্টেলাইট কো. চালুনাবিলের চার্লাক ভ্রেটকাভ। মান বহু এ খেন এক সানা প্রিট হুরবসভাতা বেশস হতে যাওয়ার পরে যেন ওবা জিলন এলেছে: পরি লার ধ্রেরভোগে ভসুব চেহালা নিয়ে উদ্যোগানভাবে দল 🚁 ক্রমায় বেশ প্রশন্ত ছিল, সেই লখ এখন প্রায় প্রশিক্ষা 💎 🔻 শশুলাছালিতে। অনেক গাট্টের পাতাই লাল্। অতিক্রিন্ত 🗼 😁 : 📧 ক্রিপায়েত খুব ফোট জারগাঃ তবু এব মধ্যে কে -সাটেশাইট খোন। পূচ্ব একটা বাচ্চাদের ধুল পড়ল। বাইবে ধেকেট 🕠 🔻 ভামলা দরকা স্ব ভাষাঃ এখনও চারদিরে ইপত্র ছড়িরে 🔻 🥏 💮 টবিলত্পো খুলোর আন্তর্পে ঢাকা

ক্ষ এক অজানা আকর্ষণে অনিলিখা বুলবাড়ির ভেতরে চুকে পড়ল না যেন হঁশ ছিল না অনিলিখার। ঘরের মধ্যে আগছে। গভিয়েছে। একটা আনা ঘরে হেঁড়া জুতো, খবরের কাগজ পড়ে আছে। ১৯৮৬ সালের সেই অভিশ্ব দিনের কাগজ। অনিলিখার মনে হল চারদিকে সবাই যেন আছে। ও যেন ট্রেসপাসিং করছে।

একটা মুহূর্ত যেন সব কিছু পার্টে দিয়ে গেছে। অথচ এ সবের পিছনে যে মূল কারণ সেই রেডিয়েশনকে বোঝা যায় না, দেখা যায় না।

দেওয়ালময় ছবি। বেশ কিছু বাচ্চাদের সাদাকালো একটা ছবি দেওয়ালে

এক জায়গায় এখনও টাঙানো আছে।
কোধায় আছে এই বাচ্চাগুলো এখন? এদের উপরে কী সেদিনের
রেডিয়েশনের প্রভাব পড়েছিল? বাচ্চাদের সেই ছবির সামনে দাঁড়িয়ে
থাকতে থাকতে হঠাৎ ওর খেয়াল হল ওর সঙ্গে স্কুলের মধ্যে আর কেউ
নেই। ওরা কী বাইরে অপেক্ষা করছে?

চটকাৰ স্কুলাব বহুৰে নিবাৰ এক কছি কৰা কৰি এক ওব আদৃশ্ব শোশবি ভাষাল খণ্ড সৈকল হ'ল কৰা কৰি কৰি এই সাল্ডিলাইট মেল্ড ভাষাৰ লগতে বিকাশ এক কৰি কৰি এক কৰিল হ'লিলক

রিং হয়ে যাত্তে। কেউ ধরল না। হেলিকন্টারে ফিরে গেল ওরা। ফেরার পথ অনিলিখার ঠিক খেয়াল ছিল। বেশ খানিকক্ষণ এদিক ওদিক খুঁজে শেষমেশ দেখল যেখানে হেলিকন্টার ছিল, ঠিক সেখানেই আছে। তাহলে।

আৰাৰ ফোলে চেষ্টা কৰল কেন্দ্ৰ বৰ্জ মা এইবেল কৈ বড় কলেও বিপাদ

প্রস্তু প্রস্তু প্রস্তু প্রস্তু হাদ এই কোন ও জন্ম বার প্রা প্রিছিটি মেলানে এই ফেল্নের সিকান্তে সিকান্তে কভে করছে না বা দিওয়া প্রসিবিলিটি ফদি ওবা কেউ বাচ ৯ পাকে সেটা ভাবতেই একটা ভাষাব শিহ্তবন খোল গোল ওব সালা শ্রীকে

থকজনের কথাই এই পরিস্থিতিতে প্রথম মান আসছে মিঃ পাই ফোনটা বাব করে মিঃ পাইকে ফোন করল অনিলিখ উলটো দিকে বিং হতেই কী শে মানন্দ হল অনিলিখাব। কেউ তো আছে এখনও মৃত এই পৃথিবীতে

diameter distantishing প্রার পরমুধ্যু ই যিঃ পাই জেনা বর্তমান বিন্দু ব্যক্তির কথা বলার আগুলই • • अपने पण जा विश्वसात 11 1 4 4 4 4 4 4 -----খেলা ভারণার হেন কেই বৃহলে বৃহলে বেছেছে। বৃহ সৃষ্ট 😘 🥏 द्रकश गर्ट पूर्व भारताहमा किनू निष्ट पानि प्रति । tim v इस्से प्राप्त क्षेत्र स्वतंत्र प्रताप । । হাবালো অনিলিখা এ সপুরব শিখুনে 🕟 💮 💮 💎 🕟 ------*: • | -- • -- --the contract to the second at the second second second দেখেছিল। তা না হলে :লীড়ে পালানোর চেষ্টা কবত না

হাছাড়া ওই জীব ছাড়াও এখানে হয়তো ভালুক আছে, আছে বুনো কুকুরের দল, আছে হিংশু বনবিড়াল। এখন কী আখুর শ্রেণীর বাবও এখানকার ডক্সলে থাকতে পারে।

এদের মধ্যে কিছু প্রাণীর ব্রেনসেলে নিভারই মিঃ গিল মানুষের প্রেনসেল মিলিয়ে তাদেরকেও অভিমানবীয় বৃদ্ধি দিরেছে। ভার গৌলতে হয়তো ভারা আ তার পেরেছে কিলা তা ব্রুতে পারে। এরকম হাজারটা উপায়ে হয়তো ১ বল সংখ্যা কিব বৃদ্ধি পারে পারে। এরকম হাজারটা উপায়ে হয়তো জাবের।

াকন্ত ১৯০০ এটা বাং ১৯০০ কর্ম নাক এক বিশ্ব বিশ্

াকছু দ্ব হলে অন্সহ। দহল একট আপক্ষ কর ভালে বচ লাঃ ভিত্তব কুক্রল এট আসলে কেন্ড এক সময় দেখে লাফ করেন ভাঙ স্টেভ লাড লাড ফাকা ঘব অবল ফাকা বচনী টক নয় করেন আনুন্দাল্য লিফাল বা কুকুল ভালাব প্রালাত উপাস্থাত উপায় খুকে নিজ। তাব মাদেই দেতেলাব একটা ভাঙা ঘারে বাত কান্যিন্নের উপায় খুকে নিজ।

ত্বৈ ঘুন এল না। বাইবে থেকে কনকনে সভা হাওয়া জানলা দবকা দিয়ে চুকছে। বাইবেব জন্তল যেন অপাথিব সৰ শক্তে জীবস্থ হায় উপস্থেন ক্ষেত্ৰ আছে তা সখানে গাইগাব কাউন্টাবে দেখাছে চাব মাইকোসভাবটা অথাৎ বেভিয়েশনের মাত্রা সামানা বেশিব দিকে।

the property of the man in the man in to contact of a second the training of the state of the er in a second of the second of the angle of the second of the second of product to the restaurant of the to the term of the second of the terms \$. 2 . 12 8 X 5 8 1 3/2 4 4 .

end the time of the are the care and the

অনিলিখার চোখেও ছল। ওকে তো ও মারতে চায়নি। কিন্তু বাধা হয়ে...! The state of the state of the state of 大大大大人 人名人名 医水水管 不公司 医 等人 如此 医大人之 医山脉 高级组 としょうこう というと がかとないないとうしい ちゃゆき ent to a martin to the state of খনিকটা অটিকে রক্ত থামানোর চেটা করল অনিলিখা।

মৃত্যু খতই কাছে আসুক না কেন তবু বাইরের এই অপার্থিব সৌন্দর্যকে at प्रदार्गन कर एकित र तर एक कित के कि एक प्राप्त करूर प्राप्त 京游片 2章 五百 2 个 2 下 下,就不会 军者4下 4下 577 5 首 军 4 8 8 6 8 8

মৃত নেকভেটা হিংস্ল দাঁত বার করে ঘরের কোলে পড়ে আছে। রক্তধারা পভিত্রে পড়েছে ঘরের মেঝেতে। এ কী মিঃ গিলের শিকার ? তা না হলে আলাল একটা নেকড়ে বার হঠাং করে ওর উপরে আক্রমণ করবে কেন। ত্বে এটাই হছতো শেষ নয়। এরকম আরও আসবে।

শক বুল প্ৰানাহ এই পাক হাকার কাঁ হাজাত কিন্তু চকা ভূগিয়ে ১০ফ ক ভালে।

এই রাতটা ক্রেশে থাকতেই হবে। তা না হরে হস্ততো আর কালকের ভোর দেশা যাবে না। সেমিঅটোমাটিক পিন্তলটা হাতে নিয়েই বসে রইল অনিলিখা।

অনিলিখার যখন খুম ভাঙ্কল তখন বাইরে দিনের আলো। মনটা মুহূর্তে গতকাল রাতের সব ভর, টেনশন যুক্ত হরে গেল। সামনে কিছু দূরে ওই বিশাল খয়েরি নেকড়ে বাঘটার রঞ্জাক্ত দেহ এখনও পড়ে আছে। হাতের বাাখাটা ভালোই বেড়েছে। হাতে কাধা কাপডটা রক্তে ভিজে গেলেও এখন আর নতুন করে কতন্থান থেকে রক্ত পড়ছে না। আক্তে আন্তে এই থিয়েটার বিল্ডিং খেকে বেরিয়ে এল অমিলিখা।

প্রায় এক ঘণ্টা হ'ল হ'লে পর খুঁকে পেল লাবে বিভিটো। এটাই এখানকার একমান্ত অক্ষন্ত বিভিঃ। সামানা সারিয়ে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু हुनक कार हड़ार संबंध राष्ट्र राष्ट्राक्षर हाउत्तर दाए । १ विदेश ही छ der that and the

্ছত্তে)কাত্ই প্রল কটারে জাতুক সংখ্যের একটা বিভিন্ন মান ইংলও ৬৩টে ১৮৯ পথুজিতে সাজালো এবলা আত লাল লাল কিছু সব भवान काला भगत द्वार है के १ किए हैं जिले हैं और जाउनेहर काफ कराहि না কেনাং সকটে কোনমাং কাল্কমি আৰু দিয়ে খুক সভ্পাল এলোন धीर्भाषया । इसमें धारणा हुई कारणीं रक्षन क

 ६की धन शतक जाएतर देशर बिहर हम तथा छ दे इत्र तहा तथा পিছু ১৯৮৫ টোলে ইড়েট পড়ে আছে অস্ক্রেছে পড়ে আছে কম্পিউটার, র ৮ ব ১ ৯ ৯ সবারের সেকর কৈছু কেউ কাগাও দুছে নাকে চাণ্ড দ

ালাপ বাবা যায় এয়া লৈ ছালা ছালা কাম্মক সপ্তাহ আছোও এখানে

কাজ করেছে। কিন্তু ভারা গোল কোখার। বিশাল লাগে থেকে বেরিছে _{ইয়া} ক্রান্ত বন্ধু চওকা করিডর। তার দুপাশ দিরে বন্ধ পরপর কিছু ঘর। একটা নিছিরি স্ক্রি গৰু আসছে। কিছুটা এগোতেই চমকে উঠল অনিলিখা। পৰির চার্নান্ত্র একের পর এক মৃতদেহ পড়ে আছে। শরীর ওলো পচে ফুলে কেনে উটেছ কিছ সবুক বা লালচে হয়ে ওঠেনি।

French Cares Parks, Branch Strategy SEE A TO SEE A COURSE OF SEE THE SEE STREET শরীরে। শুকনো রক্ত লেগে আছে মুখে চোখে।

The super grown to a total and the and a second for any of the second city to some the court of the court of the saying six can can are in a soin in the con note in the second of the second gold are garden in the section to receive and and and it are titled and a training to সেরকমই বলছে।

হাতটা চেয়ার থেকে ঝুলছে। একটা রিভলভার নীচে পড়ে আছে। কিছু 🕭 was that a great of the state of the state of

সামনে একটা চিঠি রাখা। চিঠিটা হাতে নিয়ে চমকে উঠল অনিলিখা। ওকেই লক্ষ্য করে লেখা প্লি

আমি হেরে গেলাম। আমি জানি তুমি এখানে আসবে। একমাত্র তুমিই আসতে পারবে এখানে। কী আন্তর্য দেখো তোমাকে এডবার জীবন্ত দেশতে চেয়েছিলাম, যাতে তোমাকে আমার হাতে শেষ করতে পারি, কিন্তু জীবনের শেষ প্রান্তে এদে মনে হচ্ছে আমার সব रिष्ट् अप पूर्व में इक रहार पर कारण पर के इंबर करते. ওদের থামাতে পারবে। তুমিই হয়তো আমাদের শেষ আশা। আমি বন্ধ ঘরে বসে আছি। কিন্তু জানি ওরা আসবে।

বুমি নিশ্চম্মই জেনে গেছ আমি কী করতে চেয়েছিলাম। আমি ্যাতিসাম মানুষের ব্রেন সেল ও বিভিন্ন জীবের ব্রেনসেলের সঠিক সংমিশ্রণে এমন এক জীব তৈরি করতে যা আমাদের খেকে বৃদ্ধিতে অনেক এগিয়ে থাকবে। হয়তো বৃদ্ধির সংস্কাই পান্টে দেবে। পারলামও শেষে। শুধু একটা নয়, একাধিক। কখনও মানুষের থেকে বৃদ্ধিতে অনেক এগিয়ে থাকা বাঘ, কখনও গরিলা, কখন লেমুর, কখনও নেকড়ে তো কখন গরিলা। কিন্তু ভারণরে?

হঠাৎ একদিন বুঝলাম আমি নিঞ্জের অজান্তে এভাবে পরীক্ষানিরীক্ষ করতে করতে এরকম এক বৃদ্ধিতে বহুগুণ এগিয়ে থাকা লেমুরের শরীরে এক অন্তত ছত্রাকের ব্রুত্ত দিরেছি, যে ছত্রাক আমার চেনাজানা मव कीरवत स्थरक जानामा। श्वरणा এ काम्रगात प्राजाणितक र्तििएसम्टनत कमा ऋष किटमिक बिफेटिम्टनत शत अत विहरम मारी। कीजारव रव अरे ज्यामिरम्ब इडाक छरे रमभूत्वम्र गरीर्त गृष्टि হল, সেটা আমার কাছে খুব বড় রহস্য।

সেই পরজীবি ছত্তাক সব সময় খোঁলে অনা কোনও প্রাণ, অনা কোনও জীব যার মধ্যে সে টিকে থাকতে পারবে। সব সময় এমন <u>আख्रा (थाँटक या किना जनटाधटक भिक्तभानी। किवृत्रितात्र घट्टा ४३</u> কাছে আমি হার স্বীকার করলাম। একের পরে এক হোস্টের মাধ্যমে ও আমার রাজত্বে এসে আমার সিংহাসনই কেডে নিল। <mark>আ</mark>মার ^{সব} ক্ষমতা কেড়ে নিল।

किन्नु (भरत रव स्त्र अतक्य अक कीर्त्व व्याखन्न स्मार्ट (मणी कथ्ने আব্দান্ধ করতে পারিনি!

সেটা दि की जा वृत्यिष्टि करमक निम चारम। अभारम अकथवरमन स्पृष्ट निसाक विवास वाधरा सार रा शाबिको वृक्षस्य सामित মতো। কিন্তু অনেক বেশি বিবাক্ত। অনেক বেশি মলবন্ধ। আমার सत्या उद्दे भेकान्त्री खर्ड म्हान्द्रे याक्ष्र इशाहा महास्कात यह हिंद

विडिह्मियान काराय औँ वृत्रक्षा जाके विवित्ति : कृतिक अहि शरग्राम् । सन्दर्भ सन्दर्भ व्यवः । । । । । । १ वर्षः मनाभावितः भाग मार्था । युक्तान वर्ष रक्षा १८ मनमाति मिनाइक्टक स्मारव है १६ ८४ ५४ ८० । . . . मड, घानुव मड, खामि नहें, स्म The first of the second to the second to the second よいる かっちゃ いない はかい しゃアランシャ マン・ション アント And Branch Prince in a many of the contraction of t Marya constitution in the same of the same of the same 変え 一般のかな 中間 なっ かかいとはいいの カナルノ と しょう かっ X12-78-15-10-10-12-1-1 got constant to a constant the market and a forest and a f Market to the forest war to be a feel or and ্তু কাল্ড কাল্ড সকলকে লেওয়া সক্তেও ওরা আমার स्तार अप हार भागा । ११ ११ १ क्यीरक त्या करत विरश्रहण। 大学 であり のな なる 大田 たいとうしょ ファン・ファン・ション・カー Remaining the states of the time of the second 大阪であれたからできるできる できる これない ないまなる とれる たん De Breeze Ent Berg to age of the same same but the same संप्राहर कृष्टि प्राचित द्वाच क्षेत्र के प्राहर करता । १ ०१० १ हरूर आहर स्थात करें सहैं हशाहर पर एक प्रत सप

b ...

= 30

九月

বিদায়।
ভারিনিখা চিঠিটা নামিয়ে রেখে চারপালে তাকাল। বীভংস পচা গজ
চারনিকে। মিঃ সিল নিশ্চরই দরজা খুলে দেননি। তবু ঠিক চুকে এসেছে এরা
এ ঘবেও। কিন্তু এখন এবা কুলোও এ সালৈ চৰকা নুই প্রকে হল নুই
ভাবেও। বড়ি ডিকমপঞ্জিশন সেরকমই দেখাকে।

কিছ্ক তারা কোখার ? সেই বিবর্তিত পিপড়ের দল ?

এখানে কোনও ভাষণাই সেক নাম কিছু প্রেমাক গ্রামান্ত হার কোনওভাবে। নিজের প্রাণের ভরে ভীত নয় অনিলিখা। এরা যদি চারনোবিলের বাইরে ছড়িয়ে পড়ে।

বেবেদ্তে গিয়ে ব্যাল সাহার সাঁটি শুক হামাছে মান চজালের মাণে মানল ধারা বৃষ্টি। যেন প্রকার এসে গোছে। সালে বছা বিদ্যুৎপাত। সেই বিদ্যুতের আলোর রেখা ভেতর থেকেই দেখা যাঙ্গে। এ যেন সব কিছু শেব হয়ে যাওয়ার ইন্সিত

কিন্তু এর মাসেও তেলিয়ে গিয়ে আচন এই বিপাদের কথা কাল্ডলাব স্থানাতে হবে বাইবেল জগৎকে বাস্ত মাল্ললসভাত। আলভ কিছুলিল নিকে থাকার শেষ চান্স পায় খাসেও বিকেব সেলা প্যাতিল সংখ্যা এনেল সংস্থ লভাই করা যায়।

কিন্তু বেবেশের গিয়ে ২০াং চ্মাক লাভিয়ে পাওল অলিলিখা একা অপ থিব ভগং বাইবেব বাস্তা, ঘদে মাটি সব কালে হয়ে গ্রাক্ত আকাশওখন কালো মেখে তাকা পড়েছে। শুধু কিছু সবুক্ত গাছগাছালি আর কিছু বিশ্তিং বাদে এই দিগন্ত বিভূত কালো রঙ মাটি খেকে আকাশে বেন গিয়ে মিশেছে। এংবেন দিক এক জনা গ্রহেব পবিবেশ ভেলি কবেছে।

কী কৰে এত চট কৰে বদলে গোলো এখানকৰ মান্তিৰ বঙ, খাদেৰ বঙ পৰক্ষণেত ব্ৰাণ্ড পাবল অনিলিখা কাৰণাটা লক্ষ্য লগা ভাৰত বুলি কোটি কাটি কালে লিখাতে মান্তি ঘাস নীচেব সৰ্ব দিক ঢাকা পড়ে গোছে ভাৰা সৰ্বাই অনিলিখাৰ বাইৰে আসাৰ অপেক্ষায় আছে কিন্তু ভাৰা ভেতৰে আসাছে না কেন্তু এবাই কী সেই বিবৃতিত বুলডগ আগত পুৰো দেহ মাথা কাস্তুট কালো, হিন্দ্ৰ চোখ দুটো ভাৰু লাল ভাত দুটো মাথাৰ উপৰেব কিন্তু ভাল এবা যেন এক অভ্ত আনন্দ মতেছে। হয়তো ভাৰছে অনিক্ষাই এই বিশেষ শেষ মান্ত্ৰ। একে শেষ কৰলেই বস

কিছু না ভুজ ভাষ্টল এবা অভিলিখাকে দেখছে না এবা শুধুই এই কিছু না ভুজ ভাষ্টল এবা অভিলিখাকে দেখছে না এবা শুধুই এই বুটিলালার অভান্ত নড়াছ যেন এই বৃত্তির অপেক্ষায় এবা যুগোব পব যুগ অংশজ্ঞা করেছে। আর আৰু সেই বৃষ্টির গরশ পেরে মেতে উঠেছে।
আনিজ্জি লালের সাম কিন্তু ক্রিক্টির গর্মা প্রের জাতের প্রায় করে।
ক্ষেত্র এর গরে যেটা হল, সেটার জন্ম অনিজিখা আন্তে
বিষ্টু এর গরে যেটা হল, সেটার জন্ম অনিজিখা আন্তে
বিষ্টু এর গরে যেটা হল, সেটার জন্ম অনিজিখা আন্তে

মানে হল যেন মাটির মধ্যে একটা যুদ্ধ চলচে।

এই ঘটনা কডক্ষণ চলেছিল কে জানে। তিন চার-পাঁচ ঘণ্টা, নাকি ভারও বেশি কে জানে। বৃষ্টি যখন খামল ওখন সক্ষে হয়ে গোছে। এই সব পিনতে তলায় চুকে গোছে। ওশু কিছু পিলডের ক্ষতবিক্ষত দেহ বচিরে পাঙে আছে।

মেথমুক্ত নীল আকালে আবার চাঁও উঠেছে। আবার কোখা থেকে যেন কোনও নেকডে বাঘের ডাক শোনা যাছে। মাধার উপরে ভারার্ঘচিত আকাশ আবার যেন নতুন জীবনের সম্ভাবনার কথা বলচে।

তাহলে কী বৃষ্টি হলে এদের এরকম মরণ নাচ ও তারপরে মৃত্যু হয়। তার সঙ্গে সঙ্গে কাঁ এই আর্গিয়েন ছত্রাকাও শেব হয়ে গেল।

এই প্রথম একা একা ভোরে হেসে উঠল অনিলিখা। এত কিছু করে এই আালিয়েন ছত্রাক এসব পিণড়েদের এই প্রবগতার কথা জানতে পার্বোন বা তাতে কোনও পরিবর্তন আনতে পার্বেন।

১০ সেপ্টেম্বর, কলকাতা, শনিবারের আসর

র্ফালিখাকে উদ্ধার করেছিল ভারত সরকারের একটা আডভাল্ড লাইট হৈলিকন্টার।

অনিলিখাদের যে হেলিকন্টার করে চারনোবিলে নিয়ে আসা হয়েছিল, তাব লোকেশন দেখে ও যারা এসেছিল তাদের কারে। সঙ্গে যোগাযোগ না করতে পেরে 'র' অর্থাং ভারতের 'রিসার্চ আভে আনালিসিস উইং' পুরো বাাপারটা নিয়ে অনুসন্ধান শুরু করে। পরে ইউক্রেন সরকারের উচ্চপদন্থ হাসিকালিক সাম্ভিত্ত সংক্রিয়া করিছিল ক

শনিবারের আসরে কেউই এসব ব্যাপারে কিছুই জানত না। টপ সিক্রেট ২চনা কলে ১২নও মিতিয়াল ক ১৬৬ ২বলং আসক। ২০০৩ কাওলে আসবেও না

তবে খুব রহস্যজনক ভাবে 'ভন্সজেন' গাড়ির মানেজিং ডিরেক্টর কার ম্যাক্সিডেন্টে গতকাল মারা গেছেন। একই সঙ্গে গতকাল গ্রিসের এক রিসোর্টে মেডলা সংস্থার প্রধানেরও সিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে দুর্ঘটনায় মৃত্যু হয়েছে।

একই দিনে দৃই এত বড় সংস্থার শীর্বে থাকা দুই ব্যক্তির মৃত্যুকে অনেকেই খুব দুর্ভাগ্যক্তনক বলছেন।

বস্থানি পরে অনিলিখাকে হাতে বাাতেঞ্জ লাগানো অবস্থায় শনিবারের আসরে ঢুকতে দেখে প্রতীক বলল, কী ব্যাপার অনিলিখাদি! তুমি তো সেই ক্রিকেট মাাচের পর থেকে আমাদের ভূলেই গেছ! এতদিন বাদে? তা হাতে চোটটা কীসে পেলে?

বিশ্বজিৎদা সেদিকে একবার তাকিয়ে মুচকি হেসে বলে উঠল, সেদিনের ক্রিকেট মাাচ থেকে, আবার কী! আরে বাবা, আমার দেড়শো মাইল স্পিডের বোলিং-এর হাতে লাগলে এই হবে। হাড় তেঙেছে, তাই তো? তবে অনিলিখা তো আর সেটা মুখে বলবে না। বলবে কোনও নেকড়ে বাঘ বা ভিনপ্রহী প্রাণী কোনও গভীর জনলে অনিলিখাকে একা পেয়ে হাতে কামড় বিস্যোছে, কা সিক বলাছ কিনা অনিলিখা

অনিলিখাদি মুচকি হেসে বলে, তোমার কথা কখনও ভুল হতে পারে। ঠিক

তাই। একটু থেয়ে অনিলিখাদি ডের জোরে চেঁচিয়ে বলে ওঠে, মাদিমা, আজ কিন্তু আমনা সবাই লুটি আদ ক্ষামাট্য খাদে আদে আদে আমি মোহনেব দোকানে ক্ষামাট্য বলে প্রতিষ্ঠি

আমবা সবাই আনান্দ চিংকাব কলে উঠলাম যাক, আনক দিন লাদে এটুন কছু শোলা যাতে আনিলিখাদিব কছে পেকে। লুচি আৰু ক্ষা মাণস , ভা সঙ্গে আছেই ক্ষিট্টি

ভর সভ্যাব্রলয়ে নিশারণ হারণে হ · · ·

. terms of the second second

the state of the s The second second second second

the property of the contract o to the state of th A CAR CAR KANGER OF A COLUMN Editor Parter and the first and a second and a 58 37 20 3050 318 5 4002 120 200

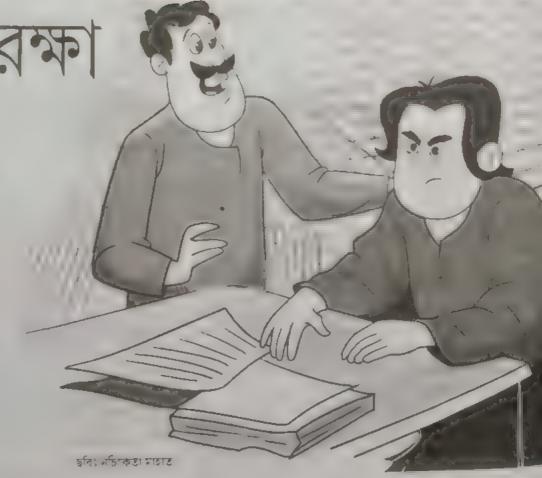
শিবরাম চক্রবর্তী

निवात्वत

नियखन तका

জন্ম ১৯০৩ সাল। সাহিত্যজীবনের শুকু কবি হিসেবে। প্রথম কাবাগ্রন্থের নাম 'মানুব'। বাজি ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন অল্পবয়েসেই। তাঁর বিখ্যাত **उड़ै 'वा**ड़ि श्वरक शामिरम्'त्र मत्था সেই অভিজ্ঞতার অপ্নবিস্তর ছাপ আছে। পরে হাসির গল্প লিখতে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের হাসির 'সিংহাসন'টি দখল করে নেন। দীর্ঘকাল বাস করেছেন মুক্তারামবাবৃ ষ্ট্রিটের মেসবাড়িতে। তাঁর ভাষায় 'মুক্তারামের তক্তারামে শুক্তোরাম' খেয়ে কাটিয়ে দিয়েছেন আমৃত্যু। প্রয়াণ ২৮ আগস্ট ১৯৮০।

১৮২ শারদীরা কিলোর ভারতী ১৪২৯



চুট্টৰ মতে লাও, কেমন ৮ বৰাৰ জী, ক'ভিন খেকে আন্তলে এত নাধা যে ক্রমে ধরতে পার্রছিল।

এই বলে কাগক পাকিতে, ভার্মিনিতা টোলাকেন করে সংখ্যা বর্ণ- ২ নে চানতে শুক্ত করে নিজে—ভার বর্গদত আঙুলের সাহাত্যাত

্রকটা সার্কুলার লেটারের মত্তো হলে— নিবারণ বিশ্বত করে ।

ওঠ করা চলবে না একটু ব্যক্তিগত, একটু ব্যনিষ্ঠালাপক কবতে চাই होत्र प्राप्त । स्थान धरता, छाडे स्थरपन, किरना, क्षिप कर्तानक डर श्वरतित, वृक्षरण किना।

ৰ্য লয়া চিঠি নাকি স্থালন্তিত হয়ে প্ৰস্ন করি,

না এমন আর কী বড়ো।' নিবারণ বলে । 'এই আব পাতানিত

্ ে । বৃহত্ত করে ৬টে ১ ক্তেপ্তা করতে লত।

्र ः " वहे मह्या ना एकाभाद्" महाई कह है

় . - - - লাও আৰু বারে। তাইলেই হবে। তুরি ্ ্ত্য এ ম আনভিউ আডেভানটেজ নিতে একঃ.

कार्य केल के के किए के किए के किए माह श्रांक मा त्वान নুমাকে বেশি খটাবার আমার আগ্রহ নেই। 🖰 একেবারে আদর্শকুল না হতে পারি, তবে আমি → ৽ ৽ ৽ ৽

ভোমার চেরে নেহাত কম যাইনে। উপরোধ করে একজন প্রাণের বদুকে চ্চিক্ত হোলাব সে পাত্র নই আমি।

'হ্রেছে হয়েছে। আর বলতে হবে না—' আমি বাধা দিয়ে বলি— নি**তের প্রশংসা ভনতে** আমার লক্ষা করে।

इक्षिती, इत्ये त्र १ ६ ६ . १ ८६ ७ १ १ १ ७ . . . **ধানেক পাঠিয়ে কোনো ফল না হয়**, তখন আবার আর একদিন তোমায় যোন করব। এসো তখন।

নিবারণ আর আমি একসঙ্গে আরম্ভ করি। নিবারণ যা কথায় বলে, আমি তা কাজে পরিণত করতে সচেষ্ট হই।

जारे क्शमिन्छ.

काम क

ंग भा

हासाह of Falls

Spill of

वाद्या

TON

PIE

त्रत

तिव

digi

, मन्

मन्

ना,

ग्रा

373

সেবার যখন তোমার সঙ্গে দেখা হল, সেই যখন তুমি কলকেতায় अफ़िक्सिल, कुर्रि का अपने रूपांत्र रहिए १६० १८ १८ १८ १८ १८ विशिष्ट काजिएंड कालकाल प्रकार के के तुर्द रहा सम्तार ताथा, इ अप्तान म ६ ६ ३ ३ १ २२ १ १ ४ १ १ १ डहे श्रुवा कालड़ करिंग्या के कार राष्ट्र १८०० । ... कडूरे शह भारत मा अरोट अरोबर अरोह ४४ ,०३० निम्मुन त्का क्राड्या, किन्नु ५३ ६७६२ १०० ४८६ ६० ०० (मार्यम्, ब्यामार्क कार्ड ६ त्या हुई १ त्या है या या प्राप्त १० **कृतिं।** कांग्रेशनांव कथ दिल्यात स्ट्रेट स्ट्रिस्ट स्ट्रेस्ट मा वाचाल । अ अनि मृत्येष इति १८१८ । ७ ६ त्रत ४६ त प्राप्त भावलाय ना ८ छाता कि धू यात का ता नाही भागमा कथा, हे रिश्नुत कर्क विर इ.च. वर्का वर्ग रहा रहा त

भाष्टित्यक्तियाः, दूषि ,भार्ष्य किन कर्तनान कर्तन छ हर । १ यर क्रियम लागम, कामार्म मृथे १८ है १ -

. 5 T. 7 472

अंदियांचे दंश ठासाड

মামি ওব দিকে সবিস্থায়ে তাকিয়ে থাকি 'ভূমি কী বলতে চাও যে সভিটে ভোম কে একজন ,লাক ক্রমণ্ড করে

রিখেছে গর্মেব ছুটিটা তাদের ওখানে কাটাবাব জনে, গ 'তোমার এই প্রশেষ মধ্যে প্রচন্ত্র বাঙ্গ ব্যেছে,' নিবাবণ ভাবি গণ্ডাব ইয়ে যায়ঃ 'কেন গ আমাকে কি কেউ কেউ কেন্ত্ৰ কৰে নাগ কৰতে কেই কি গ বিশি নিম্বিত্ত হবাব অংযাগাং না, আমাকে নিজেদেব মধে, পালে কাবে ংকি হয়ে ওচনাৰ কথা লাও লা, যেখালে আমি ষাই, যাদেব সঙ্গে মিশি, গ্র সবাই মিইরে যায়—দন্ম যায়—ভঙ্কে যায় আমাকে দেখলোই স

থাবাং আমি হালো আন্দের উৎস হল উইল্ড পরিবেদ কী বলতে চংক 450 A 22 Fe 5

700 ---medicini i ----

স কুলার দিনি পায়েরের সাতে

ा अस्ति हर है। बहुद असम्बद्ध वसाहाद,

े जिल्ला देवाचे कराह १५%

AND RESIDENCE OF THE PARTY OF THE PARTY. মুহতেই লে এই দুটেনা स्वामित्स्य अरहस्य-

. ব্যু হুমাণ

ে । । । । । । । পদ্ধই প্রশংসা করা যায়। তোমার গছই রী। ে . পদুৰ্ট বলে দিতে পাবি, ভোমাৰ গল্প ভাৰ প্ৰবাহন क्रिया क्वार्ना कार्म बान नव

নিড়ের নিশাতেও আমি লভিত হতে পতি—নিশা, প্রশংসা আমাব কাছে সমান। প্রসঙ্গটা আমি পালটাতে চাই : 'না হয়, জগলিপ্তের ধরেণা হল যে ভোমাকে নেমখন কৰেছে কিন্তু ভাৰেই বা কিং ভূমি তে: আৰ তার কাছে যান্ত না অর্থাৎ যেতে পাবছ না—মেহেনের কাছেই তেমাকে যেতে হচ্ছে, ত্মি জ্বিত্য দিবেছ।





চেপ্রব পাল্লাম চক্বববতি A 2 . 1 14 12 3 54 75 7 5 15 Jan 1 1 1 11/1 2 1 50 1/4 \$ 713 0 11 11130 1 1 7 21 to the . . It is a fig hereit

গোয়েন্দাগিরি, আমার ভালুক শিকার, বোকচৈতন...এমন সব ১নাবনা 'গায়ে' হাজির একমলাটে। না হেনে উপায় নেই। 175 -হর্ষবর্ধন একডজন 150 - হর্ষবর্ধন আরও একডজন 120,-

\$200 Ed. 8 2.18 1 m

र्राष्ट्रा कविक्रम इस्ट्रस्ट्रस्ट इस्ट्र तथा. इश्रमान्य इड , १९७० ६५ . डर तथा,तत दिएसमा ६५ . Example 400 MANA 11 - 32 145 3 6 0 2 11 -

11 2-1

তপন বাইন ইচ্ছে ডানা

47.5 By/0 4 19774 4 15.

MP MONTH OF THE STA

্তু স্থানি কাছলৈ সূত্ৰ প্ৰতিক স্কুত্ৰ কাৰ্য্য কৰিছে। বুট্ৰাক্ত সেক্ষেত্ৰ সূত্ৰ ক্ৰেছিল স্কুত্ৰ সূত্ৰ কৰিছে। কৰ্ম

स्वात दूर्वन अवस्था ।

্দেশ্রে ২ চর অংশ নাদা। ভারতি, মার্ক নাজা হাল লোক সূত্র আমা কর্তির (

মহাত সে সাব আয়াত গোৱা আহ্নজাল আৰ আব্যাল্যনৰ আয়া হাতে আৰজাফাৰেৰ তাতি, আহ্বাক বা আলা ক্ৰি স্বাধ নাচুড চা ,লাম নৰাত্ৰৰ প্ৰজন্তেৰ ,সহ গল্পতিন

সৌম্যেন্দু সামন্ত

ক্ষমতা যাচাই

াদীপুন্ধা রেগনিয়ে আয় ভারছৰ ছেকে পোসীকাড কেখানা, যগতে চিগি লেখে ৷

'এখনই খানছি, তবে প্রসা তোলাও আনব ছুটেই আবস্ত যা তুকি সেও।'

'পয়সা দিয়ে ,তা পাৰে অভাতে সবাই, আনতে পাৰে বাংঘৰ দুধত সুদি চাই

এনে হা লাহা ফ্রি , হ, ক্রিস লা ' ,বাব '

দীপু একছুটে গিয়ে খানে ক্লখা পোস্টকাট বাবা বলে, 'এই দেখি বৃদ্ধিৰ চাচন

আহি , গ্ৰুদ্ধ কুমি দেখাও জাদু গ্ৰান্থে বজুক সাৰে সাধ্যাস্থ্য সাধ্য সাধ্য কাড়ে জিখাতে তো পাৰে সকটে, কাখা কাড়ে জিখাত কোক কমতা হাডাই ব আনাবে যে আমার কবিতার বই সে পায়নি। বলা বাওলা, আমার কবিতার বই তাকে আমি লাঠাই ওনি। 'তবু আমি ঠিক বুঝতে পার্বছিনে, এতে করে তোমার কী যে বুনিরে হবে।' সন্দিক্ষভাবে খাড় গাড়ি। 'ভোমার বোঝাবার দরকার করে না। খটে একফোটা বুদ্ধি থাকলে ক

বুঝারে গারারাত ভোমার সঙ্গে বকাবনি করে কাটাই আর আমার কাত

for a contract and a contract

কে । ১ / শান কৰি বিশ্বতে পারে। খানকতক লিখেওছে, কলকান্তার থিয়েটাবগুলোয় শ্লেও হয়েছে নাকি, শুনতে পাই।

'হাঁ, খানি।' আমি বলি ঃ 'বুব খারাপ লেখে না নেহাত। ভোষদ্র বাজনার মনেইটি উল্লেখ্য না নান নান কাম নিটি উল্লেখ্য জনার বাজনার হল হল সালি নান কাম কাম কাম কাম বাজনার বাজনার কাম কাম কাম কাম কাম কাম কাম কাম

তিনখানা ডিকশনারিই বাখতে হয়েছে, বীতিমতো।' ঠেটি উলটে জানির দায় নিবারণ।

'আমি কী বলেছি যে সোজা। যা ওনতেই অত কষ্ট তা লিখতে নাজানি কী। সে আমি বুঝতে পারি। কিন্তু যাক, বটকেষ্ট কী লিখেছে গুনি।

'লিখেছে যে,—এই দাবো না!—'চিঠিখানা ফেলে দের আত্মার দিকে। সাফলাগর্বে ওর সারা মুখ সমৃত্তাসিত। পড়ে দেখি :

ভাই নিবারণ.

গ্রীষ্মকালে তুমি আমাদের শিলং-এ আসতে পাববে না জেনে
আমরা যে কী দুঃখিত হয়েছি তুমি আন্দান্ধ করতে পারবে না।
তোমার সঙ্গলাতের আনন্দ যে একবার পেয়েছে সেই জানে।
তোমাকে আমাদের সান্নিধো পাবো জেনে সতিইে আমরা লালান্তিত
হয়েছিলাম। কিন্তু, আমরা বৃঝতে পারছি যে মেষেনকে হতাশ করা
তোমার পক্ষে সন্তবপর নয়। এবং সেটা উচিতও নয়, আমাদের
মতে। কেননা, মেষেন আমাদের বন্ধু, সে ভাবতে পারে, আমরা
তোমাকে ভাঙিয়ে নিলাম, সেটা ভালো দেখায় না। আশাকরি
পুরীতে তোমার আরামেই ছুটিটা কাটবে। হাাঁ, ভালো কথা,
তোমার কবিতার বইটি কিন্তু আমরা পাইনি। ইতি—

ভবদীয়— বটকৃষ্ণ গাঙ্গুলি

পড়লাম, পড়ে বুঝলাম, ষতটা বোঝা আমার ক্ষমতার মধো। ক্ষি এহেন দায়সারা চিঠি পেয়ে, নিবারণ এতখানি উৎসাহিত কেন কিছুতেই বুঝতে পারলাম না।

'বেশ তো। তাতে কী ? জিগোস করি।'

'বটকেষ্টকে আমার কবিতার বই পাঠিয়ে দিয়েছি। আর লিখে দির্মেছি মেঘেনের ছেলেমেয়েরা হামে পীড়িত, মেঘেন জানিয়েছে। অত^{এব} শিলং-এ যেতে আমার কোনো বাধা নেই।'

বিলাব্যের বাহালির ও আমি হা করেও কি অনেকক্ষণ পরে মার্লাল বলিঃ 'ভাহলে আজই ভূমি রওনা হক্ষ্ কী বলোং'

না আজই নয়। আরো খানকতক ফবাবের অপেক্ষা করছি। খানছ^{েত্র} পারে। আশা কবি। তাব .ভ তব অবেক মানেব বর্ণ ড বাংগবাল্ল ভির্নের বর্ণ ঝালটাল একটু কম খায়— এইরকম একটা বেছে নিতে হবে। নিম্মাণ ব্যক্ত করা সোজা নয় তো! প্রশ্নী শ্রিট্রা

রং মশাল। জৈটি ১৩৪৭। রচনাকাল ১৯৪০ সংগ্রাহক ঃ রঞ্জন মৃংগাপ্ত^{ার}

) के 8 मार्कीका किल्लाट कार्टरी ३४३%

ছবি : সৌজন্য চক্র-বাতী

বিনতা রায়টৌধুরী

জিনিয়াসেরও জিনিয়াস



নবীনচন্দ্র একবার তাঁর ডলের মুখের দিকে ভাকালেন, একবার এই : আগুছুল ভুলালের জিল

entre to the second of a server of the second of the secon

2

কলে প্রতিয়া একঃশার্থা ৪০ ছাণ্ড নিজিছিলের দেবে ৮ এছ বিক্রিটির ইয় লালাম গাকহুট অবক সূত্রবৃদ্ধ উল্লেখ্য লোক বং ১০ তিত্র শীল্পে প্রতিক্রমূল ও

ইন্সে নাদমাল এই বিল ইমটা কৈ নিয়ে একঞাল ত্রি চিতিমাধানাম চকাক।

তা চলুক কেন্দ্ৰ অপতি এই, তাৰ কিনা, এদৰ্ক একটু অসুবিধা দেখা গেছে।

'অসুবিধা। হ'ওয়া হতে ন'১'

`ত দিক মথ আসন্ত নীজাছিব সদৃষ্ট আছে ছেণ্ড সে কথা হয়েই আছে, কিন্তু একট্ট আছে ছিনি ছেন কৰে জানালেন একট বিশেষ কাবলৈ নিজে ওখানেন উপস্থিত থাকাৰ পাবনেন না। হাব জনা কোনও অসুবিধা হবে না এও বজালেন, ওখানকাৰ ক্যাবদ্যকাৰ মানোবঞ্জন সৰ দায়িত নিয়ে দেখাবে।

'তাহলে আব অসুবিধা ক্ষেত্র হী মজা '

আনেকটা বাস্তা সেই কানি পোরিয়ে যেয়েছ হয় ভালিয়ার ম বলনা, 'এটা একটা লং-ছুইভ হল

ডালিয়া হাততালি দিয়ে বলে উলল, 'তাইগ তাহলে তো লং ছাইটে পেয়ে খাওয়া দাওয়া কবতে হয়ে '

পিসিমণি বাধা দিরেন, 'ডালু, দিনে দিনে বরং চিডিযাগানাটা দেখে আসি।'

প্রাঁচিল ছোৱা ছোট বাগান। বাইদে থেকে মনেই হয় না, .৬৩বে চিডিয়াখানা আছে। এক ভদ্যলাক এগিয়ে এসে হাত জোড করে দ[্]ড়াগ, 'নামস্কাৰ। আমি মানব এই বাগানেৰ দেখাদোনা কৰি, প্রাণীদেবও, স্যাব আমাদের সৰ বলে রেখেছেন।'

'আমিই সেই ছোট দিদিমণি ডালিয়া। আর এরা আমাব মা আব পিসিমণি।'

প্রথমেই চোখে পড়ল বড় বড় আমগাছ সারি দিয়ে কলা বন আবও অনুনকবকম গাছ। আব গাড়েব মধ্যে মধ্যে খাঁচায় নানাবকম পাখি খাঁচাব স্কাল এত সৃক্ষ্ম আব মিহি যে মনে হবে পাখিবা গাড়ের সঙ্গেই আছে।

একটা বড় হল ঘরে এলে পৌছল ওরা।

ज्यानट्रमभिग्रान_् এটा...।'

্লিপৰ হলেল বাছ বাৰ ১৯ বাৰ বাৰ ১৯ বাৰ বাৰ ১৯ বাৰ হাই ১৯ বাৰ বাৰ ১৯ বাৰ বাৰ ১৯ বাৰ বাৰ ১৯ বাৰ বাৰ ১৯ বাৰ ১৯

ভিজ্ঞান্তি । লাজ প লাজিও ৮ জাও ইপছে ককুৰাৰেলজেও ভূত্ত জন্মতি হৈছে কিছা এই ভাগুড়িক

ভুবে ক্রেল ভুক্ত সংখ্যাকত ভূমে ডিছে লাভ করে তথা করে জা জা ভাক্তাব্যাস হিত্ত করে জাত

পিসিম্পি গণ্ড হ'ত দিয়ে বলে ৬সচন ত্রণ অমব (ত্র হঠ। কুকুররা মাংস ভাতই থায়।

মানব ,হসে উঠিকে: আত্ম কতা বিদেশি কৰৰ আছে কেবল রেয়ার স্পেসিয়েন প্রজাতির। যদি ভূপ করেও নুন মিশে যায় খাবারে, জ লেমে খাসে মাধুন

্ড কিম্পে আ 'ক্রণেসে কর্তেন, এও কুকুক ছত নিয়ে ক ককে। ভাষাকর্ত্ত

উত্তরটা নবীনচন দিলেন গোলাদি আছোক বলোচন উপস্কারণ পোলে বিজি করে দেন তারে বিভাগ পাত্রকলাসত ফল ফিলভাপ বলে। হয়।

'বিক্রি করেন কেন? এমনিই দিয়ে দিতে পারেন।'

'এমনিই দিয়ে দিলে লাইন পদ্ভ ংগ্ৰাক বিজ্যালয়ৰ করে করে। চড়া দায়ে বিজি কৰে দেবে ভাছাড়া ডাজ ববৰে বলেন বিজ্ঞাল বি পেলে তাৰ কদৰ কৰে না কেউ। আমণ্ডৰ চিডিম'খানাটা চালগ্ৰাৰ কৰে। ভাৰতে হবে, তাই লাগ

ডলিয়া বলে উচল, 'দাদার্মণ, এই কুকুবছানা কিনে দাও না ভাষাক

'না।' মা বললেন, 'খুব মায়া পড়ে যায়। কোনও দুইটনা ঘটটে ই সন্তানশোকেব সমান হয়ে নভায়ে তাছাভা বাভি ছেড়ে কোহাও ইটি পাববৈ না বিশাল হাপা।'

भग बसारे गड़ काइन अधार भाइन राइन याप प्राहते वनागामा, के मुल्य मार्ग हे हुए हैं किए राज है अपने मिर्ट मेर्ट के किए मेर १८ व वात इस १४% , कि. १% वर्ष १% । क में दामर मान साराहित इस प्रार्थित

इत्य प्रकारणा प्रान्यवार्थ , खनेन इत्हों सनग्रहिसाय रिया गैयाय SLEW, Wild Hill, all a section, we a Fireface Coursely of Sign क अहे श्रामाण है जार हाइ हिन्द्रका इत्रहार का अहितिए さんと まんかいしゅうから かんとう かんだい

केलका हैं से अरहे , इंड व कुछ

्रा राज्या हरू प्रकार करणाहरू कार अपन हो १६० मा नहीं ते स्वतात । , भारत माहिल इहें नहता सर्वश्रास कृति.

स्तित्त में त स्वाला मान प्रशत स माना देव र र वर्ण र मान र हर्व इंडिस्टॉर्ड लखर दल प्रतिहें इंट प्राप्त कर धरांट प्राप्त खुक मिन खक देश हैं 'छ र कि त्राह हु के का भी, प्रतालाव ' " 三草 ア" きずり

इतं उत्काददम्भ भागताकः इति इत्योदिन प्राकृतसम् महि

ভালিয়া ওদেব শক্ষ শুনে অব ,কানে হোলে আর ইং: প্রতিজ্ঞা করে, : 'আমি কখ্খনো কিছু পৃষতে চাইব না মা।'

६८ बार दक्षे र्याप स्थान हरी। साम्बर पर

কেই কাচেব থাবে একট বড় সাপ শুরু আছে ওলেব পার্থর আওয়াজ উটোৰসল খাঁচৰ ধাৰে চাল এক অধৰ কিৰে গুল কৰেলই ছব प्रदा करा ह जाशक

'माभ किन द्वाराहर इक्टिट्ट् १६ में १८८ नारि १५०

'किन को है भ' हान रूनर राज्यान हना अंतर मान तार हिन आली খুবই নিবাহ, বিষধৰ হাল ও কামভায় না। তাৰে এখনকৰে ও বাসিকৰা তে সেই ভবসায় থ কাতে পালে 🕝 ও এখন খেলিখালে লা ওখাটে খাঁডে খুঁকে ফোরে তার সন্ধিনীকে বেচারা জারে জারে জারে ভাক্তাববাৰ একে সমত্ৰ কলা কৰছেন, বলেন, সভিনী খুঁছে পেলে ভাব সঙ্গে গভাব জন্মলে ছেড়ে আসব।

'कर दारकिस्ट है है हिरसक स्वरूप '

্লাসল জিনিয়াসকে দেখাই চল্ফ কুকুকে এক ভ্রুছেন নাগ

ভর্ম তো, অপ্রাণ ভাষায় কুকুর কেন কেন তোও

<u>'এদিকে আস্ন</u>ু

মালহবাৰ প্ৰভাৱত নৈতিত হন্দ্ৰী, বই নিটাৰ প্ৰামা ইক্যা কালো কুচকুচে হাউন্ত ডিংকার কলে ডাকাছ আছাত পাত্রছ গ্রামানের ওপারে আবাৰ ভাকতে কিলম্ভীত ভাক কাৰ্ডৰকা ভাবে একছে কালাও মন উল্লেখ্য ক্ষমত বিলাভ, ক্ষমত আংশাৰ, আবাৰ ক্ষমত ওপে চিংকাৰে মিনুশ যাগ্ছ কল্প

পিসিম্বলি ভিড়েনস করল, 'ও এভাবে ডাক্ডে ক্লান

'सर्न कंबर्ड धर श्रुटा दृदि ,कडें धन '

্কেন। ও নিশ্চয়ই ওব মশ্লিক্কে চলে। অম্মানের সংখ্য টেচারে

ব্রিভা ১ 🐪 'ও তে চেন্ন স্পর্ল দিয়ে আচেনা পায়ের শব্দ হলেই বিদ্রান্ত হয়ে পতে অব ভাকে- একে। আমাব ক'ছে একা ছেভে আমাকে। ওব নাম हिंगराज बाक ६ एकरा, कुलालाई अड्ट म्लामंद क्रम लालांगिड।

समाप्त ग्रंथ भाष । डांसह भासाह । डांसह आसाह, राष्ट्रक औं इक्टर अल्य जिल जात द बायाप्रत प्राथ यान कराइ

TIME GO STORY Mais with is prish 8 is as.

'সে কী...!' সকলের মুখ খেকেই এই একটা শব্দ বেরিয়ে 🚥 'হাা। জিনিয়াস ছিল ফর্টার ক্রাইক সামি হ'ব কিন, ... ELMENTER STORE WAS ATTENDED FOR THE PARTY OF proceeding with most portion of the second 「おりないなるないかいかいないではん」しょう seguestion of received was a con-BE out that the way we were to the in the we were TO ACT OF AT ACCOUNT OF ALL OF THE OF ACCOUNT BOTT ARELLO IN CAMP THE TOTAL POLICE হাত দেয়, ততবারই চিৎকার করতে থাকে। শেব পর্যস্ত ওরা একটা শ্রোক বম্ব টাইপের কিছু ঘরের মধ্যে ছুঁড়ে ক্লেয়। তাতেও জিনিয়াস মুখ বন্ধ করে

28, 40 4 5 4 2 4 2 2 4 4 4 4 4 4 4 4 4 7 7 7 7 7 hope or are a rice that a record of the second erd diff to be the things, a line

面質衛生化学的社会主要作品。 11年 11日 11日 11日 11日 11日 11日 বাঁচে। সেই থেকে জিনিরাস এখানে।

1 31 1 TER 573

"京、京は大きを見いからなからなるなかと、大人というできることのな द्याल इ व्याप रक्षांक रहकार करण्य । अपन्य प्राप्त प्राप्त रहाई कार्या हुए हुए हुए हैं किया राष्ट्र नी हो भर किस्स हराष्ट्र द्वाद देव हैं। स्कार है, सद

যাওয়ার মারে দের কলা্র এটে ডিল ডিল করেন লা লোল ড লাজ द्यालदे तेर्राष्ट्रक । हारश्य हार २ ५०१८ अध्य भाग १ १५ ४ मा ताल ४ मा ४ য়া পুষার সায়েই বাজে তুলা পুৰুত সংগ্ৰহত বালি চালে চালে চালের ভালিফার ফিসিয় দি বলানে চাল মুছা, ৩ মাজার বাস । *শাস*া

'হ্যা, প্রায় তাই-ই। একবার ফোনে স্পিকার ১৮ এনে ১৯৫৮ । ১ই। করেছিল জিলার প্রস্তু ইট্র কোপে প্রস্তৃতির জিলাল ভাবক ভালয়াজিক প্রসেধ কা রাকেল ছেউ স্টেড ভার জিস্তা সভার द्वार होरोडिक किंग्स्य के साथ साथंग्य द्वार प्राप्त रहाता । किना राक्षीवत साहि इंस्टर हाक गर्यह साथ कार छन जंग

দেখল, অনেকক্ষণ চিৎকার করে খাঁচার একপানেশ নিজের থাবার ওপর মুখ রেখে বসে আছে জিনিয়াস। ও বুঝে গেছে, এরা কেউ ওর বাড়ির ুক্ত বিট ভাবি

श्रीकारात र के इन ६ २ १ १८ महार लिए लिए तर्न देखे किशाम काल मही दार करते देश महिला किशाम

আই সামে দুলিয়া অভ অ অ - ট্রন্তন মুক্তিন নাউ আই ল'ভ ইউ জিনিয়াস।' জিনিয়াস গরাদে মুখ রেখে তিনবার ডাকল।

মানবরঞ্জন বললেন, 'তোমার সন্ধারণের উত্তর দিল জিনিয়াস। বলেছিলাম না, খুব ভট্ন।

গাভি বাহিব দিকে ফিরছে। দিনটা প্রায় লেব। সবাই চুপ। मामार्यां गीवरड' डाइर्जन वजानने, 'मेडि. उर किरियांम नार

সাথক। কী বলিস ডল গ ডালিয়া চোখ মুছে বলল, 'ওখানে মধ্য গালে তাব' ,তা সকলেই জিনিয়াস দাদামণি কিন্তু দাউ , ভবি ভিডিয়াস, ভিডিয়াসনাও জিলিয়াস ও তিলবাৰ শুধু ডাকেলি, ভাষাকে হোলো ব্যক্তিক প্রাণ্ডি স্পষ্ট ত্ৰেছিলাম ক্ষেত্ৰ

অভীক মুখোপাধ্যায় কায়নাত মঞ্জিল

TEAT OF THE TAX TO A TO A TODAY OF A TOTAL O



इंन्ड् थाएकर्नी नरण्नत हा छ। इंग्लिएक इन्ड फिर्सेट 'हर्नियान हाना वर पें स्टांट है। यह द्वार वास्ताय भारताया वर्षात प्राप्त स्वानम्बाह स्पूर्ण हेर्डिंड स्पार्टिंड इस्ट्रेंडे गर्ड खड़ा गर्ड स्मार्थ हेर्डा हर रामान हिंगते हे हु न भारत भारतक देन भारतकेतर मध्या हर गांव हात हकाराह इंट्रांन कावियान हाएंड घाराम काव्यान महामध मामनान

भाम थारनक चार्श श्रेश है अकमिन क्राहिम डिम्ड न्टर्स्ट क्रान्स्ट्र हाई, आभारम्य अविषेत्र विति कार्य भारत प्राप्ति र धनाय द ভাসতে হরে

প্রায়াকে গ কেন গ

वादा हिंदेरल हिंद्याहरू दहे वर्गान्य हानुभक्त वर्गात्सकाल वर्गासकाल उद्धि मांड (त्रात् । अरल । अयम अहेक स्ट्रांस बरतान

কারনাত মণ্ডিলে তার আ আমার হাতে অবাক হাত করিল টোলা शामुस माकि (मर्वाड्र १) बार्ज तसु इर्ज़ हिंदी वार्ज अव महि इ १ ७० वर्त आहरून। आनाम बिर्डिट टेंक इंड्रेंड्ट ड र्टक्ड्रेस इंट्रेंड्ट इंट्रेंड् ব্যানা আগ্রাই কেওয়া হায় প্রায়হিত এ প্রিক কাক প্রায় বিশ্ব कुडा प्रदेशका प्राप्त प्राप्त कार्य कार्य कार्य कार्य हिंद्वी, भग्न स्वकार्तर इएड अहे जिल्ला रह इन इप किए शह **৬২ আসবারপার স**রায়ের কিন্তু সহায়ের ফবকার ক্রেড বালাছেন 'আপনাব যা সময় লগুল হৈছে '

আব কোনও কাভ ল'ক , ই হাড় ক ফাত ছঞ্জিল , শ্ৰম পাও আগায়ীকাল জাহিদ টোপুটা চাল মানেন, কলেকাভার ফ্রাটে, আর নমন ফিরে যাবে স্টেটস্-এ।

একলাই थाएकम इन्हिन निर्मेश कार्रगी गन्म प्रकारका मान्स। হাসিখুশি চেহারা। লম্বাট্ট মূখ পাকোলো শালাক ফোন নই মাখাক চুল**গুলো শনের নু**ড়ির মতো সাদ্য। বয়েস কিন্তু মেরেকেটে পঞ্চাশ।

এমন জারগায় ভূতেব গল্ল ভালেব দলনে ন্যান জাহিদ ভাইকে দাদা বলেই সম্বোধন করে।

ভূতের গল্প ১ এগাতের টা বাড়েছ ক্রডিয়াম ওয়াকের ঘটিটাম একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে আকণ্ডার দিকে তবেণ্ডান জভিদ ৬৩। বাতের **খাওয়া সেরে বাগানট**পুত চেহার প্রত ব্সেছেন দুজরে

জাহিদ ভাই আকাশের দিবে তারিয়ে

की (मश्रुक्त, मला १

চাঁদ খুঁজছি হিসেব মতে আৰু পৰিম ইওগৰ কথ

या। किन्तु आश्री (राष्ट्रण्ट) कि युक्तरहरी होगूड गाउँ राष्ट्र कृत्रहर नार्य চাদেব একটা সম্পর্ক আছে: ,হসে উঠল নহ-

আছে বইকি। এই গাল্ল অবশাই মাছে

ছতের সঙ্গে অ্যাবসাধে চাদের কিছু সম্পশ্র থাকলেও থাকাও পারে। ठाइँ तर्झ हांजीन नार्ड

কথাটা শেষ কলাও দিলেন না ভাহিদ , উপ্লাব কলাজনা, চন্দ্রাই ভাগদটা

মা ইংরেজি মাধ্যমের রেডিঃ কুলে পড়েছে নান। তাবপর বিদেশে। বাংলা ভাষ্য নিয়ে স্চাত স্কুলোগ ভাব হয়কি

হাভে ইউ এভাব হাড লা ওয়ার্ড পুনারিক গ

হাদ সুনাটিক মাদ্র পাগল **व**िडी अनुसेक्दर कर्ट से टल इस. स्टा हैनार जावा नाकि প্ৰিয়াৰ বাঢ়েভ ভব' ক্লেছনা দেখ'লে নিজেদেব মনটাকে বা্শ বাখতে

শীং কিছু সলল ১০ কী সলতে চাইছে ভাইছে ভাইছ হাজপাশ ভাবী ব্যুত্ত উল্লেখ্য কলে কুল্লের প্রাক্ত বাভাস এই সুগদ্ধ পিটে عنهر وروز فرهمه هنديك تذري يجيي

দুহাতে ব্যাকরাল করা চুলগুলোয় হাত বুলিয়ে নিলেন জ তদ দুও ম্বাক্তবিটা পান্তে সংখ্যান ফোন্ডা সম স্বাধ বিলাগে টেক কালা 41 4 14 - 14 1 Land Lang Berg, 120 0

का मार देव पुरस्तेमा इंतराई दृर द्रामाह . ए.

कार प्रकार के देश प्रकार स्थाप के प्रकार है। silver of the state of the stat

學 人名马尔尔尔克 在一个年轻是一个

STELL S. IL HEAVE SE STREAMANTS & STREET, SINGS থাপতি আমার অভিভাবক। আমি অবাক হন্তি আমার নিকের ইতিহ্নত আমার কাছ থেকেই এভাবে গোপন করা হয়েছে কেনে।

আবার একবার ঘড়িটা দেখে নিজেন জাহিদ ভাই। এগান্রটো পাঁচ। के के अन नहत र भुगान के हात के छ । १६ छ । १५ छ । १५ छ । 智力學 经收入的现在分配人 医红色石 医水色 化二次元 医克兰克 প্রমাণ করার সমন্ত পথ বন্ধ। আমি গ্রেচর ছলে প্রতিটা हिताहर के प्राच्च नराव रे. सं १ १६ १६ १६६ १९५५ १९५५ माना माना स কোনও খারাপ ধারণা পোষণ না করে। কারণ তুমি তাদের চেনো কিংবা

ছেড়া ছেড়া মেখের মধ্যে থেকে চাঁদ উকি মারছে। ছায়া পড়ছে বাগানে। হাওয়ায় মাতোয়ারা ফুলের দল অকাতরে খোশবাস লুটোকে।

যা বলব, তা আমি নিজে প্রত্যক্ষ করিনি। অন্যের মুখে শোনা। চাঁদের মরা আলো এসে পড়ল জাহিদ চৌধুরীর মৃখে।

কার মুখে শুনেছিলেন 🤊

ধরে নাও, তার নাম সঙ্কেত ধর। তিনি হিরুকাকার ঘনিষ্ঠ বন্ধু : ছিলেন।

কবেকার ঘটনা এটা ? নাকি সেটাও বলা যাবে না ?

নাহ। সময় লুকোনোর কোনও প্রয়োজন নেই। শুধুমান্ত স্থান আর পাত্র तमाल मिर्ट एवं कर्णाच के राक्ष कृतिहरू उसार उनिवासिय है। समस्ये हर জানুয়ারি মাদের কথা।

আমার জন্মের ছ'মাস আগের।

রাইট। এই যে সঙ্কেতবাবুর কথা বললাম, ইনি সমাক্তের অত্যন্ত সন্ধান্ত পৰিবংশৰৰ একজন উচ্চ প্ৰিটিভ কভিচ ছিলেন দেশৰ আৰ্থ। বিশাল সম্পত্তি। যে বাড়িতে থাকতেন, সেটা একদম প্যালেসের মতো।

প্যালেস শুনেই নয়ন একবার মুখ তুলে তাকাল কায়নাত মঞ্জিলের দিকে। তিন ওলাটাকে ঘিকে যেন ধুসৰ কুমাশ্যে ভামছে। সভিটে কিছু ঘটছে নাকি বেবাক চোখের ভূল ?

নয়নের চোখ পড়ে ফেলেছেন জাহিদ ভাই। হাসলেন। বললেন, 'সেই ব্যতিটাও কিন্তু ক্ষেনতি মঞ্জিলের মণ্টতে বিশাল ভিল। কড়ি আব ব্ৰগাৰ ঘৰ ব্ডাৰড় দৰজা জনলা; কায়েৰ সিডি সিডিব বেলিং এব প্ৰায় পেতল দিয়ে বাঁধানো। আর বাড়ির সামনে এমনি বড় বাগান।

সংষ্কৃত ধন হিক কাকদ্ক ডিসি লিংখছিলেন পত্রপার হিরু কাকা তাঁব বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হলেন 'চিহৈতে কেখ ছিল, বছ বিপদ। ভুমি এখুনি

সবাই ভাবে, ধন- দৌলত মানুষ্কে সুখী কবে তোলে ভুল মিগে। সুখ এমন এক য়ানসিক অবস্থা তা কানও কিছুব বিনিময়ে কেনং যায় না অন্তব খেকে না এলে কৃতিমভাবে তৈবি করা অসম্ভব হিন্দ কাকা সংস্কৃতবাবুৰ বাড়িতে 'গায়ে যা দেখলেন, তা ভাঁকে অৰাক কৰে দিল চাব দেওয়ালের মধ্য ভার' একটা ভয়ানক সভাকে গোপন করে ্বা্থভিলেন। সাছতবাবুব একমাত ছেলে বাবু তথন মৃত্যশ্যায়। কী

হাজাহে হা কা স্পত্তি সভ্তত হাজান আহে কা তেওঁ স্থাতাবিক নেই।

ধাবুর তথন আঠেরো-উনিশ বছর বয়েস। তাগড়াই জোয়ান ছেলে। কিন্তু মাস চারেকের রোলভোগে তথন >

A proposition of the contract of the second of the second

दिक काक आहा न्यान्य किर्णा अस्तात्म । ११ वर्गवेद्यक के कार्याहरू विवृश

কাঁপা কাপ ২০০ টুটি কাৰ্ডছাৰৰ কেনাত জনজানাৰ দিকে আছুল ভূলে বললেন, বাবু ওই ওখানে গিয়ে বসেছিল।

জায়গাটা দেখে শিউরে উঠলেন হিরু কাকা।

ওখানে? জানলায়?

জানলার গবরাটে।

ওখানে বসে পা ঝুলিয়ে দিয়েছিল ভেতর দিকে? জানলাটায় তো গরাদ নেই? ওভাবে বসলে যে উলটে পড়ে যাবে তিনতলা থেকে?

ভেতরে বসে পা ঝোলায়নি। ওই বিটের ওপরে উঠে দুটো পা দিয়ে মুবলিব মতে উবু হতে ব্যুক্তিল কিছু লা ধত্ব মুবলৈ কাইত্বৰ দিকেছিল।

বাইবে ব্যবাক্ষাও 🔎ই কী ৬ চন্ধ্ৰ কাম্পাৰে তাৰপৰ ৮ কীচাৰ্য নামানে ওকে ৮

নামাতে পারিনি। ও নিজেই নামল।

যাক, বাবা। বড় কোনও বিপদ যে ঘটায়নি ছেলেটা।

ব্রাবে সাক্ষরবাবুর শর্কানার কাপতে শুক করল। মুখ দিয়ে একটা কথাও বেরোল না। চাথ দিয়ে উপ উপ করে জল পড়ছে। দুরোধা এক ভেজা ভাষা সেখানে হিন্দু কালা শুধু এটুকুই বুঝালেন যে, সেদিন কোনও বড় অঘটন ঘটেছিল। তিনি সময় দিলেন বন্ধুকে, একটু ধাতত্ব হয়েই বলো নাহয়।

স্কেতবাব্ বলতে শুরু করলেন

সেই বাতে বাবুব দ'পাদাপি বেড়ে গিয়েছিল। অমাদিন কিন্তু আতটাও বাডাবাড়ি হয় না, আমি ঘ্রেই ছিলাম একটু জল বাড়িয়ে ধ্রেছি মুব্খব কাছে, যদি তেষ্টা মিউলে আনচান ভাবটা কমে ওমা, আমার বুকে সজোবে এক লাথি মারল বাবু। আমি ছিটাকে মুখ থুবড়ে পড়লাম মাঝেব ; ওপবে নিজেকে একটু সামলে ঘুরে দেখি বাবু জানলাব গ্রবাটে গিয়ে । বসেছে আমি তখন বাবু বাবু ও কী কমছিস বলে ওকে ধবতে যাব কী, বাবু এক লাফ দিল একেবারে নীচে।

হায় হায় করতে কবতে জানলাব দিকে ছুটলায়। আমি তথন নিশ্চিত

হে আমার ছেলেটা ব্রভের ক্রেভের মধ্যে নির্জীব মাসেপিও হবে জি

কিছ বা দেশলাম, ভাতে মাথা ঘুরে বাওয়ার ভোগাড় হল। হে ক অনোর সাহাব্য হাড়া এক পা চলতে পারছে না, সে কিনা এই ভিন্ত বিশ্বাহ্য হাড়া এক পা চলতে পারছে না, সে কিনা এই ভিন্ত

I THE RESTRICT TO PROPERTY.

ভারপর কী হল ং

ভারপর বাবু মাটিতে পা ভাঁজ করে বসে থাকা অবস্থাতেই ক্রেকবারে একশো আশি ভিঞা। মনে হন্দিল, যেন অন্য কেই ছোর ক্রেকবারে একশো আশি ভিঞা। মনে হন্দিল, যেন অন্য কেই ছোর ক্রেকবার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকারি আরু ভির মাথটো ঘুরিয়ে নিন্দে পেছনদিকে। মুখে জেন্দ্রনার ক্রেকার ক্রিকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রিকার ক্রেকার ক্রেকা

শাক্র কাদার হা নালার পরা দার্গির করে পড়ল। আমরা চহর ধরাধরি করে ওকে ভূলে এনে বিছানায় ওকে দিলাম

ভাক্তার, বদিরো জবাব দিয়ে দিরেছে। এই রোগের কোনও নিমান বার কাছে নেই। সমস্ত রিপোর্ট ওকে। কেউ কোনও কুলকিনারা পাছে নাংজ কিছে এই হিপদ থেকে উদ্ধার করো। আমি চির কৃত্ত হয়ে গ্রহ আমারে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করো। আমি চির কৃত্ত হয়ে গ্রহ

'বাবুর রোগ সেরেছিল? বাবা পেরেছিল?' নয়ন বলল ছেপ্রের ফুল শুনে চলেছিল জাহিদ চৌধুরীর কথাশুলো।

'তোমার বাবার ভারি মায়াময় চাহনি ছিল, নয়ন। এত মায়া। মানুকে দুঃখ দেখলে এত নিখুঁত টান। বন্ধুর ছেলের অমন ভয়াবহ দলা দের হিরু কাকা কিন্তু তাদের ফেলে পালালেন না। বললেন, এই বিপদ ছেতে উদ্ধার করার মতো লোক একজন জানা আছে। আমি আছই ঠে কাছে খবর পাঠাছি। যতদিন পর্যন্ত না বাবু ঠিক হচ্ছে, আমি এখানেই থাকের

সেই লোক এল?

ত্ম। এলেন।

তিনি কে?

একজন শাক্ত সাধক। দিন দশেক পর তিনি গভীর রাতে এলেন এলাকা তথন স্নসান, নাবব। শুধু সংস্কৃতবংবৃদেব প্রোন্ন আমাস পাঁচিল ঘেষা বাভিটা থেকে ভেক্স আসতে ভিংকাব টেচামিচিল মাধ্যক কান পাতলে শোনা যায় অকথ্য ভাষায় বাবু সমানে গালিগালাভ করে চলেছে।

রক্ত খাব, বক্ত হাহাহা সব কটাকে পুঁতে ফেলব আমার জানা খাবে নিয়ে আসছিস থাবার নয়, ভোকে খাব। আয়া আয়া আয়া হাজে নাগালে আয়া ভয় পাস না।

এসবেব মধোই সেই সাধক পদ্ম লম্ব্য পা ফেরের সঙ্কে ত্রাবুদের ব^{িজ্ঞ} গেট ঠেলে চুকে বাগানের মধ্যে দাঁভালেন তিনতলার গ্রের দিকে ^{হাই} দৃষ্টি নিবন্ধ।

হিন্দ কাকা তভক্ষণে ভাকে বাড়িব ভেতৰে নিয়ে আসকেন বলে ছুট গোছেন। সাধ্যকৰ দৃষ্টি লক্ষ্য কৰে ভাকে বললেন, ওই ঘ্যৱই বাখা হ^{াট্টি} বাবুকে।

জানি মেঘের মতো গলায় সাধক কথাটা বললেন। হিরু কাকা লজ্জায় জিভ কটিলেন বাবা তো সম্ভবেব সব কথাই ,^{জান}

গ্রেছন। মুখটা হাসি হাসি করে রেখে ছে। ২০ শত বেজা হাত্ত हीतक, सामात छहे चटन मिर्ड हरना। खात्रमः, चात्रमः। see you were were were to had a new tree হিক্তকাকা। ব্রের মধ্যে খাবারের থালা ধরে জীক্ত -- ; - , - , the second of th ATER POLY +3 + 1 + 2 > 1 1 1 1 2 - which s সাধককে দেখেই মাধা নামিতে নমজার করার চেটা কবলেন বাবুর বাবা। চোৰে আই আকৃতি। ইঠাৎ একটা খনখনে হুনি 👵 👵 Ment Frederick by the first of the state of সাধক মমবার পাত্র নন। তিনি হ্যার দিলেন 🕕 🕒 🔭 . . . 神() サナルを では はまって、シャナ End will have made to the first of the training to দেখে ভরে সভেতবাবুর হাত থেকে ভাতের থালটিই পড়ে ৫০০০ করে শব্দ হতেই বাবুর শরীরটা ধপ করে পড়ল বিছানার ওপ সারা ধর জুড়ে একটা পচা পছ। হিলে অসুদ্ব পভর মঞে 🕬 🕬 साम्बद हाडि प्रकार हामण कर्न देन रूप কে তৃইং এই ছেলে তোর কী ক্ষতি করেছেং কথাটা ওনেই বাবুর চেহারা অরেও বীভংস হয়ে উচল। শেলিওলো

তেজি সাপেৰ মাতে উদ্ধান কৰে জিত সাক্ষরত হৈছে করে নাড়িয়ে বলল, বলৰ না। তুই খুঁলে নে।
তুই হৈছে হোস, নহাত নাজ কৰে কৰি নাল স্থান

কর্বছি। একে ছেড়ে চলে যা আছি যদি তুল্ল ক্ষম কৰি বৃদ্ধ সভু । জন্ম প্রেয়া কবি না, আছি যদে । ২২৮ সাম ।

যেতে হবে। তোকে যেতে হবে।

না। না। কিছুতেই না।

10 01

100

Chi.

1777

2.0

the same

10

7

D

বাবুর গলায় এখনও সমানে অন্য কেউ কথা বলছে।

দাঁডা, তোকে একঃ খুঁনেই দেখি সাধক আৰু কং শা শান্তিয়ে । কেব মুলি থেকে মাপ্ৰপূত সিঁদুর নিয়ে বাবুর কণালে স্পার্শ করালেন।

তোর ঘাড়ের রগ আমি কামড়ে ছিড়ে ফেলব। তোর সব রক্ত চুধে তোকে ছোলভা বালাব কথা কলতে-বলতে বপুত বজ ল'ল চুল দ্রে ফিকরে বেরিয়ে আসতে চাইছে মুখাই গ্রাক্ত পশস্ত হয়ে মাণ্ডে।

হিন্দু কাকা আৰু সঙ্গে হ্ৰাৰ্ অব'ক হয়ে দেখালেন সাধক স্পৰ্শ ক্ৰামাত্ৰ বাৰু কেমন জৰাই কৰা মুৰ্লিই মাতে তালপাট্ছ কিছানায়

কিছুক্ষণের মধ্যেই বাবু গাউলে দুয়ে আছের ইয়ে পাডল। ছোপ ছোপ দাগগুলো গায়েব ঘটেব মধোকার সেই পঢ়া গাড়াই কোট গাছে এবাব সক্ষেত্বাবু সাধাকের পায়ে পড়ে কাদ্যে লগেলেন। গুকদেব আপনি আমার ছেলেটাকে বাঁচান। যা লগেবে বল্ন আমার অথেব আভাব নেই।

ওধু ওকে পুনজীবন দিন। ধুর, বোকা। টাকা দিয়ে সব কেনা যায় নাকি ? ওঠ। ওঠ আয়াব পায়ে

পড়ে লাভ নেই। ওপরওয়ালার পায়ে পড়, কাজ দেবে। তথ্য সঙ্কেতবাবুব চোখের কোণে জমা জল একটা নীবব ডাক ফুটে

উঠেছে দৃষ্টিতে পুত্রের জন্য পিতাব অকৃতি
শোন, তোর ছেলে এক নিম্ন শ্রেণার পিশাচের পালায় পড়েছ। তার
নাম চন্দ্রভুক। সে চাঁদের আলোয় উন্মাদ হয়ে ওঠে আমি ক্ষণিকের জন্ম
তাকে ভাঙালেও সে কিন্তু বাবুকে মৃতি দের্মন। আমার ধারণা সে আবার

the contract the contraction and the second s enter a comment of the water the second and the second নালভানি কৰা থাকারে আভারে পালেত হল। তার ফিরে যাওয়ার diving a river of the party of the state of ----and the second s the state of the s The same of the sa 5 57" / M A/ 1 1 / 1 / 1 / 4 - 4 - 4 ele state many or a contract (" ") + (/ / 3 * / 5 + 5 + 5 + 1 + 1 + 5 * F + / A and the state of the state of EDE 25 . The at the At the property sen se sesses en en es active Facilities of a second of the second アイとうカイー・デタティングティーのバッティア・シェア मार हिंगुड २ मेर रेगापित है कि हुई र पूरे किया विकास क हामात्रक त्रक्रिक विश्वतिक विश्वतिक वात हार व रहे तक्क কেবল সাধারণ মানুদের ক্ষেত্রই প্রয়োজ্য। একমাত্র কোনও অবাভবিক

जनामात पर्वे जिल्ला जन्मा



আনন্দ নালক্ষন অসূর

ভাগ বা অভীক মৃথখাপাধায়ে পেলার চাক্রিজীবী। নেলা বইপড়া ও লেখা। বাংলার অন এর প্রিলাল্ডমান লেখন বিভাগে ভালেটা, ওগারের, পুরুলির, করণা, নলবাল্লাল ইভানি প্রশারেশ্য বিভিন্ন সমায়ে তার প্রতির অনুবান প্রকলিত।

হয়েছে লোভাবল লাইন' ক্ষা কৃষ্ণিকা', 'একে চন্দ্ৰ দুইয়ে রস্ত' ইত্যাদি বইয়েরও ভাষান্ত্র করেছেন তিনি 449.-

প্রতারতী f patrabharathocia c 9830866799 — patrabharathcom with digitis or was well to be a conserver the for which Seite "551

site state from Alexand term of a common of भूस प्राप्त द्वार प्रत्य कर कर कर कर कर कर कर अर्थ 到前"没有我的作用,不要的现在,不是我的一个一个,不是我们 ひゃりょく かいか ママ

後水のはないとのであっていっていましていっている。 mand the state of ada the week the se

of the total and the section of the training of training of the training of th ৮'৽'

- প্রাণান্ত মৃত্তে বজালেন, যাও, এবার তোমাদের ছেলেকে নিয়ে এপো এখানে:

সভেতবাৰু আর হিন্ধ কাকা মিলে বাবুকে ধরে ধরে আনলেন। চাঁদের আলো গায়ে পড়তেই সে মৃগী রোগীর মতো ফাঁপতে শুকু করেছে।

रामाच वर्क

The same of the same of the

😕 আরম করার আগে সাধক বললেন, তোমরা বাবুকে বসিয়ে এখান থেকে সরে দাঁড়াও। অমি ভোমাদের গাত্রবন্ধন করে দিছি। মনে রাখবে, এখানে যাই ঘটুক, তোমরা নিকেদের জারগা ছেড়ে একচুলও নড়বে না। একটু ভূলচুক হয়েছে কী. আর তোমাদের ছেলেকে আমি রক্ষা করতে পারব না।

নিজের কথামতো কাজ সেরে সাধক এবার পূজায় বসলেন। বাবুর বসে থাকার ক্রমতা নেই। সে আধশোওয়া হয়ে রয়েছে।

😘 হল যজ। সুন্দর চাঁদের আলোয় কেঁপে কেঁপে উঠছে বাবুর দেহটা। কিছুক্ষণ অমন চলার পর আচমকাই মনে হল বাতাস স্তব্ধ হয়ে গেছে। কোথাও কোনও শব্দ নেই। এমনকী বাগানে যেসব পোকামাকড়ের **একখে**য়ে ডাক শোনা যাচ্ছিল, তারাও নিজেদের বুলি হারিয়ে ফেলেছে। চোখ বন্ধ করে মন্ত্র বলে চলেছিলেন সাধক। এবার দপ করে চোখ খুললেন। বললেন, সে আসছে...সে আসছে...।

জান্তব একটা ভাক শোনা দোল খুব কান্ডেই সদাব নৃষ্টি আপন আপনি চলে গেল গেটের দিকে। গেট খোলা। খুলেই রাখা হয়েছে কারো আগমনের জনা। সে না এলে ফয়সালা হবে না যে।

দুটো **স্থলন্ধলে চোধ দেখা গেল গে**টের মুখে। লাল অঙ্গার যেন। একটু একচ্ করে দেটা এগেয়ে আদত্তে সকালে যেলাগ সাধক দিয়েছিলোন, টা অবলীলাক্রমে পার করে ভেতরে প্রবেশ করণ।

একটা কুকুর। বাঁভৎস দেখতে। যেন সদ্য নরক খেকে উঠে এসেছে। কুকুরটা এক পা, এক পা করে এগিয়ে আসতে লাগল হিরু কাকাদের দিকে।

বাতাস ভাষা হয়ে উসতে লাগজ পৃতিগায়ে অৱপ্রাশনের ভাত উঠে আসার মতো অবস্থা।

ভুক করে একট শব্দ হল। কুকুরের ভাকা ভারেপর চাপা কুদ্ধ গর্জন। কিন্তু যে কুকুবটা এগিয়ে এসেছে সে করেনি, ভাকটা এসেছে গোটেব

দিক থেকে আবাৰ সক্ত সেদিকেই তাকাল আবেকটা কুকুৰ অবাক হওয়ার পালা তখনও শেষ হয়নি। আরও একটা কুকুব দাঁভিয়েছে এসে তাব পেছনে আনও একখানা। একটা দুটো করে গুণতে গুণতে হিক কাকা যথন শেষ কবলেন, তথন সংখ্যা হয়েছে নয় ন'টা কুকুর।

দাগ পেৰিয়ে অসা কৃকুৰগুলো যে সাধাৰণ জীব নয় তা রোঝাই যাছে থ্রথ্ব করে কাঁপছেন সংহতেববু হিক কাকা ক্ষুস্থাস হয়ে প্রতিটা মুহুও

অকস্মাৎ উঠে বসল বাবু। তাব চোখড়েছাড়া এখন বস্তু-লাল। মাথা দালাত শুরু করল আতে আতে।

দুলুনিটা ক্রমশ ক্রত হচ্ছে বাবুর। সাধক এবার যজের আগুন জীত যেন আছতি দিলেন। সাদা ধোঁয়াই তেকে গেল গোটা বাগান। সং · Marine of Linds & while Egile Cid was well with いち インにないないといる あんまはん かんはいならん こうしゅ ছেলেকে বাঁচানোর জন্যে এলোলেন। সাধক সেই দৃশ্য দেখে হচ : and the second second second second second আটকাতে চেটা করলেন। দুজনে জড়ামড়ি করে আছড়ে পড়লেন দাত and a solution of the same same and the same of হৈঞ কাকৰে ধাড়টা। খাড়েব বগু ছেড়ে মুধ্যেতর মধ্যে সংক্রা স্থ ছুটল। যজ পও হয়ে গেল। নিকপায় সাধক তখন হিল কাকা , reserved the server of the server of the graph AND THE RESIDENCE OF THE PROPERTY OF THE PROPE AND AND STATE OF A SECOND ASSESSMENT

চালতে চালতে লুটিয়ে পড়ল বাগানের বুকে

हिक काकात हैनक विशेषातासक दिन। ११०० वस्क वर्ष छोट सककार হল সেই রাতেই,' এই পর্যন্ত বলে থামলেন ভাহিন চৌধুরী।

আর বাবুং বাবুও কি

না। বাবুর কিছু হয়নি। সে বেঁচে গিয়েছিল। তবে সেই সাধক বরেছি_{কিছ} এই যক্ত যেহেতৃ বিশ্বিত হয়েছে, এর ফল আশা করা যায় না। কিছু _{শিক্ষ্} রক্তের স্বাদ পেরেছে। জীবনের আহুতি হরেছে। তাই পূর্ণ সন্তামন্ 🔉 আর ফিরে আসবে না। আশা করি, তোমার ছেলে সৃশ্ হয়ে ফরে। স্বৃৎ এই ছেলেকে চোখে চোখে বাখ্যব

まるといるなるがはならしいという。 হ্যা। সেটাই দাঁড়ায়। সাধক নিচ্ছেও বুৰতে পারেননি বাবৃত্ত বিভ কেটেছিল কিনা৷ তবে বাবুর শারীরিক অবস্থার উন্নতি হয়েছিল হয়

অদ্বত ব্যাপার। আমার বাবার মৃত্যু রহসটো জেনে আরু একটু হানত লাগছে। শুধু একটা কথাই জানা গেল না

বাবু ওই চম্রভৃক পিশাচের কবলে কীভাবে পর্জেছল?

বাবুর প্রপিতামহ নাকি বাড়ির গোপন কুঠুরিতে পারলৌকিক চ করতেন। প্রেতচক্র বসাতেন। তার মৃত্যুর পরে সেই ঘর বন্ধ হয়ে বাং বাবু কোনোভাবে সেই ঘরের সন্ধান পেয়ে সেখানে ঢোকে। ভূলবশ্য স সেই প্রেতচক্রকে জাগ্রত করে নরকের দার খুলে ফেলে। এবং উ ফলস্বরূপ চন্দ্রভূক পিশাচের পাল্লায় পড়ে। বাকিটা তো বলগামই।

কিন্তু অত সহজে বাবুকে ছেড়ে চলে গেল ওই পিশাচ ৷

বলা মুশকিল। হয়তো সে অন্য কোনও শরীর পেয়ে সেখানেই ^{বাস} বেধৈছে। এর উত্তর আমার কাছে নেই। চলো, নয়ন, এবার উঠি আম্যা রাত প্রায় বাবেটা বাজছে। বলতে বলতেই উঠে দাঁডিয়েছেন ^{জাহিন}

শেষ প্রশ্ন কবব, দাদ

বাৰুৰ আসল পৰিচ্যটা জলতে চাই আআৰ বাৰাৰ মৃত্যু বাৰুৰে বছ কবটে গিয়ে হয়েছিল এটুকু জন্মৰ অধিকৰ আমাৰ আছে বইকি হয় সত্যি বলতে কি, ওৰ প্ৰতি আয়াব কোনও বাগ নেই আহি কানওভাৰে বাবু বা ভাব পবিবাধকৈ ভুল বুঝৰ না।

তাহলে বলি শোনো আমিই সেই বাবু সঙ্গেত ধর আসলে আব কে

নন, আমাব বাবা বশিদ 🔊 ধুবী। পিলে চমকে উঠেছে নয়নেব। মেঘ কেটে গ্ৰাছে আকাশে চাৰে আলো এসে ক্তাহিদ ভাইয়ের মুখে পড়ছে। তার হঠাৎ খেয়াল হল, আ আজ তো পূর্ণিমা। 🙌 📆

রোজ শেষদুপুরে রামুদের নিয়ে এইখানে এসে বসে ও। ধানভামির মাঝখানে বড় একটা মাঠ। বিশাল একটা সবুক কাপেট পাতা আছে সেই মাঠে। সেইখানে ঘুরে ঘুরে রামু শামু নিধি চরে বেড়ার ২০০০ স্থান সানাবস্থান লৈকে ওজের ১৯৫০ স্থান বিশ্ব হয় ২০০০ স্থান বিভাগের বাদ্ধার হাছে একতিয়ে ই বঙ্ক জন বজার বিভাগের প্রান্তীর মোর নরেশ। মেটি বারোটা গরুর মধ্যে সমীব চারটে আর নরেশ পাঁচটার দেখভাল করে

প্রথমদিন ঘোষবাবু ওকে বলেছিল তিনখানা গরুর দায়িত্ব নিশ্বতার সকালবেলা জাবনা দেওয়া, পবিদ্ধার পরিভয় র ৪০০ ১৯১১ ৪০০ ১৮৮ সামনে ধরা, বিকালে চরতে নিয়ে যাওয়া। বিশ্বতা ১০০ ১৮ বল প্রতিপ্রতাপ্রতাপ্তর বল্পতার বিশ্বতার স্থাপ্তর হার্



রাজশ্রী বসু অধিকারী

বোষবাবু ওকে বিশাল গোয়ালের কাছে নিয়ে এলেন। রামু শামু নিধির গামে হাত বুলিয়ে বলজেন, 'কাজে নিল্পি ভোকে। এই তিনটে গরুর দেখাশোনা তুই করবি। কিন্তু পড়া ছাড়লে চলবে না। রাতের বেলায় । ক্লাস হয় সেইখানে যাবি। আমি হেডসারেকে বলে দেব যাতে পরীকটো একসঙ্গেই দিতে পারিস। এবার যা। কাল থেকে কাজে লাগবি।'

'আর শোন, এই দুলোটা টাকা রাখ। দিদিকে বলবি খানিক খানিক চাল ভাল আটা কিনে নিতে। এটা ধার দিলাম। মাইলে পেয়ে মাদেস পঞ্চাল টাকা করে শোধ দিবি।'

শেই খেকে রিপন রামু শামুদের দেখাশোনা করে। ওদের কাজ কিছু কম নর। দূরের জঙ্গল থেকে বেছে বেছে কচি ঘাদ কেটে আনতে হয় বোঝা বোঝা। সারাদিন থরে খায় তিনজন। ওদের গা ভলে ভলে জল ঢেলে স্থান করায়। রিপন নতুন বলে নবেশ আর সমীর গোয়াল পরিছার করার কাজটা ওর ওপরে দিশের লায় দেরেছে। কট হলেও রিপন যত্ন নিয়েই করে। নরেশরা যখনই এদিকওদিক যায়, ওদের ভাগের গরুওলোকেও রিপনই দেখাশোনা করে। কার ভাবার ঘাস ফুরিয়েছে, কে আরও একট্ খড় বিচুলির আশায় এদিক-ওদিক তাকাশে, কে বিশ্রামের জায়গা নোংরা করে ফেলেছে গোবর ফেলে, সবটা ওকেই খেয়াল রাখতে হয়। মুখ ফুটে আপত্তি করেনি। ওর ওধু অপেকা বিকালের জন্য। রোদ পড়ে আসা বিকালবেলাটা ভারি ভাল লাগে। মনে হয় রামু শামু নিধিও এই সময়টার জন্যই অপেকায় থাকে.

রিপন বোঝে সেটা ঘাসের জন্য নয়। রামুরাও ভালোবাসে সেই
ধানজমি ঘেরা মাইটার বেতে। কেন মনে হয় সেকথা জিগ্যেস করলে
ভাছিরে বলতে পারবে না। একনিন নরেশকে একথা বলতে গিয়ে প্রচুর
খোরাক হয়েছিল। এখনো ওরা হাসাহাসি করে ওকে দেখিয়ে। তাই
কাউ্রে মর্থ কিছু বলেন কিলে কিছু ও সাইটা কানে ৬ লা গোর
এই যে বামু শামু নিমি মানুসে মরেশজন গোল করা যে তিনজনেই একবার
কারে বিপালের লিকে হাকিয়ে ভালে পরা যে তিনজনেই একবার
কারে বিপালের লিকে হাকিয়ে ভালে পরা যে তিনজনেই একবার
কারে বিপালের লিকে হাকিয়ে ভালে পরা যে তিনজনেই একবার
কারে বিপালের লিকে হাকিয়ে ভালে বিপান সেছন ঘোলে মহান হাকে
বলে, তের এ বামুয়া শামুমা নিমিম্ মান্তা হাবা সাভালিয়া ঘান না
কা ভিষ্ক ওবা আন্তেমনার প্রাম্কার হাকিয়ে হাবা সাল্লা ওবা কিলে গ্রাম্কার বিশ্বের
ঘান কারে বিশ্বের ভালের বিশ্বের প্রাম্কার সাল্লা ওবা কিলে গ্রাম্কার

বিপদ লক্ষে করেছে ওবং ভূচে ও মাস ছাত্ত ধলাক্ষিণ্ড লামেন তাব মানুন ওবং বিপানের বাংলা মানুন ও

এই পাৰম্পতিক বোঝাৰ্কিটা বিপন নিচ্ছত মাধাই বাংগ একু মধ্যে মধ্যে ইচ্ছে এই খোষবাৰ্কে ভালায় তাঁৰ গৰু, তাঁকে তো ভানাচনাই উচিত্ত একমান্ত দিনিকেই বলেছিল ওর এই কানেকদানের কথা। ব্যক্তির ৮৪ চন্ত্র ক্রেছিল ১৮ কিছু নিটি ক্রেছে সংক্রেছিল ক্রেছিল ১৮

অনাদিনের মতো আজও ওদের নিয়ে রিপন এসেছে যাটের 👵 ٧٠ ١٠ ١٠٠ ١٠٠٠ على عاديد على المناهل وسده بعد دولا فالطالا MEN SIN AN O SELVE SILVEN NOVINE SELVE SEL ছেড়ে বিশন গিয়ে একটু দূরে একটা ঢিপির গুপর বসে। গুর 🚈 🚕 A R PICE STAR A. WIR NO PICE TRIVER DIRECTOR এখানে রোজই নিয়ে আসে। চেষ্টা করে সুর তোলার। হর না, তবু ু अपन पाक प्राच्या समय सम्बद्धि विकास प्राप्त कुरू के या तात वार्ट के व হাতে নেয় কিন্তু লক্ষায় ফুঁ সিতেই পারে না। ওই দাল দিদিটা 😁 😘 A THE STEER STEERS AS ASTE WAS SER AT THE PROPERTY আর দাদটো তাকে থামানোর জন্য হাত নেড়ে নেড়ে কিছু বলতে 🤫 and the state the six his his till become শুরু করেছে। দাদটো কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বহিক স্টার্ট করে 📆 🚉 Course the state of the contract of the time the যান্তে, কিন্তু কথা শোনা যাতে না। দাদটো পেছন থেকে পিরে ধ্রে ফেলেছে দিদিটাকে, কী সব বলছে। দিদিটা ঘাড় ঝাঁকিয়ে উত্তর দিছে পিপন তাদের দিকেই দেখছিল। হঠাৎ ওর নজরে পড়ে হাত কয়েক 🛷 ঘাসের ওপর পড়ে থাকা কালো চকচকে মতো জিনিস্টা। কাছে এন কুড়িয়ে নেয়, আর ধক করে ওঠে বৃকের ভেতর।

প্রত্য বিষয় বিষ

আজ হঠাৎ মোবাইলটা হাতে পেয়ে গিয়ে কী কর্বে ভেবে পায় না রিপন। ও কি এটা ঘাসের ওপরেই রেখে দেবে? নাকি নিজের কাছে রাখবে? কিন্তু ঘাসে রেখে দিলে কেউ না কেউ তো নিয়ে নেবে। নানা কথা ভাবে। শেষ পর্যস্ত ঠিক করে ওর কাছেই মোবাইলটা রাখা যুক্তিয়ক্ত কিন্তু পরমূহতেই আবার নিজেকে অপরাধী মনে হয়। অনোর জিনিস না বলে ও নিজের কাছে রাখবে? এ তো অনাায়। বেশ বিচ্ছুক রিগন দাঁড়িয়ে থাকে মোবাইলটা হাতে নিয়ে। খেয়াল হয় রামুর ভাকে। কখন য়েরামু শামু নিধি এসে দাঁড়িয়েছে ওর পাশে। ওরাও জানে সক্তে হয়ে গেছে, এবার ফিলে হয়ে জাছে কালে বজন কালে হয়ে গাছে, তালে ভালে আছে কালে কালে আম সাম্বার্থিক বিশ্বিক বালে কালে আম সাম্বার্থিক বালে বালের বালিক আমবার কালে আমবার কালে আমবার কালে আমবার বালিক

নিধিও যোগ দের রামুর সঙ্গে।

বিপন্ত মান পভিয়ে দিছে নিং, এবপর আরার বারিবলার কাদে মান পভিয়ে দিছে নিং, এবপর আরার বারিবলার কাদে মানত হবে ওকে ভিন্তানের গলকদাল হাত বুলিয়ে কার দিকে পা কাভায় তার আগে মাবেউলাই সম্যুদ্ধ পর্কটের ভেতার চুকিয়ে নিতে ভোলে না। বরং কাল নিয়ে আসবে সঙ্গে করে। কাল তা

50 10 - E

A sales

सोरक्ष

3 72

A - Salar

中心

W. S.

かっと

7.50

STE TO

Gila.

277

277

5.7%

577

50

155

গক

97

1/2

45

£ 5.

13

P. S.

रिक्ट्रेंक्ट केंद्राच्य प्रत्येत्य केंद्राच कार्युक्त कार्याच्या वार्याच्य the its the part six on the same and the same and so were BULL ENIN . INTER SEE

्त्र त्य अवात हेक्ट्म यार्यन रक्षान्य वह १००० १० वर्ष १००० कु सह मिला कर क्राविकेट दार. अर्थ र द सार दा कर रह. 1 42.0 40. 6.24 . The 35 . 24 \$ 1.0 4 \$ 42.0 14 125 the sent of your of the trible to you which have the करतं दकराव धर्टे प्राराष्ट्रेम नगा है। वि इस १००० कुर्म भारत झाड विभव प्रभ मिर्ड कर्म अप अर्फ अर्फ अर्फ क्रिक

इत्यांक्र विकास मान्य मालामा र मह गई कार १ १ १ १ おることとというないないないないないないないできる भा हा। बाद्वाल केहें साल । प्रसाई भारताया

- महास तिहू नर्माक्षम मा १११ द्वाक १९७ तर महा १९७ तर तर हालके दुवि । किन हाम छेएं छक्ने धर किए हाछ राहण विश्व हकार भारता विभिन्द राज्यान राज्यातीत राज्यात । दिश्विश्वातरा किंक पुरदे कड़ा अरअक्षा राज्य तथा, आर्ट किंग्फ्र आड र किंदि । तकत ना मिए। বলে যেটা পছৰ হবে সেটা নিজেকেই অর্জন করে নিতে

অথচ আজ মন মানছে না। কেবলই ইচ্ছে করছে মোবাইলটা নেড়েচেড়ে দেখতে। একবার মনে হচ্ছে কী হবে একবার ইচ্ছেমত দেখলে, ও তো <mark>ত্তার নিয়ে নিচ্ছে না, কাল তো</mark> দিয়েই দেবে। আবার মনে হচ্ছে পরের জিনিস মনে লোভ নিয়ে ছোঁয়াও পাপ।

'দ্যাখ ভাই, কেউ যদি ভোকে কিছু বলে থাকে, কোন কিছুতে ভোর <mark>মনধারাপ হয়ে থাকে তো আমাকে বল।</mark> মনে রাখিস তুই গরু চরালোর <mark>কান্ত করিস বলে তোর জীবন এখানেই শে</mark>ষ নয়। তোকে লেখাপড়া শিখে অনেক বড় হতে হবে।

দিদি পালে শুয়ে অনেক কথা বলে যায়। রিপন চুপ। একসময় ঘূমিয়ে পদুড় দিদি বিপন অনুনককার ৬ দুব উদ্য এককার মোকইলটা কের করে দেখবে। পারে না। ইচ্ছা আর দিদির বারণ দৃই এর টানাপোড়েনে ক্লান্ত 🗄 রিপন একসময় ঘূমিয়ে পড়ে।

সকলে হয় দিদিব কঠিন ডাকে, ভাই ভাই কি বে টো। ক্রথ দেকে এল তোর স্কুলের ব্যাগে ? কার খেকে চুরি করেছিস এত দামি জিনিস ?' মোবাইলটা হাতে নিয়ে দিদি আগুন চোখে তাকিয়ে আছে রিপনের দিকে। ভা করে কেনে ওতে দিদিকে জডিকে ধরে, আহি চুকি কবিনি কে, আমি সোভও কবিনি আমি একবাবও খুলেই দেখিনি কোওও।' সবটা খুলে বলে দিদিকে।

'এবার বুঝলাম কেন কাল রাত্তে চুপ করে ছিলি,' ভাই এর মাথায় হাত वृत्रित वर्तन मिनि। তারপর আঁচল দিয়ে মুখটা মুছিয়ে দিয়ে বলে, 'চা ধেরে নিয়ে কাচের যাওয়ার আগে একবার থানায় মোবাইলটা জমা দিয়ে যা। যার জিনিস সে নিক্যাই বুঁজতে আসবে।

এখন রিপনের মনে আর কোন ভার নেই। থানায় বড়বাবুকে সব কথা বলে মোবাইলটা জন্ম করে দিয়ে এসেছে। ওব খুব ইচ্ছে কর্ম্ছিল, তাও ও একবাবের জনাও ওটা হ'তে নিয়ে দেখেনি, ও য়ে ছোষবাবৃর জনা প্লাশান; কবাত পাবছে, বড হয়ে ও যে জ্জ মাজেট্টেট হতে চায়, এসব ক্ষণত বলেছে বড়বাব্ব প্রক্লেব উত্তেব।

ক্ষাক্ত একে মহা আনকে রামু শামু নিধিব গা পবিষ্কার করে দিছিল ও। মানুদের বলেছে সব কথা। ওরা তো ভনে অবাক। নিধি বলেছে, 'হা খা খা আ, তোমার মনটা খুব সবুজ।

চারজনের জোর আড্ডা চলছিল। হঠাৎ রামু ডেকে ওঠে, 'হাম্বা আ

আ ু। দেখ তোমার পেছনে কে।'

্কে রে রামুং' পিছন ফিরে অবকে রিপন। মোহবাবু আর খানার ৴ ছবাবু প্যশাপাশি লাভিচ্ছ।

বছবাবু একটা প্যাকেট রিপনের দিকে এলিয়ে ধরেন, 'এই নাও, এই' তাইলে আবার একটা এরকম গিফট পাবে।' রিপম বুঝা বিবার বভবাৰু কেন উপহার দিছেন ওকেং বোৰবাৰু হেসে বাচন 🕠 🐡 এটা তোর সততার পুরস্কার। বভ্বাবু খুব খুনি হয়েছেন 🚈 💎 🛷 📧 মোবাইলটা তুই থানার জন্ম দেওয়ায় 🕝 🛂 🖂 🖂 🖂 ক্রে এনেছেন। আর ওই মোকইলটা যার, সে ধান 👵 🗥 🐈 । 🥶 🖰

'এটা আমাব নিশ্বন ১ বছন বিশ্ব স্কল্প ব্যৱস্থা কৰা শ্বন ক वेङ्वावृ वाक्तः ६ ६० ००४ ०० १ ०६० ० ५० ०० १५४ ঘারা অর্জন।' তারপবেট ছোহের ১০ ৯০৯ ১০৯ ১৮ ১৮ ৯ ১৮ ১ ছেলেটা আপনার একটা আগুসট স্থিকমন্ত গ েত্রত ও ১০০০

রিপন মনে মনে ঠিক কারে মোকাইলটা চাল্ করে প্রথমেই ভিকশনবি খুলে 'আনুস্ট' লকের মানেটা লিচ্ছ 🗝 🕳 🚓 🥁

the transfer



ব'জ্ঞা বসু অধিকারী নরকের শেষ যাত্রারা

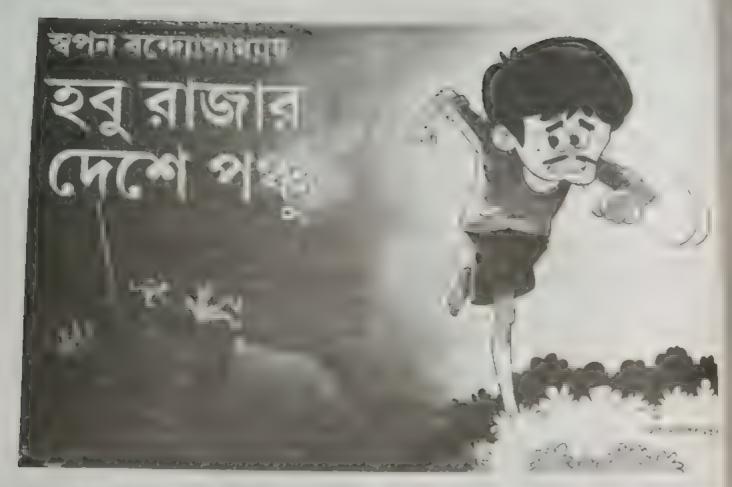
प्रकृत हो । राज्यकर एवं स्थापर कार একটু বদলে বলতে হবে—টুথ ইস হবিবল দ্যান ফিকশন, গলের চেয়ে ভয়°কব, রুদ্ধশাস!

হে পাঠক, শুনে নিই কেখাকর কথা। 'বইটিতে দশটি গল্প রয়েছে। প্রতিটি কাহিনি অবিশ্বাস্য হলেও সতিয় ৷... সভাতার অভিমুখে বহু ক্রোশ अभित्र अहम् आभारम्य स्मान्त्रहे

নানা অংশে কিছু মানুব এখনও বর্বরতম অসভ্যতার নিদর্শন রেখে যাক্তে প্রতিনিয়ত।...এই বইয়ে পরিবেশিত ঘটনাগুলোকে সাহিত্যের হাজ করে ভুলা, ছ প্রির্থা,লবে নাম ও প্রিচ্ছ পরিবর্তি হার। कोकांक कर्ते तुलकां ह त्यांत कर तथा कृष्ण का अनुस्थ के स्थाहर अवहर অথবা খুন হয়ে যাওয়া মেয়েটির জন্য আমার চোখের জল আমার ভিত্তির সাহিত্তিক সন্তাকে মত বস্তুল্ভ কারেছে, আলব নিচাবক সন্তা তত্ত কেছি কৰে মালুষের ওডবছিত ওপর একস কেছেছে भ्रार्थमा कर्ताइ "मन्तर व्यस् राहितः" (यक व्यस राहित इर अनकम নুশংস ঘটনা যেন পৃথিৱাৰ বৃত্ত, ভাৰত্ৰাৰ্যত মাটিটত আৰ কখনও সংঘটিত না হয়।...'

লেখকের সঙ্গে আনাদেরও প্রথম, উশ্বর, এই পৃথিকার মাটি পোর নরক দূর করের ...।





পূর্ণ বি গ . ২ . ১ . ১ . ১ . ১ পাশে কোনও ৬ বে হাটি সাহিত্য ক ১ ২ ৬ ১ ছা ১ পঞ্জ তা এব ১০০ ৮০ ১ ১ ১ ১ ১ ৮ ছুটবৈ কা করে ং পেশায় সে ছিচ্যুক ১ ব ৬ ৮ খেয়ে পালিয়ে পালিয়েই জীবনের

অধ্বেকটা তার কেটে গোল। এখনও ফিরছে সে তাড়া খেয়েই গভীর ঘুমে তলিয়েছিল পঞ্চা আর ঘুমোলেই ওর মুখটা হাঁ হয়ে যায়

নিশ্বাস তখন নাক দিয়ে না বেবিয়ে বেরোয় মুখ থেকে। ঘুমের মধ্যেই এক পেচাই সাইজের মাছি ঢুকে পড়ল পঞ্চর হাঁয়ের

মধো...।

পুঃ...পু...পু...পুম ভেঙে উঠে বসল পৃষ্। তারপর একটা হাই তুলে

আশপাশে ভাকলে

টেনটার হল কী। কামরার ভেতরটা ঘুট ঘুট করছে অন্ধকার। কোনও : সাড়াশব্দও নেই।

कां कां कां

চমকে উঠল পদ্ধ কেপ্তর কেউ কেউ প্রায়ণ কর্মণ কর্মণ কর্মণ কর্মণ কর্মনার বাইরে দিয়ে উচ্ছ গেল।

তখনই পঞ্চ বুঝতে পারল ট্রেনটা দাঁড়িয়ে পড়েছে কোন এক তেপান্তরের মাঠের মাঝখানে।

ইস! পাশের টয়লেট থেকেই দুর্গদ্ধ ভেসে আসছে।

পঞ্জ উঠে ট্রেনের কমেনর দেকজাই ব্রাচ্চ না লোল সমান ক্রাচ্চ এক

খোলা মাঠ। সেই মাঠের লেবে এক আলোকিত জনপদ। পঞ্জ অন্তত্ত মাধেৰ মাধা ক্লম ক্লোক সামে গালে বাংলা বাংলা সেই

আলোকিত নগরীর দিকে হাঁটতে শুরু করল।

কিছুট পথ য়েত্ত চাহে প্তল ওদিক খেকে কট একজন আসত্ত তার এক হাতে জ্বলন্ত মশাল। আগস্থক একজন বৃদ্ধ অনুট তাৰ চেহাবা A ROLL OF STATE OF A CONTROL OF THE STATE OF A STATE OF STATE OF A STATE OF A

পঞ্চ হত এম। বৃদ্ধ হাস বার এব বার বার বার স্থান কর্ম কর্ম করার এব বার বার বার বার বার পূর্বে আল্লান কর্ম বার বার পূর্বে আল্লান করার

क्रियोर्ड शहरहर १

জাদু তো ভূমি দেখাৰে হে। বলেই জাদুকর অষ্ট্রক্স স্থামী পশ্চর ফ্র হাতটা খপ করে ধরে সেটা তার চোখের সামনে ভূলে ধরল। তারণর পশ্চর হাতের আঙুলগুলো ভূরিয়ে ভূরিয়ে দেখল। এরপর খূলিন ডগমণ হয়ে বলল,—মিলে গেছে। মিলে গেছে। ভূমিই পারনে ২ং পাড়ের বসদণ্ড পোক ৯ ৯০ এটা ব এটা ইপার বর্গরে।

নির্ঘাত এক পাগলের পারায় পড়েছে, পঞ্চু নিশ্চিত। জাদুকর ফুইবর্ড স্বামী এবার দাড়ি নেড়ে হেসে বলদ,—তুমি তো বাবা বে-কোনও বর্ড তালা খুলতে পার, তাই নাং

হাঁ, তা পারি। যে-কোনও তালা ভাঙতেও পারি।

সে তোমার আঙুল দেখেই বুঝেছি। এখন চল দেখি।

রাজবাড়ি। রাজা হবুচন্দ্রের রাজবাড়ি। আগামীকাল সকালে রাজ দরবারে তোমায় পেশ করব।

হব্চন্দ্র বালো। সে , এ। পঞ্চ মাকুমার মুখে গল শুনোছে হর্চন্দ্র ^{মাকুমি}

্লেক্যই ভাবত আছি পাগল > ভাদক্র হাইপক্ত দ্বাস বিশ্ব . कृता छड़े हा म्या ड लाल्ड र इत्रेक्ट लाड्ड न लाल र हा है छ। र त्यह कु अनीत क्रिकार अंक शास्त्रिक क्राहेट द तक क गुम्म कर हाइन्स्राप्तक। स्थितर इत उन्हार अल्ड्रिक कैन्ट्र अरू न रहे

हाला है भाजा। भराव तकाइबर १६४ ११ वर्ग कर १६

के दिवकार कावार, इन का देहां कर पांच के समस्यां के कर्

স্প্রতি হবু রাজ্যে নাকি এক অঘটন দাট্টক ా 🗸 নুভাপ্তাকার্টের' চালি চুলি হয়েছে

পঞ্চ জিগ্যেস করেছে মহাপ্রকোঠে আছে কী ?

কেউ তা জানে না। জাদুকর বলে, জানেন ভধু রাজা হবুচন্দ্র আর তার মন্ত্রী গবৃচন্দ্র।

আপনি টো জানুকর আপনি ও জাণুকর ক

र्वा इनि। क्षानिक्ति एवाक्कर्र स्टब्स दर र १०० १६ १६ व्यक्ति। रक्त हिल बील कें अने प्रश्नात्त्र दक विश्व का जाता. आवुदान বলে, কিন্তু কিছুদিন আগে হঠাৎ সে মহারাজের কাছে এসে অভিযোগ করে, যথেষ্ট সাবধানতা সত্ত্বেও মহাপ্রকোষ্ঠের চাবি খোয়া গেছে। ভনে মহারাজ আতকে উঠলেন। বললেন, মহাপ্রকোণ্ডের সম্পদ হস্তচ্যুত হলে তিনি জীবন বিসর্জন দেবেন। মন্ত্রী গব্চন্ত তখন মহারাজকৈ অনেক স্বান্ধনা দিলেন। চাবি চোরকে ধরার অনেক চেষ্টা করলেন। রাজার সেপাইসাম্ভীবা সাবা বাজ বুঁটে যাং চাবিওয়াল। আব ভিড্কে সিংধচ **চোর ছিল ধরে নিয়ে এল। কিন্তু কেউ মহাপ্রকোষ্টের তালা খুলতে পা**রল না। তখন মন্ত্ৰী আমায় ডেকে পাঠালেন।

কেন ? আপনি তো আর পুলিশ নন।

ছুঁ..ছুঁ..বাবা। তার চেয়েও বেশি। আমার এক আশ্চর্য বিদ্যা জানা আছে। অষ্টবক্র স্বামী বলল, তার নাম 'নথ দর্গণ।'

540

及智

বাগ্যি

ভাষা

力子

2 37

174

400

my.

112

1

হা এই জালুবিলা বালে আছি কেলাও হাবাদেন দ্রবা এবং চোলকে কোনও ব্যক্তির বুড়ো আঙুলের নখের দর্পণে দেখতে পারি।

হাাঁ বাবা পঞ্চু। ততক্ষণে অষ্টবক্র পঞ্চুর নাম কে কাতিকলাপ জেনে ফেলেছে। বলল, কিন্তু সমস্যা হল, যে-কোন মানুষ তার নথ দর্পণে চোরকে দেখতে পারবে না।

তাহলে?

তাব কোনও একটা হল্ভ প্রাচের কদ্লে ছ'টা ছাছুল থাকা, ছ হবে। অনেক খুঁজে তেমন একজন মানুহকে পাওয়াও গেল। সে জলাদ মার্তও খাঁড়া। তার বুড়ো আঙুলের পাশে একটা ছোট্ট আঙুল গজিরে আছে। তার মানে আমার মন্ত্র তার ওপর খাটবে।

কথা বলতে বলতে ওবা শক্তপাসংদেব কছে কছি কৌছে গেলঃ জাদুকর অষ্টবক্রকে দেশ্থ ককীরা সসন্মানে পথ ছাড়ে দিল

সুব্যা বাভপ্রাসাদ মশালেব আলো কিছু সব প্রাচীন, যেন ক্ষেক্শে। বছৰ আগে ওবা পৌছে সেছে।

ভাদুকৰ বলল, এসো হে প্ৰু আজনকৰ বাত ইমি আমাৰ ঘৰেই িল্লাম করবে। কাল তোমায় নিয়ে যাব রাজদরবারে।

পড় বলল, কিন্তু নথ দপণে মাত্ত কাকে দেখল বললেন না তোঁ ভাদকৰ ফোঁস কৰে নিশাস ফোলে বলল —জল্লাদ মাত্ত খাডা হ'ব নহ দপ্তে হাব ছবি দেখল সে আব কেউ নয়, মহাপ্রকোদেব

ব্লক্ষক স্বয়ং নীলাক্ষ সেন।

ব্যুলন কী! ভারপর ? য' হ্বার তাই হল।

মানে মহাবাজ নীলাক সেনকে ধরে নানাভ বে ২০০০ তা এর সাক্ষা এই ব্যাহ্য সাহাব্যক্ত সহাব্যক্ত ভাত্ত সহাব্যক্ত ভাত্ত সহাব্যক্ত ভাত্ত শ্লদণ্ড দিলেন। কিও দণ্ড কার্যকর করাব । । । । । । । । । । । । ধবর জানদা। চুরিটা করেছে নীলক্ষর যমন্ত 🕝 🔧 🤼 भद्राव्यत्कारकव ह the state of the s the company of the state of the , = , , , , , , e et e e e e e e



यां ज्ञान वागरहो भूती তলিলিখা বহুসা সমগ্র ১

বাংলা সাহিত্যে খুব প্রিয় নাম। এর কাবণ, লেখাকের অসামান কলনা, সারা

নামের মেয়েটির বৃদ্ধি, সাহস এবং হার না মানা মানসিকতা , অনিলিখার মতো চবিত্র আগে আসেনি। অনিলিখার আবির্তাব গল দিয়ে, ১৯৯৬ সালে, কিঃশার ভারতীর পাতায়। অনিলিখার প্রথম উপন্যাস ২০০৭ সালে, শার্নীয়া

কিশোর ভারতীতে। সংক্তে রহস্য। অচিরেই কিশোর-কিশোরী ওধু নয়. বয়স্কদেরও মন জয় করে ফেলল অনিলিখা। এরপর অনিলিখা বারবার এসেছে পুজোবার্ষিকীতে। পাঠকদের দাবিও ক্রমে জোবালো হয়েছে. ছোট-ছোট বই নয়, এবারে অনিলিখার সমগ্র চাই। সেই দাবিকে সম্মান জানিয়েই এবারের উদ্যোগ। এই বইয়ে স্থান পেয়েছে ৮টি উপন্যাস— সংক্তেত রহসা, মাঝে মাত্র চকিলে দিন, রহস্য যখন সংখ্যায়, রহস্য যখন महिल्लाकालक र १५ ए १५३० ५३४ १४० ०० हुँ र प्रांधायस হা ভুল এব বহুসংস্থত সংক্রাত বিশ্ব ক্রামিলিখা বহুসা সমগ্র > পাঠকের কাছে সমাদৃত হবে।

অনিলিখা ও অনিলিখা 10বা ভৌতিক অনুনীকিক 260/-সব লজিকের বাইরে 299/- গ্লোবাল ওয়ার্মিং 100 -

পত্রভারতা F patrabharatibooks patracharati.com পঞ্ ১ লোকের বর্তিক কর্তিক স্থাত প্রত্ত ব্রহ্ম কর্তি লোনার। প্রতিক করল কভাবে কার্ডির বিচিত্র। ইবৃচন্দ্র রাজ্যর মুকুটী লোনার। মন্ত্রী গবুচন্দ্রের মাধার সোলালি পাগভিটা কান পর্যন্ত বাঁধা।

েলিকের পদ্ধত **ওনগুনা ব্যাখ্যা করল। মহারাজ বলল, বাঃ বাঃ। এবার** দেখাও দেখি তোমার কেরামতি।

পশুকে নিয়ে বাওলা হল 'মহাপ্রকোষ্টের' সামনে। মন্ত্রী গব্চন্ত্র বললেন, পারবে ভো হে এই প্রকোষ্টের দরভার ভালা খুলাভে?

পাল কাল কা । প্ৰতিক্ৰম কালে কালা। প্ৰতিষ্ঠিত নাড়া চাড়া কনতেই খুলে মেল ভালা।

২০০ ২০ ২০ জ মতো দেহটাকে নিৱে লাখিয়ে উঠেছেন।

শেষ। এবার ওই দরকার একটা চাবি বানিরে দাও দেখি। চাবি। এবার মুখ ব্যাকার করল পঞ্ছ। বলল, বছকাল ওই কাল ছেড়ে

সহায় শ্লান সংগ্ৰহণ বহু নহালে হয়। সুনাম লাল কাল কাল সিহত পারব।

মহারাজ হবৃচন্দ্র এবার মন্ত্রীর দিকে তাকিয়ো বললেন, এ তো মহামুশকিল হল। ওকে তো তাহলে বন্দি করে রাখতে হয়।

মহারাজ আপনি বরং এই ছোকরাকেই আপনার মহাপ্রকোষ্টের রক্ষক করে রাখুন। ভাহলে যখন দরকার পড়বে প্রকোচেব হার খুলে আবার বন্ধ করবে।

স্পান জা এবা ভিটাকৈ কিলা চাল হলে মহালাড়ান মহ প্ৰাৰণ্ডান বক্ষকাং

কিছ সে কিছু বলার আগেই রাজা হবুচন্দ্র বললেন, বাং বাং। মনী গ্রহার ভূমি কি কৃদ্ধি বাব করেছ এই ভ্রতবাই আমার সহ প্রকাশ্যের বক্ষক।

0

দিবি দিন কণ্ডিল পদ্ধৰ ১৩।লকোট্যের সামান বাস থাকা আব রাজবাড়ির ভালোমন্দ খাওয়া।

তাকে যারা নম্ভরে রাখে সেই দূজনকে পক্ষু মাঝে মাঝে দেখতে পায়। সারা মুখ আর শরীর কালো পোশাকে ঢাকা। শুধু চোখ দুটো খোলা। হাতে খোলা তলোয়ার।

কিন্তু পাশ্বর মতো এক জাত চোরের পক্ষে আর কতদিন রক্ষক সেজে বসে থাকাতে ভালো আগে নামেন মানে এবে হাত দুটো নিশালিশ করে ওঠে।

অবশেষে একদিন সৃষ্টাল এল অনুনক লাভ হঠাৎ ওব ঘুম ভাতুল কাকাব হলে ব ঠলাই। পাঞ্চ সেখা মালে দেখাল ওব সামকে লাভিয়ে মাছে দুই পাহাবাদাৰের একজন কিন্তু এখন ওব মুখ নাকা নাম মাধালের আলোয় পাঞ্চ দেখল ওর দু'চোখের মনি পিছল বর্ণ।

কেং কে তৃমিং

আমি বিড়ালাক সেন। নীলাক সেনের যমঞ ভাই।

তুমিই তো ওই প্রকোষ্টের চাবি চুরি করেছ।

হা। আমি পাহারাদার সেজে এতদিন ছিলাম। আঞ্চ সুযোগ এসেছে। কী সুযোগ ?

ওই মহাপ্রকোদের দ্বজা খুলে ভেত্রে দুকে ওখানকার সমস্ত ধন ঐশ্যয় লুই কবার বলতে বলতে সে তার খোশাকের ভেত্র খেকে একটা মস্ত চাবি বার করে বলল, বলো, তুমি আমার সঙ্গী হতে বাজি কিনা ধ

কি কিন্তু

পক্ত উকি মেরে দেখল বাজের মধ্যে তয়ে আছে একটি দেই হৈ জীবস্থা ডয়ে শিউরে উসল পদ্মা ও কী তবে ভাশ্পায়ার।

—না হে ছোকরা, যা ভাবছ তা নর। ওওলো মমি। মহাবদ্ধে পূর্বপূক্তবদের মৃতদেহদের এভাবেই বাজবৈদারা মমি করে রেখেছের পঞ্চ চমকে ফিরে তাকিরে মুখা মাজিল।

যে দুজন এসে দাঁড়িয়েছে তাদের মধ্যে একজন জন্নাদ মাইও খাঁচু আর দিত্তীয় সিড়িকে বাঙিও শ্বয়ং গণ্ডগুল

—শুর্মালত করো:

মহামন্ত্রীর আদেশে জন্মদ মাওঁও পঞ্চ আর বিভালক্ষর হাতে ক্ষেত্র হাতকড়া পরিয়ে দিল।

ঠিক তথনই মহাপ্রবেদটের মেরেটা শব্দ করে কেপে উঠল।

X

পরদিন রাজা হবুচক্রের দরবারে পঞ্চ আর বিডালাক্ষকে বিচারের ক্লন্ন হাজির করা হল। মহারাজা বিচার করে দুই অপরাধীকেই শৃলদণ্ড দিদ্দন জন্নাদ মার্তিও দুই দণ্ডিত অপরাধীকে নিয়ে দেল হত্যা ক্ষেত্রে। সেবানে প্রায় বারো ফুট উঁচু একটা বাঁধানো মঞ্চ। সিডি দিয়ে উঠতে হয়। তার হিন পাশে মাটিতে পোঁতা হয়েছে একটা শূলদণ্ড।

প্রথমে বিড়ালাককে সেই মঞ্চে তোলা হল। তারপর তাকে হল মাত্রির সামে কিল্কেন্ডিক কলেক কল

পঞ্চু আতত্তে চিৎকার করে উঠল। কিন্তু জনতার উল্লাসধ্বনিতে হয় চিৎকার ঢাকা পড়ে গেল। এবার আসছে পঞ্চুর পালা।

কিন্তু তার আগেই ঘটে গেল এক আন্তর্য কাও।

পায়ের তলার মাটি ভীষণভাবে কাঁপতে শুরু করল। অকন্মাৎ ভূমিকশ্ শুরু হয়েছে। ভয়ানক ভূমিকম্প।

চোখের সামনে তেওে পড়ল হতাামঞ। চারদিকে মাটিতে বড় বই ফাটল...শুধু জল্লাদ নয়—একের পর এক লোকস্তান মাটির ফাটলে দুলে যেতে লাগল...চারদিক থেকে শোনা যাচ্ছে শুধু ভয়ার্ভ আর্তনাদ...!

লা। আর নয়...এক মুহূর্ত এখানে নয়। পঞ্চু প্রাণপণে ছুটতে লাগাদ দিকবিদিক জ্ঞান শূন্য হয়ে...ছুট...ছুট—কেবল ছুটে চলা...।

ছুটতে ছুটতে দাঁড়িয়ে পড়ল পখু। জিভটা বেরিয়ে এসেছে: নাঃ, ^{আর} ছুটতে পারবে না।

আর ঠিক তখনই চোখে পড়ল তার ছেড়ে যাওয়া ট্রেনটা মাঠের মধ্যে দাঁতিবে আছে একংবক্ত ভূপের এক দ্বাভূত একংবুক মার্ড একংবিক কামরার মধ্যে চুকে পড়ল। অমনি ট্রেনটা চলতে শুক্ত করল।

পশৃ টয়লেটের পাশে তার ছেড়ে যাওয়া জারগাটায় আবার এ^{সে} বসল। তারপর কামরার ভেতরের দিকে তাকাল। ওই তো, চু^{নুই} পাাসেঞ্জারদের নাসিকা গর্জন শোনা যাছে। জ্বলছে নাইট বাস্বগুলো।

বাইবেব দিকে তাকিয়ে মুখ বাডাল পঞ্। কাথাও কান আগে 🕬 পঞ্চবসে ভাববাব চেষ্টা কবল ঘটনাগুলো কা সহিত্যই খ্টোছল গ

City for



কমলেশ কুমার

আলোকতরণী

ঙেপোঁতা নবজাগরণ ক্লাবের বিশাল মাঠে এখন তিল ধারণের জায়গা নেই। গত তিনদিন ধরে এখানে এক জাদুকর অভাবনীয় সব খেলা দেখাছে।

যদিও জাদুকর একা নর, তার সাক্ষপাক মিলিয়ে জনা দশ-বারো তো ।

হবেই আট-ন' বছাবেব বাচো । খাকে ষাট সাদ্রব বছাবেব বুটে । কা নাট
সেই দলে। যেমন রোমহর্ষক সেসব খেলা, তেমনই ভয়ন্তর। যারা খেলা ।

দেখাছে, তাদের জীবনের বুঁকিও প্রচণ্ড।

প্রতিদিন বিকেলের দিকে শুরু হচ্ছে ব্যুক্ত উপর দিয়ে বাইক চালানো একজন শুয়ে পাছছে মাটিব উপরে, এব উপর দিয়ে এওগতিয়ে বাইক ছুটিয়ে নিয়ে যাছে অন্য আব একজন।

রশু বন্ধুদের কাছে শুনেছে, আজ নাকি একজনকে পিছামাজ কৰে বিধে মাটিতে গভাঁব গত কবে ফোলে দেওয়া হবে ভাবপৰ মাটি চাপা দিয়ে দেওয়া হবে। দু'তিন দিন পব তাকে গত খুঁতে তুলে আনা হবে। শোকটা বেঁচে তা থাকবেই কোনো ক্ষতিও নাকি হবে না

এরকম অবিশাস্য সব খেলা আজ ক্লাবেব মাঠে সামনাসামনি দেখা

এবকম অস্থুত সব অভিজ্ঞতার সম্মুখন হতে বৃদ্ধী বিকেলবেলা ভুলাই,

তেপোঁতা নবজাগরণ ক্লাবের বিশাল মাঠে এখন তিল 🗧 পঞ্চু, মানস আর সানভের সঙ্গে নবজাগরণ ক্লাবেব মাঠে চলে এসেছে

সানতে রণ্টুকে বলেছে, 'অবার ধোলাই বাওয়ার ইচ্ছে না ধাকলে চুপচাপ থাকিস।'

ভূপাই বিশ্বাক এক। বিশ্বী ভালে বাসে ওবা প্রাইবের কৃষ্ণা সমূত দিতে বলেছে, 'রণ্টু' ভাই আমার, ওখানে মুখ উপে থাকবি। টোট যেন ফাঁক হতে না দেখি আমি।

পঞ্চু বলেছে, 'বহু লোকজন থাকবে। প্রয়োজনে হাততালি দিবি, কিন্তু মুখ থেকে যেন একটা শব্দও না বেরোয়।'

রণ্টুর অভ্যাস, কিংবা বলা ভালো, বদন্ত্যাস একটা রয়েছে। সেজন্যে কম কথা শুনতে হয় না ওকে।

বিভেপোঁতা আদর্শ বিদ্যামন্দিরের ক্লাস এইটের ছাত্র ও, পড়াশোনার ও মাঝারি ধরনের। কখনও পাশ নম্বর পেতে একটু টানটোনিও বে হয় না, সেটা বলকে মিধুল বলা হাবে বিদ্যাসকলে বি হোকে মহাক্র মহাক্র মহাক্র মহাক্র মহাক্র একটা কারণে। সেটা হল ওর হাসি।

শুনতে অবাক লাগলেও এটাই সত্যি। রশ্টু যদি হাসতে শুকু করে, ওকে থামানো দায় হয়ে পড়ে।

কান মুকে দিয়ে, গুলের মুটি ট্রান ধরে পিয়ে চতাম চতাম কার

বেড়ের বাড়ি মেরে কিছুতেই নিরভ করা যার না ওকে, বরং উল্টোটাই : এরকম হাসতে হাসতে কেঁসে যাওয়ার অভত নজির রয়েছে রাটুর, ভা বেশি দেখা যায়। কানমলা, চড়-চাপাটি খেরে ওর হাসির তোড়টা বেড়ে : I'M STONE YEAR TOTAL WILLS WED A SONIA TOUR পড়ে মাটিতে।

continuent of the continuent of the state of the state of the to be the surprise of the days of the section of th নিজের সমস্যাট্য খেকে বেরিয়ে আসতে চেটা করেন।

সকলের মতেই রক্টর কাছে এলে তিনি থামলেন। পিটপিট করে দুবার · (172 4 1 1 1 1 1 1 7 1 7 7 7 7

রক্টু সাারের দিকে তাকিলে একটু বোঝার চৌরা যে প্রথমে করেনি তা নয়, একটা জবাবও সিডে চেছিল, 'সা-নি-ধা-গা! খবলিপির কথা বলছেন স্নাব!

তখনো বট্টাস্যার 'সা-সা' করে যাজেন দেখে রণ্ট আত্মবিখাসের সলে Enter war grant a some a super entering soft a mile that. গান-টান আমার দাবা হয় না।

স্কুলিন্ত সংগ্রহ ৯০%। এর জিল সংক্রেমের কুল্ফ করি উল্লোট্ড সবচেয়ে বেশি হয় ? '

এবারে সারে একটও তোতলালেন না। রণ্ট জিভ দিয়ে শুকিয়ে যাওয়া দুটো ঠেটি একটু চেটে নিয়ে বলল, 'সাদা আলোতে স্যার ং মানে, শুনেছি हित्रों है जित्तर ज़िलार आहेल कम हिंदर करने उत्र इसीन छ देह आर्थ FLAN COSTANTIBLE

इंबरोन सुर्व स्प्रीत व पहल कार प्राक्ति रसामिन , हार्क हार् ৯ জ ংক্তাবানাৰ আহে। ব্ৰহ আছেৰে । চা মহী।চব্ল সা সা

সাঁ-তে আটকে যাওয়ার কারণে রকুর সেই যে হাসি শুরু হল, থামল স্কুল ছুটি হওয়ার পরে। মাঝখানে সত্যি সত্যিই ষষ্টীস্যার ওকে মেরে তক্তা বানিয়ে দিয়েছেন। উনি যত মারেন, রন্টু তত হাসে, অবশেষে স্যারও রণে ভঙ্গ দিলেন।

এরকমই আর একটা ঘটনা ঘটল সেদিন স্কুলে। ইতিহাসের নতুন শিক্ষক রাখহরি সমান্দার জয়েন করেছেন সদা। মারাত্মক রাশভারী মানুষ। সকলে একমন্ত্র সংশেব পড়া শুলছিল শুলু সালতে প্রথম ব্রেপ্ত প্রত্ত স্যার পিছনে ঘুরলেই ঝুকে ঝুকে কী যেন দেখছিল।

ক্লাস ,শাষ হয় এই সকলে সানতে ক ভিত্ৰ ধৰে কৰিণ জানতে চাইল সানডে ব্যাগ থেকে জলের বোতলটা বের করে দু'ঢোক জল খেল, তারপর গন্ধীর মুখে বলল, 'ফলস!'

'মালে?'

সানতে আরও গম্ভীর হয়ে গোল। তারপর নামি গোয়েন্দাদের মতো কপাল কুঁচকে বলল, 'রাখহরি সমান্দারের চুলগুলো সত্যি নয়। ওই ঘনকারেলা ,৮উব্খলারেন সুলগুর্লা পুরোটাই ফলসন স্নার প্রচুর্লা পরে আছেন। গ্যারাণ্টি: আমি পট্ট দেখেছি। ঘাড়ের থেকে চুলের মধ্যে হাফ ইঞ্চি ফাক আছে।

ৰক্ট সহ শাকিবা কেউই কথ টা বিশ্বাস কৰেনি সেদিন। কিন্তু তাব ঠিক দু'দিন পরে থাও পিবিহাওটা শেষ কবে সাবে যখন সিহি দিয়ে নামছিলেন, মারাস্থাক একটা ঝড উঠল হঠাৎ দমকা হাওয়া এসে চোখমুখ ঢেকে দিল ধুলোবাজিতে বন্টু সিড়ি বেয়ে উস্চিল ঠিক সেসময়েই। ধুলোবালিব ্তাড়ে ও চোখটা বন্ধ করে নিয়েছিল খানিকক্ষণ, যখন চোখ খুলল, দেখল একটা টাকমাথা অনুসনা লোক কণ্টুমাচু মুখ করে দাঁডিয়ে আছে তাব দিকে বেশ খানিক্ষণ ভাবভাবে কবে চেয়ে থেকে লোকটাকে চিনতে পেৰেছিল বন্ট। বাখহবি সমাদ্যৱ। হঠাৎ দমকা হা ওয়ায় সাাবের প্রচুলোটা উন্ত গিয়ে সামনেব নৰ্দমায় প্ৰেছে। সেই যে হাসি শুরু হল বন্টুব, থেনুমছিল বাভিত্ত ফিবে শিঙাড়া আৰু মুডি খেতে খেতে।

এই বীভংস হাসিব ভাওব হেডসাবের কান পর্যন্ত পৌছেছিল। হে ভসাবে বন্টুকে পরের দিন পরপর তিনটে ক্লাস দাঁড কবিয়ে রেশ্বেছিলেন।

বন্ধুরা তার সাকী।

the to make with the former to see you was been おかしる ちゃしゃ からまないない かいか ちゃかいかい はいかい ひこ から হবে। তারা বিরক্ত হবে। তাই সানতে, পশু, ভূলাই, মানসরা পঠপট্ট ক্র বলেছে, মজাদার কোনও দৃশা দেখলেও ওরকম না হাসতে,

যাত সময় এগোলে, নবভাগারণ ক্লাবের মাঠটা লোকে লোকারণা হা উঠছে। চারিদিকে ৩ধু কালো কালো মাথা। রকুরা একটু আগে চ্ছে আসার পছন্দমতো একটা জারগার বসে পড়তে পেরেছে।

নির্ধারিত সময়ের সামানা একটু পরেই শুরু হল শো। সেই জানুক ঝকমকে একটা পোলাক পরে আছে আছ।

মুখের সামনে মাইক্রোফোন লাগিরে সে বলতে ৬৯ করন 'बिट्डिट्शांडा नवकागतम क्राव जामास्मत ए भूरराश निराह वाक তারজনা আমরা কৃতঞ্জ। কৃতজভা জানাই উপস্থিত সকল দর্শক্রের, র খেলাগুলো আক্র আমরা দেখাব, তা একইসক্লে যেমন আকর্ষণীয় বেমান মারাদ্মক বিপক্ষনকও। সামানা হিসেবের গর্রামল হলে জীবনের কৃতিও থেকে যায়। পেটের দায়ে আমরা এসব কান্ত করি, আপনাদের আন দেওয়াটাও আমাদের একটা উদ্দেশ্য। এখানে মনোসংযোগ রক্ষা করা খুবই দরকার।' একটু খোমে সেই জাদুকর বলে চলল, 'অযথা হই-ছালে করবেন না। ভালো লাগলে প্রতিটি খেলার লেবে হাততালি দেবেন, কি দরা করে চিৎকার চেঁচামেটি করে আমাদের কর্মীদের বিপদের মধ্যে ফেলবেন না।

পঞ্চ আলতো করে একবরে রন্টুর পিঠে চাপড় মারপ। জানুকরে অত্ত্বত পোশাক দেখে রন্টুর গমকে-গমকে হাসি উঠে আসছিল প্রথম থেকেই। খব কষ্ট করে সামলে নিচ্ছিল নিষ্ণেকে।

প্রথম খেলাটাই হাত-পা বেধে গর্তে ফেলে দেওয়ার। রন্ট দেখন একট বারো-চোন্দো বছরের রুগ্মপ্রায় ছেলেকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত পিছমোচ করে বাঁধল ওরা। তারপর আগে থেকে কেটে রাখা বিরটি একটা গর্ভের মধ্যে তাকে ফেলে দিয়ে মাটি চাপা দিয়ে দিল।

সেই জাদুকর পুনরায় মাইকটা মুখের কাছে নিয়ে বলতে লাগন, 'ছেলেটার নাম ভিকি। ওকে এই যে গর্তে ফেলে দেওয়া হল, পরত বিকেলে আবার তোলা হবে। আপনাদের সকলের মনের সন্দেহ দূর করতে নিজের হাতে মাটি চাপা দিতে পারেন। আসবেন নাকি কেউ?

কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে কুড়ি-পচিশ জন লোক ছুটে এল। পাশে স্থপাকার করে রাখা মাটি হাত দিয়ে সরিয়ে সরিয়ে ফেলতে লাগল গর্জে মধ্যে। পক্ষু আর সানভেও গেল গওটা মাটি দিয়ে বুক্তিয়ে দিতে।

আট-দশটা অন্যান্য খেলা হওয়ার পরের পর্বে শুরু হল বুকের উপ্য দিয়ে বাইক চালানো। একটা বছর সন্তরের বুড়ো লোক শুয়ে পড়ল মার্টের মাঝখান বরাবর। তার বুকের উপরে একটা কাঠের পাটাতন রেখে দেওর হল। এরপর মাঠের একেবারে শেষপ্রান্ত থেকে অল্পবয়সি একটা ^{ছেনে} মারাত্মক স্পিডে বাইকটা চালিয়ে নিয়ে এসে বৃদ্ধ লোকটার বুকের ^{ডপ্}র **मिरा উঠে গোল।**

দর্শকরা ফেটে পড়ল উল্লাসে। হই-চই করতে নিষেধ থাকলেও ত^{র্জ} না কেই পঞ্ দেখল বন্ট একমনে খেলা দেখছে

জাদ্কর প্রবায় ঘোষণা কবল, 'এবার আরও কঠিন খেলা দেখানৈ আপনাবা। বাইকেব বদলে ইবফানচাচাব বুকেব উপব দিয়ে ট্রাক্টব চালানে **হবে এবার। ইরফানচাচার জন্য আপনারা সকলে জোরে** হাত তালি দিন একববে।

হাততালিব ঝড উঠল আবাব সঙ্গে প্রবল হল্লেডে। পঞ্জু দেখল বিশেষ্ট্রপতি গ্রামের সব লোকজন এলেও এত ভিডইই না। আশেপাশের সব গ্রামের মানুষ এসে কড়ো হয়েছে আজ।

রধারীতি টাইর চলতে শুরু করল। যোঁয়া উড়িয়ে এগিয়ে আসতে দাগল অপেকারত ইরফানচাচার দিকে। ইক্ফানচাচা বুকের উপর কাঠের লাটাতনটা নিয়ে ওয়ে আছে চুপটি করে।

**কদেৰ মাধ্য স্থাৰ শুৰু হয়েছে টাৰালীয়নি কেই ৰক্ষতে, বুডোট ল্ডকে না যাব!

এট বলাছ, বৃশ্ভালিকে জন্ম , চাবে ইক্টোবৰ এই চাব , যন লাভল इन्झाइ सा स्थान

महिंदा हा का कर महिंचा

The same

देशक सिर्द्धार इ.एक गुरम् कार्काम ह स्थल स्वार्थ इ.६ हरू इक्षेत् अस क्षेत्र राष्ट्र धार या करणकर महरू कार धामार द हार হাহত্য আজাকর মায় খালা

प्रकाल दिश्यार कराइ के ब्रिटी हैत्या प्राप्त राप्त नायत है कि एउ হুটাৎ সকলে গ্রামার দিল গর্জন। ছির নিঃখাদে সময প্রেরাস করেক अंदर् रात्यर देन्द्रेर्व प्राह्मात शहर कार्य प्राप्त प्राप्त वर्गा त স্থাধ্য নিমেক ক্রিক্টার **ইরফানচাচার বুকের** উপর উর্পে প্রিক্ত গ্রাল বিদ্যুত্ব পতিয়ত

ক্ৰেক মৃত্যুত্ত একটা তিততি নগতেল হিত্যানৰ কংগিণুপুৰ শক্ত গুনতে পাঞ্চিল বোধহয়।

प्रकाम इकिएर पर्यक्त इंट्रकान्याय कार्यर भागारकी एकाल निर्दे ইশ্রে ইশ্রে উট্টে দাঁভাল দশক্ষেত্র দাকে তাকিয়ে কুঁকল একটু সঙ্গে সঙ্গে ভঙ্গ হল হল্লোড় আর চিংকার।

কেউ বলল, 'লোকটার বয়স হলে কী হবে, ট্রং!'

কেউ বলল, 'টিএমটি বার!'

সানডে আর পঞ্চুরা খেলা দেখতে দেখতে এতক্ষণ রন্টুর কথা ভূলে গিয়েছিল। হঠাৎ ওদের চোখ পড়ল রন্টুর দিকে, দেখল মাধা নীচু করে বসে রয়েছে ছেলেটা।

ভূলাই আর মানস দেখল, রশূর পিঠটা কেপে-কেপে উঠছে।

ক্যাত্ত, লচক কণ্ড ভত্তৰ হ'ল কলে হালাহ হালিভত ভব কবল তাকে এই সঙ্কেবে**লা! নে, আ**গে হেসে নে, তারপর বাড়ি যাস।

বিদ্রেশেশতার নবজ্বংবন ক্লারের মাস দর্শকশ্লান হয়ে এদেশ্র। ইতস্তত দুটাবজন। বন্টু তথ্যনা মাথা নাঁচু করে বাদে বয়েছে। পিটা। কাঁপছে মার্ঝ-মণ্র

পঞ্ল ঝাঝিয়ে উটে বলল, 'আবে ভধু ভধু হাসছিস ক্রম আবাব।' ভুলাই এবার টেনে ভুলল ওকে আর তারপারেই সকলে অব্ধি হয়ে ্যাল । বন্টুব দু' চাখ ভেসে খাতে জলে

'এতক্ষণ চুই কার্দার্ছাল রমু . কিন্তু ,কন ৮'

বার খাবাপ **লাগছে? পেটে বাথা? মাথার যত্ত্রণা করছে? নাকি খিনে পেয়েছে রে গ বলল সানভে

'কী হায়াছে বল। মানস বলল।

বৰ্টু জামাৰ হাতায় চোখদুটো মুছে নিল তাৰপৰ কাঁপাকাঁপা গলায় বলল, ভগবান গরিব তৈবি করে দেয় না, ববং আমবা একে অপবকে महत्याशिका कवि ना वर्लरे मिरिका मृष्टि रहा करि ना वि ह का ना रहन. ভিকিব মা্তা ওইটুকু একটা ছেলে, কিংবা ইবফানচাচাব মা্তা অত বুড়ো একটা মানুষকে এত কষ্ট কবতে হয় '

পঞ্চবা দেখল, আরও কীসব বলে চলেছে বন্টু, বেশিবভাগ কথাবই

यर्थ क्यांड भावर्ष मा उदा জ্ঞত সংক্ষ নেয়ে আসংক্ ঝিড়েপোঁতাৰ মাঠে। বন্টু তখনও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলে চলেছে। পঞ্চবা এটুকু বুঝাতে পাবছে, হাসিভূতে ভৱ কবা ঞ্জিট মানুষেব কটে কাদ্যুত্ত পাৰে, যেটা আবাব বহু মানুষ, শত চেষ্টা क्तरमं कवर्ड भारत ना 🙌 📾

গৌতমেন্দু রায় ওরা এলেন

শহর থেকে অনেক দৃরে অচেনা এক গ্রামে ভোরের বেলা উড়িত্তে ধুলো বাসটা এসে পাড়ে গাঁয়ের তখন ঘুম ভাঙেনি, আকাশটা বোর নীল গাছের ভালে ঝিয়োয় বদে মহনা, শালিখ, চিল দিখির জলে পত্ত শালুক দেখছে মাথা তুলে কোখেকে এই বাসটা এল, নেহাতই পথ ভূলে?

大は対立 14日子、たに発 さ、か · 上、日 ぎょう かか কার্তিকও যে নামল দেখো, তার পেছনে লক্ষ্মী হাঁসকে নিয়ে সরস্বতী নামেন শাৰ্থ 👫 等量所,并对面到的表价是不好。不是不知 धर्दे हा क्राफ्त राष्ट्रक प्रेष्ट पूर्वा कर हा हा ल দূর হবে সব দুঃখ এবার, সবার হবে ভালো বাসটা এবার যুরবে জানি শহর থেকে গক্তে গাইছে আকাশ আগমনী, উঠছে নেচে মন যে



মোহম্মদ শাহবুদ্দিন ফিরোজ

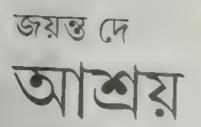
থাকব কাদের সাথে

বিষ মেশালে হাওয়ারে নেয়া ছাস भूथ जुकिता भूना धीर इंगड পলিথিনের মোড্রে সবলাশ এখন আমি থাক্ত ক,্তেব সংগ্ৰহ

হাতের ভেতর আগলে বহি, কাকে কুলছে ফুসল গাছেব গুড়ি কুটে দু'হাত দিয়ে আঁকড়ে ধবি মাকে বিষ-ভেজালের সভাতা এই সেটে।

বাঁচতে হলে দু'হাত ভুলে বলি— গুড়বো সবৃজ শুনব না আব মানা। এই পরিবেশ আমবা গড়ে ভুলি বন্ধু হবে প্রকাপতিব ডানা





वक्रत पुष्टिक स्थानात वन्त्र तन्त्र में इ. १९, ०० छ। इन्हरू १ द

কানে তেওঁ কানে ক্রোফেট সন্টু শ্রাক্তি চি, ও হ'বি ভা বিজ্ঞা সভিত্র বন্ধ করে চল্লে ইবি

ছাত্র কলাল ম সেকল ক ইংক স্থেতিত গৈ ও চাতি কর্ত্র ক্রিক ভ্রাফার্কের কার্ডেন্ট্রিকের এই স্থাতিত ও তিত্র স্থাকিক ক্রিকুট (জর্

िनुष्त्रत्त्राहर सार्वा तककार कृत १ त । १६ १८ १८ १८ १८ छोला, इत्या स्ट्रिन विश्व होता र तार भेना जार तार तर १

িবুটাবাব্ হাম ৩ আছেও ক্রেরজারেও সংগোধ কিও চতে। বুরে কোন ঘটন আছেন শুলারেওত সমস্থার সম্ভি জানাজায়।



্রওসাদ সাংহক ছিলেন ছাখ্যে ক্রিবং স্থান্থক্তিক স্থান গড়ব वस्ताव डांव वाहि विश्विक्ताय वामवद्याव ० १ १ १ । १ वर वस्म গ্রাম। নওসাদ সাহেবের পরিবার ১৯০০ সামে 'দাজ । ১৯০১ সম্ভাত। ত্রামে তাঁদের বিত্তর সম্থান ক্ষাত্র প্রথম সংখ্যা হৈছে। হাভিয়েব পর পরই ১৬৯% ৯ জেন ১৯৫৫ ১৯৫৫ ১৯৫৫ ১৯ इश्राह्मक राष्ट्रिक व्याप्त कारत ११ व्याप्त १००० १००० त्रा रिकि कोलो मुक्त राष्ट्र मण 'क दल बाद्य अधिकामक प्रदेश र उत्तर तारे पुरत गठमाम भारत भारतमा देवदात । वार १ कर १००० । আসুন, আমাদের পরিবারের সবার সঙ্গে আলাল কালে কং নওসাদ সাহেব বজালেন 'এটা জালুক্তনা কৰিব কল এবং হ कर्तवर्गर्वर कर्वायुक्त द्वार

নওসাদ সাহেব হাসপেন, 'ওই যে আমান মা ওখানে ভয়ে আছেন। **ঠিক তার ওপাশের দিকে** তাকান। পর পর দটে করে দেখড়েন— একটফ Engly Trade to the transcription

আমরা চমৎকৃত হয়ে তাকিয়ে আচি

নওসাদ সাহেব বললেন, 'মায়ের ডান দিকে আমার কর্মন কর্মন পারের কাছে লতানে গোলাপ গাছ, সারা বছর ফুল হয়, আর ব 🗥 তার পালে আমার বাবার জায়গা।'

'বাবার মানে!'

E-11 47.01

forgrad ?

ন্বাই কৰে

1 50 701 0,7

আমরা তিনজন একসকে আঁতকে উঠলাম। কারণ, একটু দূরে বারানার ইঞ্জি চেয়ারে নওসাদ সাহেবের বাবা বসে আছেন। তাঁর পাশে রাখা আমাদের নিয়ে যাওয়া বইগুলো।

ওই বইগুলোর কথা আগে বলে নিই।

আমাদের যখন নওশাদ সাহেবের বাড়ি ঘুরতে যাওয়ার দিনক্ষণ ঠিক 🗦 **হল, তখনই নওসাদ সাহে**ব অত্তত একটা কথা বললেন। আমাদের তি**নম্ভনকেই একসঙ্গে** ডেকে বললেন, 'আপনারা সকাল সকাল আসুন। এসে ব্রেকফাস্ট করবেন। দুপুরে খাবেন। কচি পাঁঠার মাংস খাওয়াব। ঘাস খাওয়া, কালো কচি পাঁঠা। স্বাদে অতুলনীয়। হাড়সূদ্ধ খেয়ে নেবেন। ভালো চিংড়ি পাওয়া যায়। গলদা চিংড়ি, জ্যান্ত অবস্থায় ট্রান্সপারেন্ট, মনে হবে কাচের। মালাইকারি হবে। আমিনা দারুণ রাধে। আশা করি আপনাদের কাবও চি°ড়িতে আলোর্জ গেই। স্পেশাল হচ্ছে প্রুবের মাছ সেটার জন্য আপনাদের ছিপ-বঁড়শি-চার—সব দেব। প্রচুর মাছ আছে। যা ধরবেন—তাই ভেজে খাওয়াব বেশি ধরলে আমিনা ভেজে দেবে, সঙ্গে করে বাডি নিয়ে আসরেন। আব ধবতে না পাবলে ভণু মাছেব লেজেব ঘাই দেখবেন জলে।'

মৃদুল বলল, 'আমবা কেউই মাছ ধবতে জানি না। ধরে দেবেন, ভেজে

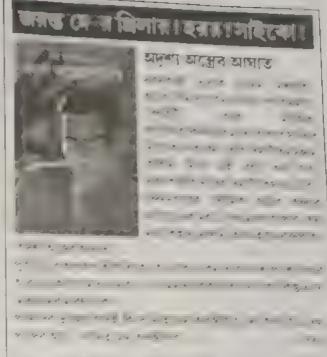
দেবেন, খাব। পুকুরের মাছ!' নওসাদ সাত্তব হাস্লেন, 'ওটি হতে না আমবা পুকুতেব মাছ নিজেবা ধবি না। শরে খাই না ধরে কাউকে খাওঘাইও না পুক্র আর তাব মাছ আপনাদের জনা বাখা আছে এবাব আপনাদেব কিস্মত।

আমি বললাম, 'আমাকে ছিপ দেবেন, আমি ধবব ছোটবেলায় মামাববাড়ি গিরে ছিপে মাছ ধরেছি, খুব পারব।

'গুড। এই তো বাজীববাবু বাজি।'

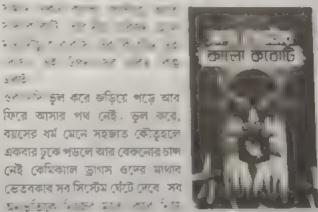
আমরা সবাই হেসে উঠলাম।

তথনই নওসাদ সাহেব বললেন, 'আব একটা কথা, আপনারা যখন আমাদেব ব্যক্তি যাবেন, তথন নিশ্চয়ই হাতে করে কিছু নিয়ে যাবেন। মানে ভদতা করে মিট্টি টিষ্টি, খাবাব দাবার। যদি না নিয়ে যান খুশি হব যদি নিয়ে যাওয়াব কোনও প্রান থাকে, তবে কোনও খাওয়াব জিনিস নেবে না দয়া করে। প্রিভ 🖰



সাদা পোস্টাব কালো করেন্ট

ংব 👉 ভূল করে ভড়িয়ে পড়ে আর ফিরে আসার পথ মেই ভুল করে, বয়সের ধর্ম মেনে সহজাত কৌতৃহলে একবার মুকে পড়লে আর বেকনোর চান্স নেই কেমিকালে ভাগস ওদের মাধাব ভেতৰকাৰ সৰ সিংস্টম ছেন্টে লেৰে সৰ



प्रमृद्धित कि किन प्रात कार किया ট্রিগার করবে চলো নেশা করি। নেশা চাই। আর তখন নেশার জনা চুরি, ডাকাতি, খুন, শরীর কেচা সব সব তৃচ্ছ : জীবন ও মরণও তৃচ্ছ !

না, আপনাকে ভয় দেখাচিছ না। তুধু এই কলকাতা শহরের ভেতর নেশায় উন্মন্ত হওয়া আর এক কলকাতার কাহিনি শোনাচ্ছি।

कूल स्वाड इप्रिम्टिम्पिका प्राप्त दाराम्य प्रस्तासम् भाग्न किल উঠছে। শহর কলকাতা এখন ড্রাগ ব্যবসার পীঠছান। অনশাইনেও মিলছে। ইন্টারনেটের ভেতর নরকের দরজা ভার্কওয়েব। ভিন্ন অর্থব্যবস্থা বিটকয়েন। আপনার বা আপনার ছেলের হাতের সাল তোয়ালেটাও আর विनाशक न्या । अपन्यतः अप् रहार् रहारि अपनात नियम अस्ति हिस्स श्राब করছে ? আপাত বুমন্ত এক অন্ধকার ভগণ 'না্স এই টুপনাস। যাব অনেক চরিত্রই আপনার চেনা।

পেতনি আমার বউ 150/- একটা খুনি চাই 175/-ज्यांगि हित्ता 180/- मृक, ना जीविक 150/-আসছে রক্তাক্ত জন্মদিন



'মানে ?' এটা কেমন ব্যাপার ? ভদ্রতা, শিষ্টাচার আহে তো—। ভ্রু হাতে যাব 🔭

'स्वर् बारक वारक रक्ना ? की जिस्स वारक - आधि वरल निर्मा ।' 'বলুন, বলুন।'

े, सर्द्या रह तह ५ न १ रहा

可変 ないれいとととかられてき

कि इस व वार् अवर्षन मात्र वह भाग रामा व साम वर्षन वह है उमेर में भाषा का कार्या कर कर कर केर केर केर याई अध्यात्रात्राणा ११ काल ११ काल १४ का अध्या ८००० Indicated wise acres as were see so that should অপেকায় থাকেন। খাবার দাওয়ার আয়োজনে বাত থাকেন। রবিবারও कार हार भरता कर दूर १९९६ १ में भरता कार मार्थित हों आहार हाला १४० १४ १६ १ मह १०० १ १५ १६ १०, ०,० थूट আনন্দ পাবেন। মিষ্টি দিজে কে বাবে? আমিনা কাঞ্চের লোকদের বিলিয়ে দেবে। বা, হয়তো ওটাই আপনাদের রিটার্ন গিফট হবে। তখন আপনাদের খারাপ লাগবে।'

স্বাস্থাসল 'লিখন বিভাই'

ণজি জনাবলি গ্রহণ সাকে মান্দ বিভি ভিলাই , বিল আমা ভাব, अंदर्भ साड दादा व इता विसे तेशव शाक्षा तेशव के वित वा पाठ স্বাচীকে বিটাল গিচলী লাকে, বহ

আপনার বাবা বই আনাবেন । তাহলে বলব—বারণ করবেন। আমি বললাম।

'বাবা শুনবেন না। তবে বই আনাবেন না, স্টক খেকেই দেবেন। **আসলে বাবার অনেক ছাত্রছাত্রী। বাবার সঙ্গে দেখা করতে আসে। তারাই** বাবাকে বই গিফট দের। রিটার্ন গিফটে বাবা তাদের বই দেন। বই আদান প্রদানে একটা বিনিময় প্রথা চলে।

'বাহ, দারুণ ব্যাপার তো। ঠিক আছে। আপনার বাবার জন্য বই নিয়েই যাব। কিন্তু কী বই নেব?'

'চেষ্টা করবেন আনক্ষন বই নিতে। ক্ষন হয়ে গোলে, মানে বাবার পড়া থাকৰে, বেছে দেবেন, হান কড়িকে দেকে ভাতেও অবিশিষ্ট অসুবিষে নেই।

আমাৰ মন্নৰ মধ্যে খচখচ কৰে, অভিকমন কী বই দেওয়া যায় গঠিক করে নিই কলেক্ত স্ট্রিটের বইপাড়ায় যাব। আলতো গলায় জিগ্যেস করি— 🤅 'উনি কী পড়তে ভালোবাসেন?'

'সব ধরনের বই পড়েন। গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ। ইতিহাস খেকে যে কোনও ধর্মীয় বই, রহসং গোয়েকা আছেছেঞ্চাব, অনুবাদ সাহিতা। আমাব বাবা মেডিকেল পড়তে পড়তে থাড় ইয়াবে ছেড়ে কেন ইংবেজি, বাংলা, हिन्मि, छेम्, हावर्षे ভाষाव रहे। ७५ ५८७४ शर्ह्य वह राम्यम मा। वर्षाभ হয়েছে তো।'

'কেনং ভূতের গল্প বারণ কেনং'

'ওই যে বললাম---বয়েস হয়েছে। গুৰুপাক ছিনিস-- যদি বাচে পোটে মোচড় দের—।

আমবা নওসাদ সাহেত্বৰ কথা মেনেই তাঁব বাবাৰ জনা বই এনেছি সুশান্ত কলেজ খ্রিট গিয়েছিল। বলল, 'এরপর যদি কমন পড়ে আমার কিছ করার নেই।¹

মওসাদ সাহেত্বৰ বাড়ি গিয়ে তাঁর বাবাব হাতে বইগুলো তুলে দিলাম দেশলাম—মানুষটার দৃ-চোখ ঝকঝক কবে উঠেছে।

তন

ফিবে আসি সেই কব্ৰেব কথা আমবা মোহাবিষ্টের মতে। তাকিয়ে থাকি নওসাদ সাহেবদের পারিবারিক কববখানার দিকে। চার্বদিকে ফুলে ফুলে ভরে আছে। কাজন, টগরে, বেলি, জুই, শিউলি, জবা...।

চারদিকে ফুলের সুবাস। সামনে নওসাদ সাহেব, তাঁর গা গেন্তে আমরা তিনজনে দাঁড়িরে :

मुगाउ काम, 'এकটा कथा वामन, खाभनारमत काम्काहि कि का **जाशांतरणत करा क्वतंत्रशांना (नदे?** '

'থাকবে না কেন।'

'তাহলে বাড়ির ভেতরং'

me . got of the is the first of the greating 1g 12 17 知代表 1150 17 12 13 アイプリング 東京教会

মুদুল বলল, 'বাভির ভেতর কবরখানা—'অসুবিধে হয় না ়'

'धार्मित्य इत्व त्कन, वतः सूर्वित्य। निरक्तमन्न काहाकाहि शास्क ভাদের দেখভালে সুবিধে হয়।

मृम्ल माथा ठूलकालः 'ना, जाजरल धानान, करत, जिर्माहि—स्वर একটা ফিলিং হয়।'

'তা হতেই পারে। সেখানে অন্য অন্য লোক আছে বলে। কিন্তু যেবা_{নি} নিজের লোকজন থাকে, মেটা তো আপন জন্মা।

আমি মৃদুলকে চোখ ইশারা করলাম, থাম। ও ভৃতপ্রেতের ভারে কং বলতে চাইছে, নওসাদ সাহেব এড়িয়ে যাকেন।

সৃশান্ত বলল, 'তবে, একটা বিষয় আমার ভালো লাগল না। আগনা यात रहे १६५ हर इक ततारत इता ५ १ १ तह तह तह स এটা ঠিক নয়।'

নওস্য়ন সাহেব হাসলেন, 'ভনুন, আমার জন্যও জায়গা নির্বাচন করা আছে। আমার ভাইয়ের জন্যও। বাবা নিজে জারগা সিলেকশন করে দিয়েছেন। তাহলে কী বলবেন? উনি বাবা হয়ে সম্ভানের মৃত্যচিত্র করণ্ডেন १

সারাদিন খুব আনন্দ করে ফিরে এলাম।

কিন্তু নওসাদ সাহেব এলেন না। এলেন না ডো এলেন না। হা পরেরদিনও নওসাদ সাহেব এলেন না। কলকাতা ফিরলেন ছিনদিন পেরিয়ে। ফিরজেন যেন বিধ্বস্ত একজন মানুষ!

'কোনও প্রবলেম? কোনও হেল্প করতে পারি?'

উনি অভুতভাবে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'না, তেমন ক্ষ্ নয়—বই কিনতে কি আপনি গিয়েছিলেন ? '

সুশান্ত বলল, 'না, আমি গিয়েছিলাম।'

নওসদে সাহেব নিঘ্রাস ্ফললেন ব্লব্লন্ 'আপনব্দব মানি বলিনি—আমার বাবা কেন মেডিকেন্স পড়া বন্ধ রেখে ফিরে এসেছিলেন কারণটা আর কিছু না, বাবার মেডিকেন্স কলেক্সের বন্ধরা মঞ্জা করে জ দেখাতে বাবার বিছানার একটা কাটা পা রেখে দিয়েছিল। তিনি মানসিকভাবে বিপর্যন্ত হয়ে পড়েছিলেন। ডাক্তারি পড়া ছেড়ে দিয়েছিলেন। তাই আপনাদের বলেছিলাম—ভূতের বই দেবেন না। আপনারা ভনলেন না। বইগুলো আমি বা আমিনা চেক করিনি। তারপরেই এই বিপত্তি—

'কী হয়েছে?' ' আপনাদেব দেওয়া বইয়েব মধ্যে একটা ভূতেব গলেব বই ছিল বাং তিনি সেই বই পদের। এবং আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পদের। দিশাহাবা হয়ে ^{ছব} ্থাকে বেৰিয়ে সাবাবাত কসে থাকেন কৰবখনোয় মা আৰ দিদিৰ কৰাৰ মাঝখানে আশ্রয় নেন। ভোরে বাবাকে দেখতে পায় আমিনা। ^{তথনী} আমাকে ভাইকে খবৰ দেয়। সাবাবাত হিমে ঠাভায় বাবা অসুহ হয়ে

আমি মাথা নীচু কবি, সুশাস্ত্ত হতবাক বিভবিড কবে মৃদুল বলন 'ভূত্তেব ভয় পোয়ে আপনাব বাবা কব্বে গিয়ে আশ্রয় নিল

মওসাদ সাহেব বললেন, 'ভয় পেয়ে আপনি কার কাছে আর্ড নেবেন

মা বাবা ভাই বোন স্ত্রী সভানের থেকে আপন কে আছে

0

রেহিন রায়



CATTTAGAG
AACTGTCAT
GTTGCTTCG
GCCTGCCGT
CTCTTGGCTG
AGCATCGATG
GGATCTCTTGG
CAACGGATCTC
GGATCTCTTG

ATGAAGAACGCA CGTAACAAGGT ACGGATCTCTT AAGGGTGCCCG AACGCCGGGCC TGAAGAACGCAA TAGCGAACTGTCA

—আরেকবার ভাবুন ডক। প্লিজ। ক্লাঙ্ক চেক রেডি আছে, এই দেখুন। ই

একটা ইনোভা চালিয়ে ঘুরিং লোভ আমার নেই। লক্ষা-ঘেরা তম কোনোটাই নেই। ফার্মিলি নেই, পিছুটানও নেই। ফলে আমাকে চেক্মেট করা ভোমাদের কল্ম না। ভাই বলছি, নিজেদের এবং আমার সময় নই কোরো না। ভোমাদের যা যা ভোজ দেবার, দিয়ে ভো দেখলে...। আরও কিছু কি বাকি আছেং ইলেকট্রিক শক-টক দেবেং দিয়ে নাও ভাহলে। কিছু যা করার চউপট করো। সময় নই কোরো না।

—অবশেষে বুঝলে! খ্যাঞ্চিউ।

- —ওয়েলকাম। তবে বেশি জ্ঞানন্দ পাবেন না। খেলা কিন্তু সবে শুরু।
 সামাদের নক্তর এড়িয়ে ওযুধ বা ফর্মুলা কোথাও পাঠাতে পারবেন না।
 আপনি চবিদশ ঘন্টা আমাদের নজরদারিতে থাকবেন।
- —সে আমি জানি। বাধরুমের সময়টা একটু কর্নসিভার কোরো। আর কিছু চাই না।
- —ইয়ার্কি মারছেন? আপনি বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হতে পারেন, আমাদের হাতও কিন্তু কম লখা না।
- —হাত লম্বা হয়ে খুব লাভ তো কিছু হল না মাাক। আমার বাড়ি, লাব তোলপাড় করেও তো কিছু পোলে না। আমার সমস্ত ডিভাইসের সিকিউরিটি কোড ভেঙেছ, মেল হাক করেছ। একটা কুটো নাড়তে বাকি রাখোনি। কিন্তু ফলাফল তো ফলা।
- েল্পেরে যাব। আমাদের হাতে অনেক সময়। আমাদের কোনও তাড়া নেই। ভাডা ববং আপনাবই কম্লা স্থাত্নই থকে ব্যাপাই আমাদের কাড়েই আমাদের সাট সভাবেই ইকে কালিন স্কিয়ে বাংগ্রাপ বেন দ্বি।

্রেশ ্রেমের হল। এই উস্কালকা তারকৈ বলেই দিই ফ্রেলা কামিশ্রেই বল্লাছে লাবে নাম এ ও বলে দিছে তোন কেব। াকেব ওগর দিয়েই ওলা হাসেব কবক , তামবা কিছু কবরে পাব্যক না সাবলিছা।

— ওভাবে ক্রাফিল্ডেক্স বাস্তে ভিনিস্ ডক। এত ভাবের একটা ডিল দিলাম, আপনি বিনিষ্টিত কবলেন এবপর এমন অবস্থানা হয় ই শামিড গোল, কুলাও গোল

पर्डे

----- থেরেক বস্ত ,বরেছে ,কন >

- একটু পাতিৰ সাহ কৰেছে আৰু কী মাক হ' সমৰ বাদ দাও আগে আমাকে ভালে। কৰে স্ক'ল কৰে ত্যু কৰে বা মতা লগুকান কিছু না কিছু পাৰেই।
 - পেয়ে গৈছি স্যাব দুটে আপনত্তক কি ওবা এজনে কৰেছিল গ
- ২ন . এশ থানিককণ অজ্ঞান ছিলাম। হার্টের কাছে একটা মাইরেজারেজর্ডার চিপ লাগিরেছে। আবেকবার একচু কট করে অজ্ঞান হতে হবে স্যার। আনাছেশিয়া দেব।
 - -- কেশা আরেকটা কোথায়? ব' পারের বুড়ো আঙুলের নংখ একটা দ্যাকার। নথ কাটলেই

विवर्ष घाटव।

- শ্রীবিলাস, পনেরো মিনিটের মধ্যে সব সেরে নাও। তানুগর পূকিত স্টেশনের নম্বরটা ধরে দাও আমার। দিনকরেক পুলিশ পোনিং নিত্র ক্র
 - -ভাতে কি পুব লাভ হবে স্যার !
 - -- না। তবু। পুলিশকে জানিয়ে রাখা ভালো। ফাইনালি কাভে সেং

F # 41

इ.स.च. १४४ व व व्याप्त १४४ वर्ष व व व्याप्त १४४ वर्ष व्याप्त १४४ वर्ष व्याप्त १४४ वर्ष व्याप्त १४४ वर्ष व्याप्त

—বের করে ফেলুবে তো জানা কথাই। একটা চাল নিরেরিন্দ্র সামানা কিছু একটা স্থু-ও যদি পাই। তা চেষ্টাটা একেবারে জলে বার্ড্র

—কিছু পেলে নাকি ৷

- —হ্যা। এই খ্রীবিলাস লোকটা, কিছু একটা গওগোল আছে।
- <u>— (क</u>न 9
- —ড: সেন স্থান করার কথা উচ্চাবণ করতে না করতে ও ফুল 🚓 স্থান করে ফেলল কী করে ৷ এত ফ্রভঃ স্থানার নিতে আসতেও তে মিনিমাম সময় লাগে, ভারণার তো স্থান করতে . বৃক্ততে পারছ কী করি,

—কিন্তু শ্রীবিলাসের কৃল হিষ্টি তো আমণ্ডের কাছে আর মেদিনীপুরের ডেবরার বাড়ি। বছর সাতেক ডঃ সেনের কাছে আর রাল্লার হাত অসাধারণ।

- —মিখো হিষ্টি তৈরি করা এমনকী হাতি-ঘোড়া ব্যাপরিঃ
- —তা বটে,
- —ডঃ অসীম ওপ্তকে চেনোং
- —না। কেং

—আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেল নিয়ে কান্ত করছেন আলিকের্নির ডঃ সেনের প্রিয় বন্ধু। ইংল্যান্ডে এলেই ডঃ সেনের সঙ্গে দেবা করে: আসেন। একটু খোঁত লাগাও তোঁঃ

—অত থামেলায় না গিয়ে শ্রীবিলাসকে হলে নিলেই তো হয়।

—না, না, তোলাতুলি নয়। যেটা ভাবছি সেটাই যদি হয়, ডাহলে ও সঙ্গে লাগতে যাওয়াটা বোকামি হয়ে যাবে। তুমি খোঁজ লাগাও। তব ব স্কেব্ৰে দিও বিজ্ঞানি বিশ্বে হাবে কৈছু বি ওপিব বিশ্বে বেরোতে না পারে। নাথিং। একটা মাছি বেরোলেও ফেন সেটাকে ভানে ন করে না ছাড়ে। বুড়ো কিন্তু সাংঘাতিক ধ্রম্ব

513

- · 文章 [100]
- 一带 6,9%
- 11000
- —কোথার ছিল?
- —এই অপেলটায়।
- —বোঝো কাও। নিশ্চিত্তে ফলও খেতে দেবে না।

চিন্তা নেই সাবে, হাজিছু আনতি সবায় 'ন কাৰে প্ৰতিপাৰ নিৰ্দেশ কৰাই আৰু কাৰ্যকাটা কথা বলাই আৰু আৰু কি আৰুকটা কথা বলাই আৰু আৰুকটা কথাৰে তেনিকটা ভাগৰে প্ৰজ্ঞানিকটা আৰুকে এই প্ৰজ্ঞানিকটা আৰুকে এই বিজ্ঞানিকটা কথাৰে ব্যানিকটা হাজ্যকাটা হাই বিজ্ঞানিকটা কৰা ব্যানিকটা আৰুকে এই বিজ্ঞানিকটা কৰা নিৰ্দেশ কৰা বিশ্বানিকটা আৰুকে এই বিজ্ঞানিকটা কৰা নিৰ্দেশ কৰা বিশ্বানিকটা আৰুকে এই

— কা আপদ দে বাবা বার্তবিবৈত্তে উকটিকৈর সক্ষেত্ত কবলে। — যুদ্ধ আরু কী। ঝুলুঝাটু দিয়ে নামিয়ে ৮।৪৪ তালক কাৰ্

— যুদ্ধ আব কী। ঝুলঝাড় দিয়ে নামায়ে ঘাড়া তালক কে।

দিলাম।

- দুমি না থাকালে যে আমাব কী হাত উবিলাস পুনি হল চান

অভের যতি। একটু কড়া করে কফি খাওখাবে ন্যাক। —অবশাই সার।

—বানাও। আমি যাই। উত্তৰ্গণ পাৱৰা ই ১'ৰ ফ'স

—পামরা ওড়াব্ৰন্থ ইঠাছ গ

--দৃষ্ট লোকগুলোর সক্ষে একটু খেলব:

Star of the town of the star o

—বুকেছি। ওয়া ভাৰতে আপনি পানবা দিছে কৰ্মুদা গ

्वाविर कांक वहना ८४ - १ - १ - १ - १ - १ , e . e . e

কানও ইনফব্যেশন ছিল না।

সেনের কাছে নিভারট ও পাল বা ক্রিক বা

—তা ই হবে। অস্বাভা^{তিত} কা । । । । । **到你品味**?

—কতগুলো পুলিশ দিয়েছে দেখেছ

— হাাঁ, তবে পুলিশকে নিয়ে তে৷ চিস্থার কিছু 🔹 🕠 🕠 শ্রীবিন্সাস। এ বাটোকে এলিমিনেট না কংলে সেন্ত ক্রিকাস।

—আন্থা একে অ্যাবভাক্ত করে সিস্টেম ম্যানি ক্রান্ত 🐪 🕒 নাং তাহকে তো এর সাহায়েই কাভ হাসিল হয়ে যাবে।

---আনবডাই কবা খুৰ সহজ হবে কিং সুপারফের রোবো কিছ সাংঘাতিক জিনিস। একাই চলিশঞ্জনের পাঙ্গা নিয়ে নেবে।

—আমার কিন্তু একটা অনারকম সম্ভাবনার কথা মাথায় আসছে।

—ফর্মুলা শ্রীবিলাসের মধ্যেই নেই তোং

—শ্রীবিলাস, সময় হয়ে গেছে। তুমি রেডি?

—হ্যা স্যার।

—সাইকেল চেক করে নিয়েছং সব ঠিক আছেং

---সব ওকে সার।

—বেশ। তোমার ব্যাগে চারটে প্যাকিং বার আছে। প্রথমে বাবে আট গালোবিব সামূল। বতে ১১গ ৫ ৯৯৫, আঠ ব জাবিব সমূল জাক মিঃ শেরিংহ্যাম একটা বাক্স নেবেন। তারপর তুমি চলে যাবে নাশনাল ফুটবল মিউজিয়াম। বাত ১১টা ৪০ মৌগতে মিডজেন্মৰ সম্বৰ্ধ হ'ব মিস জনসন একটা বাক্স নেবেন। তারপর টাউন হল। সেখানে ভিন নম্বর বান্ধ নেবেন মিসেস হ্যামক, রাত ১২ টা ১০ মিনিটে। শেষে কাসলফিডে আরবান হেরিটেজ মিউজিয়ামের সামনে থেকে রাত ১২টা ৩০-এ চার নম্বর বান্স নেবেন মিঃ চ্যাং। ক্লিয়ার ?

—ক্লিয়ার স্যার।

—তাহলে রওনা হয়ে পড়ো। দুর্গা দুর্গা।

—স্যার, একটা কথা ভিগোস করব গ রাগ কববেন না ,তাগ

—রাগ করব কেন? বলো।



1 ...

White state of the later than the later than the

The state of the last of the l

दिसदासम्बद्धाः ५०७ इ

ভৌতিক গল্প সমগ্ৰ 449 কিশোর কল্লবিভ্রন সমগ্র ২০০ একডঞ্জন কর্নেল 249 -কর্নেলের আরও একডজন 200 -কর্নেশের ভৃত প্রেত রহস্য।20-কিকেং ও ভোজরাজার গুপ্তখন 7년:-পাঁচটি প্রেমের উপন্যাস 200 -পাচটি রহসা উপন্যাস 399 -





—হার্য স্থার।

ভ্যাম সভাই কৰিছিল আমি কমলা এমন এক জনসংগ্ৰাহ কিলো, না, থাছি এটি এল কলে প্ৰেছ প্ৰা পা মানক পানেৰ কথা। বৈহম্ব বিকটি, গ্ৰাছা মাক বাল না, ছাইল ক্ষামুলন ভাজতিলি প্ৰসাভ কনাৰ উপায় বৰ ইবাৰ পৰ আমোলৰ কাইল মানক সহিল হল জালেক কম প্ৰায়ম্য, কম খ্ৰাছ মানক কম হলগাৰ ছাল বাল গ্ৰাহাৰ ব্যাৰ উপায় আমাৰা বৰ কৰে ক্ষামুলন বিশ্ব কৰে বিশ্ব ক্ষামুলন বিশ্ব কৰে ক্ষামুলন বৰ্ম কৰে ক্ষামুলন বৰ্ম কৰিছে আমাৰাল কৰা কৰিছে আমাৰাল কৰিছে ক্ষামুলনাল।

--ব্ঝতে পারছি সাার। আপনি বলে যান।

ভূপাল ক্ষাব্ৰ বা চন্ত্ৰিক বাৰ মূৰ্বে কাশকা জ্বলাব না ক্ষাব্ৰ ক্ষাব্ৰ হৈ চাৰ্ত্ৰ ভূপাল ক্ষাব্ৰ হৈ চাৰ্ত্ৰ ভূপাল ক্ষাব্ৰ হৈ চাৰ্ত্ৰ ভূপাল ক্ষাব্ৰ হৈ চাৰ্ত্ৰ ভূপাল ক্ষাব্ৰ হৈ ক্ষাব্ৰ হিছিল ক্ষাব্ৰ হৈ ক্ষাব্ৰ হিছিল ক্ষাব্ৰ হৈ ক্ষাব্ৰ হিছিল ক্ষাব্ৰ হিছিল ক্ষাব্ৰ হৈ ক্ষাব্ৰ হিছিল ক্ষাব্ৰ হিছি

—ওরে বাবা।

—ফলে বিজ্ঞানের গ্রম কানত সোবেজের কথা ভারতে ইছে, যেখানে অক্স জায়গথ অনেক এথা জান্ত বাখা যাবে বছরকয়েক হল বিজ্ঞানা সেই মাজিক স্থোবেজ খ্রে বেব কবে ফলেছেন

- <u>— কাঁ গু</u>
- —ডিএনএ।
- —ডিএনতঃ
- —ইন্যস
- चार्न कीर्वद हि रन्छ /
- <u>—হাটা</u>
- --কী ক্বেঃ

—ভেরি সিম্পল। ডিএনএ হছে যে কোনও জীবকোশের সমস্ত তথোর
চাবিকারি, বলতে পারে। আমাদের কোমের ইন্যানাল হাড ডাইড। মানে,
আমার সমস্ত জৈবিক তথা লেখা আছে সম্মান ভিএনএ তে সব জীবেরই
তাই হয়। বিজ্ঞানীরা দেখলেন, অন্যান্য তথাও ডিএনএ-তে সংরক্ষণ করা
সম্ভব, যদি সেটা ডিএনএ-ব ভাষায় লেখা যায় এবং এক্ষেত্র সবচেয়ে
সুবিধা মেটা, সেটা হছে অনেক কম স্পেসে অনেক বেশি তথা সংরক্ষণ
কবা যাবে দেখা যাতে, একটা কফি মগের অর্থেক পরিমাণ ডিএনএ-তেই
গোটা দুনিয়ার সব তথ্য ধরে যাবে। অবশ্য এই প্রক্রিয়াকে পুরোদন্তর
কাজে লাগানোর পথে একমাত্র বাধা হতে খরচ। এই নিয়ে কাজ চলতে
প্রখনও।

কিন্তু ভিএনএ তে তথা কীভাবে স্টোব হবে সাবিং

— বললাম যে। ভথাগুলোকে ভিত্রতার ব ভাষায় লিখে ফেলতে হবে

আমি বুকিয়ে কছি বাপোবটা আন্তা বলোতা, সাধাবণ কম্পিউচাব তথা
পতে কা ভাবে গ বাইলাবি সংকেতেব সাহায়েন, তাই তো আমবা দেখছি
ভাল গছেব 'স্টাবি লাইট' ছবি, কম্পিউটাব দেখছে বাইলাবি সংকেত,
মানে গাদাখানেক ৷ আব ০ এব নিদিষ্ট সমাহাব ডিএনএ ব মূল
গালেকাবা ওকক হল চাব বকমেব ক্ষাবেক অণ্- আল্ডেমিন (১), গুলানিন
(৫, সাহটোসিন (৫) আব পার্যমন (৮) ফলে ডিএনএ-তে ডিজিটাল
ভাটা লিখতে গালে বাইলাবি সংকেতকে লিখতে হবে ডিএনএ ব
১০০ সংক্তেব ভাষায় P(তি প্রক্রিয়ায় এমন সংকেত বিশিষ্ট
ভিত্রতি বালিয়ে ফেলা কোনও বাপোর না। তো এই কৌশলই আমি
গালেগ কর্বাছ আমাব ফমুলা লিখে বাধাব জনা সোজা কথায়, আমি

র্কটা বিশেষ ডিএন্থ ব মুদ্দে আমাৰ ফম্লা বিদ্ধ কাজতু অনেকটি বাল ফোলছি আব ,ডান ,টামাৰ কাজতুন্

খ্বই জনিক ব্যাপার সাবে

চাসেলে গুলাই সহজ। ভাবি সুবিসাজনক জিল্স ভিনেত্র প্রবাদ এটা সংগ্রাহ বাজেলাই পাকছে না সাধাবল বিশ্বজানিক স্বিনিম্ন উক্ষভার রাখলে করেকশো বছর দিবি। টিকে যাবে। জানাইলে আল লাকবেলা বাজে য় কলিও উলবেল ভিনেত এই স্কৃতি ভাবল ভিনেত এই স্কৃতি ভাবলা আছিনিয়ার করে দেওয়া যাম।

- —কোন ধরনের জীব সারি?
- —যে-কোনও জীবই হতে পারে। যে-কোনও উদ্বিদ বা প্রান্ত্র অপুজীবও হতে পারে। দ্রম বাকেটেরিয়া টু বটগাছ, দ্রম হামিং বার্ড । হংপাপর আসে র নিজ সংক্ষরে কবিকৃতি করা সেই ভবন বিশ্বন্ত প্রতিলিপি বানাতে ওক্ত করবে, আর জীবের নিজম অজন তথ্যে মাঝে অতি সামানা অংশ জুড়ে সে রেখে দেবে আমার কর্মুলা। মানে ক্লেক্তের বাাপারটা দাঁড়াছে এরকম, যে-কোনও একটা জীব নিজে ভিন্নত ব মধ্যে বর্মে করে বাংশি বর্মি কর্মির করিছে একবার। কী প্রিলিং ব্যাপার নাং
 - —আমি রোবট না হলে নিশ্চয়ই মাধা ঘূবে পড়ে যেতাম সাার।
 - ---বালাই যাট। মাথা ঘুরুক তোমার শক্রর।
 - —তাহলে বেরিয়ে পড়ি সারি ?
- —হ্যা। যাও। আর শোনো, টেক কেয়ার। ওরা কিন্তু তোমার ওপরে। হামলা করতে পারে।
 - —চিন্তা নেই স্যার। আমি সবসময় রেডি।

শ্রীবিলাসের সাইকেল মেন গেট থেকে বেরিয়ে ডানদিকের রান্ত ধরল। দরজা বন্ধ করে এক কাপ ব্ল্যাক কফি নিয়ে বসলেন ডঃ সেন রাত ১০টা ৫০। দামিনীর খাবার সময় হয়ে গেছে।

ডঃ সেন যথাসশ্বব শাস্ত থাকার চেষ্টা করছেন, কিন্তু মনের উচ্চন ভাবটা কাটতে চাইছে না কিছুতেই। এক-একটা মুহূর্তকে যেন কে চিউয়িং গামের মতো টেনে লম্বা করে দিক্ষে। দামিনী দেরি করছে ক্ষেণ্ ভাবতে ভাবতেই জানলার বাইরে থেকে খুট করে একটা মৃদু শব্দ এল স্বস্তির শ্বাস ফেললেন ডঃ সেন। নরম গলায় ডাকলেন, 'মিনি। দুমিনী এসে গেছং'

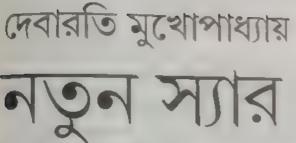
বাইরের অন্ধকারের গর্ড খেকে বিদ্যুতের মতো ছিটকে বেরিয়ে ঞা ছোটো এক দলা অন্ধকার। কালো কাবলি বেড়ালটা এক লাফে ডঃ সেন্টে কোলে এসে উঠল দু একবাব তার আন্থিনে লাগ্রে আব মুখ ঘ্যে শঙ্গ পাকিয়ে শুয়ে পড়ল কোলের গুপর।

কালো নয় ঠিক। যাকে কালো বলে তাব থেকে দু পর্দা কম বংটাবন্দ আইগোনগ্রাও। অন্ধকাবেব বং টোখ কুন্ধারে বং আমবা দুখি, সেইর বড সুন্দব। তাকিয়ে থাকাতে হচ্ছে করে ৬ঃ সেন স্লেহত্তরে হাত বালাং লাগালেন প্রাণীটার নরম, রোমশ গায়ে।

দামিনীর জনা মাছ-ভাত মেখে রাখা আছে। সঙ্গে শেষপাতে গুরু খেয়েই দামিনী বেবোবে। বাতের অন্ধকাবে, সরার চোধের আড়ালে ফর্মুলা চলে খাবে এই গলিতেই দুটো বাডি পরে, মিঃ হার্ভের বাছি তারপর কাল সকালের ফ্লাইটে টবল্টো। টবল্টো ইউনিভার্সিটির উ জোয়েল ওযাটারম্যান আর মেলানিয়া বুথ অপেক্ষা কবছেন ফ্মুলটির জন্ম।

দেওয়ালেব বিবাট গ্রান্ডফালব ক্লকে চং চং কবে এগাবোটা বা^{ত্ত} দামিনী নড়েচড়ে আবেকটু গুছিয়ে গুল।

মনটা আচমকা ভারী হয়ে এল ডঃ সেনের। আবার কবে ওর সংক্^{রত} হবে, কে জানে। **ামি ভিত্তী** द्र





'দুটোং' সুতীশতি মুবঙে পড়তেন, 'ওকে। পাঁচটা নাও, তোমায় জনা : রব। প্রায় পাঁচশো একব ভারগা ভূচে পাংগ্রের কোলে দাঁচিয়ে है। का देश के कि क

চকোলেট বেকার মূখে যাড নাওল।

 ১ ত বললেন, ভাবে এই পেলিলে ভালো লেখা হবে বছাভার রাইটিং প্যার্ডের ওপর।

'ওয়াভার রাইটিং পাড়ে '

. Mile time to a service to the first terms of the first Fre and a second of the second

to the service of the শেনসিল বন্ধ, আরো কিছু চুকিটাকি নিয়ে চকোলেট সভীলভিব টেবে প্ৰক্ৰ বেংবাল।

the part of the specific of the second of th arrane and a second

with the same and a same of the AS THE STATE OF THE STATE OF S the tree of the second of the

with the first of the state of the said on a second of the said of more set in the section of the secti experience and an experience of the 1 F. M. S. W. L. A.

ठरकारमठे करनाहे चार्छ। अडे एठा पूर्वाभूरकात भन्न वावा-या पृक्तानहे কেমন 'শুভ বিজয়া' লেখা প্রিটিং মেসেক পাঠিয়েছিল, ও উত্তর পাঠিয়েছে। আছা, শেব কবে ব্যবা-মা একসঙ্গে এসেছিল ৷ চকোলেট দূরের পাহাড়ের দিকে তাকিঙ্কে মনে করতে চেষ্টা করে। হ্যা, মনে পড়েছে। গতবছর পুঞার পর। মা আকাশের মতো নীল একটা শাঙ্গি পরে এমেছিল। বড় সানগ্রাস আর খোলা চুলে মা'কে কী সুন্দর যে লাগছিল। উচু ক্লামের দাদাদিদগুলে।ও হাঁ করে দেখছিল।

চকোলেটের বন্ধরা নিজের ফিসফিস করছিল, 'চকোলেটের মা অব্বেট্ট জানিস তোঃ বাংলায় ভেরি ফেমাস্থ আর ওর বাবা ফিল্ম जिल्हें केरत इंदर इंदर देखें होरे हैं। अभिनिति के वा प्र

খাকে, সা আজকাল মুখাইতেই বেশি কাজ করে। সেখান থেকে বিদেশে খুব যেতে হয়। মা প্রচও ব্যক্ত, ফোন করার সময়ই পায় না। মাঝেমধাে 'টেক তোমায় আমি মুম্বাই নিয়ে আসব বাবু, আমরা একসঙ্গে একমাস থাকব, দারুণ সময় কাটবে। তোমার বার্থডেও আছে এক তারিখ, সেলিবেট করব প্ৰকাশকো!

চকোলেটের বলতে ইন্দে হয়, 'আগে তো প্যলা জান্যারি আমার ভ্রমদিন তোমরা একসঙ্গে সেলিবেট করতে। সেটা তো একবার করতে भारता, भा !

কিন্তু ও মুখে কিছু বলে না। মন খারাপও করে না। যদিও ওদের স্কুলের বন্ধুরা বলে, ক্লাস সিক্সে ওঠার পর ও হঠাৎ করেই খুব চুপচাপ হয়ে গেছে।

ে ''' বাবা-মা এলে তিনজন কাছ ক' কে কাসত, পাহাড়ি ট্রেইল বোয়ে হ'দ আদে কলব এটে ইল জুতেয়ে মা বেশি হটৈতে পারত না বলে বাবা আর শব ৯ ক ছব ক্রপত ১০ব মা অমনি ক্লেগেমেরে তড়বড়িয়ে উঠে আবার \$165 36 565

াসই সাম জি সিলপুৰতা হুৰ্বিব্য ৰণ্ডু প্ৰিকালেন জনা চৰ্কাৰ্পেট দেও মানসবিধ্য আনল ওর পদক্ষট খ্বর ও যাতে মধুন একবার গ্লের ৯০ সহ আহি শ্বালকে সংখ্যা পাত্যা ছড়িয়া দিয়ে আৰম্ভ কৰে বিকল্পিকৰ তাব .5प भारतभारत बाग इत पुलित क्षा करता प्रात्मक धानात्मक भा नत्माह भूषाह इंगरक ५८ ४१२ ध्टा १ ८एव राष्ट्र इव् ६। क्र कार्ड शास्त्रा भारत।

চকেলেট হলেল শ্বালন নিকে ডাছ নাছল সকলে খেকে সাক্ষা সাজো

...

আলপালের প্রকাত পাহাড়ি গাছতলো, অদূরের পাহাড়ওলো সর (भारत त्या। कृत काल्लारम प्रकरमारै अरकत शत अक गांवारमा ताला, मार क्रिन মিয়ে গণিক গাঁচের বাড়ি, ইউবোপিয়ান কটোকের আদলে হোটেন বি সবুজ মাঠ। কেলারি করা নাম না জানা অসংখা পাছ। চোখ জুডোনো স্বাল रामा के रे के रामा के राम के राम के राम के राम के रामा থেকে টুরেলভ। হোপেনে ব্যভিই রকেছে একুশ বহিশটা। দিটার বিষয় সময় নাকি এই খুবেব পড়বালা যুক্তে লড়েছিল। সেইসৰ সরস্কাম 🐇 রয়েছে পুলের মিউভিয়ামে। তথু তাই নত, প্রিলিপ্যাল ফালর লবেন 🚈 বলেন, এখনো যদি কোনও যুদ্ধবিপ্তহ বা প্রাকৃতিক বিপর্যয় হয়, বাদের প্রাচ মুলটা বাইরেয় পৃথিবী থেকে বিশিল্প হয়ে বেতে পারে, এবং সেইভা তিনমাস সৰ ছাত্ৰছঞ্জীদের নিয়ে থাকতে পারে।

এতবড় কুলের প্রিলিপ্যাল যখন কেনেও কার্বে গোটা ক্যাম্পানে ব্যা ফেলে দেন, ওখন বুঝাত হবে ব্যাপার মেটেই সাধারণ নর, বরা কে গোলামেলে।

চকোলেট আৰার উকি মারল। সঙ্গে সঙ্গে ওর চোখদুটো লোল-মোল হব

সর্বনাশ: প্রিন্ধিপ্যাপ ফাদরে লবেন্স নতুন সারেকে সঙ্গে করে হে এলিঞ্জ আসছেন। সঙ্গে রয়েছেন মাধ্যস টিচার মিঃ পাট্টিকও। সিনিয়র সেকজ্ঞ লাইরেরি বিচ্চিং-এর পাশ দিয়ে মৃদুমন্দ গতিতে হোঁটে হোঁটে বাসচে তিনজনে। পেছন পেছন আসহে দুজন সিকিউবিটি আৰুল।

অন্তত ব্যাপার! আন্ধ রবিবার বিকেলবেলা। ফাদার লব্নেল এই সময় _{সিঠ} উপাসনার প্রস্তাহতে বাস্ত থাকেন। এই কয়েকবছরে চকোলেট কোনর্চান্ত সেই নিয়মের ব্যতায় হতে দেখেনি। আৰু হঠাৎ কী হল। চকোনো জ্ একটা পরিত্যক্ত বাভির ফাকে ঢুকে গেল। ওদের স্কুলে এইসব ভাঙাচোৱ বাড়ি প্রচুর।

চকোলেট চারপাশে তাকিয়েনিল।বলাযায়না, পেস্ট্রি বলে কিন্তারগাটেনে বিচ্ছু মেয়েটা কোখা থেকে আবার উদয় হয়। এই অবস্থায় ওকে দেয়ে পেলেই অর্মান চোখ পাকাবে, 'ছিঃ চকোলেট দাদা, তুমি ইন্ডসদ্রুণিং কর্মু জানো না, অন্য কারুর কথাবার্তা এইভাবে লুকিয়ে লুকিয়ে শুনতে নেইং

মেয়েটা থারাপ নয়, বরং বৃদ্ধিটা বেশ স্বেস্ কিন্তু ওর ওই প্রিদেরস্থ अमर्शन कथा यतन या ७ ग्राही इक्स इस मा इत्कारल होता (म'कथा वन्तर পেক্টি গন্ধাবমুখে বলে, 'সব বাচ্চারাই পশুপাখিদের সঙ্গে কলা বলতে গারে পৃথিবীতে আসার সময় পৃথিদের আর প্রদের ভাষা তো আমরা শিংই আসি। দ্যাখোনি, একমাস দু'মাসের বেবিরাও কেমন কলকল করে ছোটবেলায় আমরা সবাই ওদের সঙ্গে কথা বলি। বড় হতে হতে সেই ভার ভূপে যাই। যাদের মনে কোনও পাপ থাকে না, ভারাই ভো ভণ্ 🔧 🔧 219 48 151 2 9111

भित्तर्भ रामभू १९६६ करा ग्रास्त भी वह स साम्प्रांत्र ভাষা জানত কিনা। কিন্তু পেষ্টির সঙ্গে তর্ক করতেও সাহস পায় না। এব 🐃 পেক্টি অত্তত সূব খবর সরবরাহ করে ওকে বাচিয়েছে।

চকোলেট আবার ঝুঁকে পড়ে দেখতে লাগল।

पहिल्ला मिल इसर अस्ति है अर्ड झात हिला करता हेरह वृद्ध हैं त्र १७६ त्या । व्यक्ति अत्या भाषा १०० त्या १ १ व या या द्वित्य अत्य ক্ষাতে কৃষ্টনা হাট তুও নিজেও উচ্চলাছিল।

नक कि बाम र करण अवहर कुन है हज हरक जाते

লা বং মেন, হাত, হোতে বিশ্বাস কর্মত পার্লাচ ত আন ক্ষম সু হ' (क्षे, अर्बहाता दांभकार करहे अपूर्व अह आ दिका भरत ग्रह किर्म हार्सि আয়ান শিহনন হল্জ। ৯. প্রাণীন উক্তমিত লগেন বলাতন

बहुत आत दामालन सिंह तील असी बिर्छ कियाम नवा ह भवेष সেটা কি আপনাৰ কাছে বিশ্বসংখাদা হ'বে ছি॰ পাণ্টিক।

क्षा मह्नेच १

স্মেদ্দের জীবনে অন্নেক কিছুই আস্মকা ঘটে যায় সা মনে কাম্ব স্থাই পাওয়া যায় লা ওবু জাবন সংস্থা সম্ভাৱ বিশ্বে আক্রান্ত

्रे, हे. 'ठेरकार की दिवस में भार राज मांडर का छ पान की देन। भाका काबा छाड़ भारत। दक्षणारु बाकार वे बारान वे स्थान

সংকালে তা প্ৰাল । এইসৰ ইজনৰ স্থান লৈ ও একা । । বাতে তজনি আৰ বুড়ো এ জুল দ্ৰেল্ড সঞ্জলে ডাল । লা হল লড় বিষয় গল প্ৰ সংক্ষণ । ভালে মুখ্যৰ স্থান ভাতে দিল বুড়ে জাকটোও মুৰ্বি না, আবাদ ওব গা খাক কৰে স্থান্ত লাভ

ফাদার লরেল চকোলেটকে ক্রে ১৯ কে ৬/কে ৬ ১৯ কে ১৯ কে ব

'কিছু না সার।' থতমত খেরে বলল চকোলেট।

্<mark>কিছু না তো ওরকম একটা জায়গা</mark>য় সূক্ষে কল সাজ্য ল জকা। পাবে নাবুল সাংবিধ গোষাক্ষে সাক্ষা সাক্ষা হোৱা।

্রাছিলার সাংব মহা লাপু কালে দুকাল, লানান, ত্রল হালে লাগাছিল না গ্রাই

শ্বাবের আবার কা হল ফালার লারেন চিন্তু এল জানান হুসালিত কে চলা মাতি ও কমা মাতিত, কে মাতিত লাবেন ত বান্ত আ টেলাভ শাত্র ডাকার্ড

'না স্যার, ঠিক আছি!'

গ্রদের স্কুলের নিজস্ব হসপিটালে আছে। কিন্তু সেখানে আর যাবেই বা কেনং এই রোগের কি কোনও ওবুধ হয়ং

'ওও। তোমার মা আমায় প্রতি সপ্তাহেই ফোন করে খোঁজ নেন।' ফাদার লরেশ আশস্ত হয়ে নতুন স্যারের দিকে তাকালেন, 'চকোলেট গাঙ্গুলি। ক্লাস ফাইভ। বাইট স্টুডেন্ট।'

মিঃ প্যাটিক বলে উঠলেন, 'ওর বাবা-মা দুজনেই ফিল্মে আছেন, ফেমাস...!'

এই বাবা-মা'র পরিচয় দেওয়াটা আগে চকোলেটের ভালো লাগত, এখন বিরক্ত লাগে। হয়তো ওর বাবা মা এত বিখ্যাত না হলে তিনজনে একসঙ্গেই ধাকত। চকোলেটকে এতদূরে পড়তে আসতেও হত না।

নতুন স্যার হাসিমুখে হাত বাড়ালেন, 'হালো চকোলেট। ভালো আছ?'
'ইয়েস স্যাব ' প্রকিলে বালা ভার চাকালেট এক) অবাক হল কিবিঝিবি বৃষ্টি শুক হায়েছে ও জং হুটাং লাগলে কটেটেওব দিকে পদেব মুলে হোস্টেলকে বলে কটেজ সেই কটেডেব দিখিছে গানেন কটেজ আছল আর কটেজ আন্টি। তাঁবাই স্বার বাবা-মা।

পাহাছি চাল বাস্তাহ কেটা কৰে বৰ্ণ- অনোবচা সৰ্জ নামান বাৰণৰ আবাৰ আবেকটা বাছি। হাপাতে হ'পেতে ও যখন সিনিয়র কটেজের সামনে গিয়েপৌছল, তখন দেহে পিন্তি পিনিয় প্রতিক্র সামান গাছেব বেলিতে ওব কাধেব ওপর বসে আছে ছাট্ট কেটা পাছি কেপে ক্রেপে ভাকতে পাখিটা, আবাৰ কম্বাট উচ্চ প্রিটিন মাধাৰ ওপর

'টুট ক্লিচ টুট টুই কিচ'
'তাই নাকি। দেখি ভিগোস কৰে আভকাল এমন খিচিয়ে খাকে, কথা বলতেই ভয় লাগে

'बिकि देई देहें '

'কিক ব্লেছিস।'

চাকোলেট পেষ্টিব সামনে দাঁডানোমাত্র পাখিটা ওব দিকে কটনট কবে

চাকোলেট পেষ্টিব সামনে দাঁডানোমাত্র পাখিটা ওব দিকে কটনট কবে

হাকিয়ে উড়ে গেল। অদশ হয়ে গেল পাইন গাছগুলোব ফাকে। কাঁ

হাকিয়ে উড়ে গেল। অদশ হয়ে গল পাইন গাছগুলোব ফাকে। কাঁ

হামছে গ এখানে বসে আছ কন গ বৃষ্টি নোমকে, ভিডে যাবে তা

ংগ্রেছ গুরুলকাম স্বিমনিতে দেখাত পেলাম না, ভাবলাম কা হল, দেখে সাক্ষেত্র ভাষাকম স্বিমনিতে দেখাত পেলাম না, ভাবলাম কা হল, দেখে

বিদি ওমা, তারপর তো শুনি অনা কেস

5কোলেট এখন আব পেত্তির পাকা পাকা কথায় অবাক হয় না। ব্যস মার

সাই বছর কিস্তু মোয়েটা প্রচণ্ড পাকা। চকোলেট ওর থেকে পাচবছরের বহ

শাই বছর কিস্তু মোয়েটা প্রচণ্ড পাকা। চকোলেট ওর থেকে পাচবছরের বহ

গল জী হবে ওকে পত্তি পাকাট পুবে বাখে। মানে মানে চকোলেটের য়ে

বিশাহত্বনা ভালয় একটা পুটকে মেয়ে যদি ওকে বকুনি দেয়, ভখন ওব ইক্ছে

হত, পেট্রির দু'বানা কুঁটি ধরে নাভিবে দিতে।

কিছ চকোনেট - জেকে সংবরণ করে। ওর বাবা আছে, মা অবছ, পেছিত কেউ মেই।

डि.काट्स के केंद्र क्लान, 'स्टिट्स क्राना'

知の 一下でする。 (本) イングラックイン (2) で、 イン(2) ないで か、 イン みない。 インス・はつなかの かの まの まる まっ まいっぱい とうしゅう マッ しゃい ・ (2) ・ まっていて で、そ Caretter 知识 知识 がっとっ

সি সে ১'৪ ১ ফ ফাই বলত জুড ল্লান লকা ১ বু দ্বার ফলো করছিলে ক্রেন্ড্

আগে হলে চকোলেট পেষ্টির এই কথাওলের চমকে একশা হত। কিছু এখন আর অবাক হয় না। বলল, 'বাঃ ং খবর এরফ্রেমট পৌছে সেতে। ডোমার আন্টেনাওলোর সতি। কোনও জবাব নেই।'

শেষ্টি কাঁধ ঝাঁকাল, "তুমি আড়ি পাতক্ষিলে, পাস্থার গাছটস্তেই তো ইত্যী

'উইটি, সে আবার কে÷'

'রবীন পাখি। ওই যে একুনি উড়ে জেল '

প্রতিদিন মিষ্টি বলৈ পাথিটার কথা ওনেছে। চকেণ্ডেট বলল, 'এর নামও

'কাবেই!' পেষ্ট্রির মুখ হাসিতে ভরে পেল, 'উইটিই তে' উঠে এসে আমার সব বলে গোল। তুমি নাকি লুকিয়ে লুকিয়ে নতুন স্যার্ডনের কথা শুনছিলে। ছিছি। এ'সব কী ধরনের ম্যানারিজম তোমার?'

'তোমার স্পাইকলো জিতে করে করে ৮'

'মালে গ

'না জিগ্যেস কবছি আর কি। উট্টে বেডাক্টে গুলুচর হরে, হোমায় হাঁতিব খবর দিক্টে। চকোলেট মুখ বেঁকাল, 'তা তারা আমার পেছনে না ছুটে বেরিয়ে এই নতুন স্যারটাকে তো একটু স্টাভি করতে পারে; আমান্দের স্কুলের উপকার হয়।'

'কী উপকার শুনি?'

'সবাই নতুন স্যারকে নিয়ে যেইধেই করে নাচছে। এমন করছে কেন আমাদের স্কুপে এর আগে কোনও নতুন স্যার, নতুন ম্যান আদেননি।'

'কী বলছ তুমি: এত বড় সারেন্টিস্ট আমেবিকার কেরিয়ার ছেড়ে লিয়ে পড়াতে এসেছেন, এমন আগে কখনো হয়েছে>

'সেটাই তো ফিশি ব্যাপার। সবাই বাহবা দিক্ষে, কিন্তু কারণটা কী বসতে পারে ৮

দিনপনেরো আগে চকোলেট যখন প্রথম শুনেছিল, তখনই ওর বেশ সন্দেহজনক লেগেছিল। বিখ্যাত মহাকাশবিজ্ঞানী ডঃ সুধনা সেন সব ছেড়েছুড়ে নাকি কালিম্পং-এ ওদের এই স্কুলে আসছেন পড়াতে।

টিচারদের মধ্যে ইইংই পড়ে গিয়েছিল। ডঃ সুধনা সেন নাকি এই কুলেরই প্রাক্তন ছাত্র, আগাগোড়া চোখ ধাঁধানো কেরিয়ার। কিন্তু নিজের কুলের প্রতি ভালোবাসায় বিভিন্ন ক্ষেত্র বিভাগের জ্বালিক প্রতিশ্বন ক্ষেত্র বিভাগের ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র

চমবের ব্যালাই ক্রেল জ জাত ব্যালার প্রাণ্ড করি জালি জিল এই স্মানে এই স্থাল ভূতি ক্রিল্টাভ করি ছালের প্রাণ্ড ট্রেল মন কর্বেন না, ৮০ চনে ভার ছাল সাল্লেল বে ক্রেলে বের্ড ট্রেল মন ক্রেনেও স্থাল ব্রেল বেকেরা ত্রু সন্তর্গ জাতি করি এই নিমানে স্থাল কটিলে ব্রেলেও মান্ডের সাদিয়ে ছুঁচ সাজার করিছ

ওবে এটা ঘটনা সেত্র পর্যাবর কৃতিই কাত্রত কালে ভাই হয়তি এবে মানে কি. ডঃ সুধনা সেন নিজের ছেলেকে প্রিম্ম ক্রিট ভাই করেছেন। বেনা এই লুকেছেপোও ক্রেট বা একান্য পান্তাত আসাও

মাসখানেক কোটে পাছে ৬: স্থলা সেন সবাব অভাছ প্রিয় লিজক হয়।
উট্টেছন উলেটেল ট্যেলটেব ছাত্রা এমন সহজ সবল ভাষার ছিছিছ।
পাড়েনি, তাবা উক্সিত। এমনক কাষকজন ছাত্রছাই ছাট্স বাকমাস থাকে
পাড়েনি, তাবা উক্সিত। এমনক কাষকজন ছাত্রছাই ছাট্স বাকমাস থাক

146 to 150 to 15

(HA P.

Starte Starte

ATAGE.

le 5m Chair lo Fr

PACE PACE

চনছ ই: সাক নালই

भाइत सम्बद्ध सुद्ध

- 104 - 104

कर्ड कर्ड

51°

pt AL

প্রশার বিশ্বর পরিকাশ ক্ষেত্রত করে শুরু করের করের পারে পারে পারে इंडिट्स इंग्लिन क्रास्ट्रिम च क स्टान्स्ट्र ह्या. विकासाम राव र म 到了10年 次十五次 2年 金江 电记录

如此人 3 分一人 通人 6 卷 春秋天 草田子人 在 五 五 在 春秋 春秋春春 किस रहार अक्षा ६० काम १ इस वर्गान मार्थ १ १८१६० stack star man don as deside

対抗。 みんかいとかいとから とって、ちゃんで なかれてか おおかないのまがは 2 Ho was corp a off processing a first a copy, or of no ed brate, is of at the order of the broad at the billion FORMER THE MAY AME TO STATE ATM

इ.स.च. १ व्याप करते हैं। इत्यापात के इ. यह साम करते हरतीया । किए इस अल्प व्यवताता । १९६०ता वर्ष १०० तम प्रतिमान forme was see each of the stand divine we employ to All 有智斯特美国证明了 不知识的意识的复数证据 出 不禁內 对外

करिक विरक्षत्व १६ वर्षे हे १० त १ त । तह ६१४ का वर्ष विद्रात वर्षेत्र Land had been the his his way the the

5 mm , 50%, 2002 , 5 2 5 55 75 12 2 76 76 76 878 8 74 केर्न मेर्न नकरका कुर्य पात कर १० मांच भारत महाबाह नका छ । 事が かっこうかるか スーン

टिकार्लिं वल्ल. 'हं।'

'আমিও করি। আমার কাছে দারুণ দারুণ পেনের কালেকশন আছে। সালাভন্তিত নাম প্রনেছ 🖰

इक्टिन इके. हेम्पर इन्स् राप्त इन इन्दर भग अएड आधान কাছে। ডঃ সেন ছোট একটা নিঃশ্বাস কেললেন, 'তোমায় দিয়ে দেব।' 'আমায়ং' চকোলেট অবাক।

'হ্যা। তুমি আমার বাংলোয় আসতে পার্বে ?'

'নিক্যুই। কবে ? '

'সামনের রবিবার বিকেলে! তোমায় আরো অনেক কিছু দেখাব।'

চুকেলে কিছু ১ সংখ্যাল লাভ হলতি কেন্ড্ৰিছ লোট তারপর থেকে স্যারের সঙ্গে মুখোমুখি হয়েছে বারকয়েক, উনি কিছু বলেননি, শুধু শ্মিত হেসেছেন।

'আচ্ছা, নতুন স্যার ভ্যাম্পায়ার নয় তো?' স্থুলের ফুটবল খেলা দেখতে **দেখতে একদিন চকোলেট পেস্ত্রির দিকে** তাকাল।

'ভ্যাম্পায়ার :'

'হ্যা, যারা মানুষের রক্ত চুবে খায়।'

'ভাদের ভো দুটো দাঁও লম্বা হয়, সেন স্যারের ভো তা নয়!'

'তো? এরকম পাহাড়ি স্থুলেই কিন্তু তারা থাকে।' চকোলেট চোখ ঘুরিয়ে বলেছিল, 'হতেই তো পারে, সুধন্য সেন একটা ভ্যাম্পায়ার, এখানে এসেছে भारतान्त्र राष्ट्र प्राप्त क हत तहन अयापका देव इ. १६६० है । क्रिकेश ক্ষেকদিন পরেই আমি মুম্বাই যাব, দুর্বল হয়ে পড়তাম।'

পেক্টি বলেছিল, 'তুমি একটু বেশি বেশি ভাবছ চকোলেটদাদা। নিজের ন্দ : ক ভালোবেসে কেউ পড়াতে আসতে পারে নাং ডঃ সেন খুব ভালো। 61/1/ 62 10 7/ 5 8 01 / 4 4/2/7 (BA)

নাব। সবাকছুই ,দহছি টান পার্বনা

৮ কেনেক সংগতি কলকেই চ্কেক্সেই ক্রেন দ্যাসাল ভাব করে বড়িয়ে মার ভ্রেল্ডাল পর্শত তাত থাকে দিল্লিত ছাল যুববাছ আবাৰিত হতত থাব ও একদিন স কুলান্ধিক, স্টাবেক পাল দিয়ে ভাইনিং হলে যাছে, সংগ্ৰাক খল কৰে ধৰালেন

্য বৰাজ্ঞ ক লগতে ব্ৰুণ ভাই ৮ কা নকেল গোড়িব সেটকাৰ প্ৰফেছে, দুৰোই ৮ গ্রান্থ হ'ব দেওয়া সিংকারণ কই দেখি

চকোলেটের পেন আর পেলিলের প্রতি দুর্বলতা সতীলভিন্ন ১১. হিলেপ্তের বিশাল সম্ভাব ও গ্রে কমালের এই কার্থ বিশিক্ষা

'এখন লাগ্যুব না সতীশক্তি :'

এই বুলে মূলত উচ্চবিন্তরাই পড়ে। প্রত্যেকেই যাসে যানে জান

कार्य । एक व्याप्त १ व्याप्त कार वस्त्रका वस्त्रका वस्त्रका वस्त्रका वस्त्रका वस्त्रका वस्त्रका वस्त्रका वस्त् হাটাল জন্ম হয় হয় বাহে নিয়েছি ন কালেল।

Proplating 210 ms + Similar with 1200 continued the old there with কালোর ওপর উ**জ্জ্বল** সোনালি রং। ওপরে একটা পাণর।

সতীশন্ধি বললেন, 'নিয়ে নাও। ছ'শো টাকা দায়। কিন্তু ভোষার ২, পাঁচলো আশি।

'ওরে বাপ। এত দাম ?'

সতীশক্তি বলে উঠলেন, 'ডঃ সেন বলছিলেন, পেনটা এত শুখ দেখে 'কে বলছিলেন ?'

'ডঃ সুধনা সেন। নতুন স্যার। অত বড় মানুব বলছেন মানে বুৱে ন্ত পেনটা কত ভালো।

their section of the same and are as the their sections Elisten to a rest of a side of a side of the side of the side of मान तर हुं । किएक 13 रत्य करण कर्त वर वा मा एक्ट्र কর্ম তি ওলম ব

যুবরাঞ্জ বলল, 'এই, তোর সেন সাারকে নিয়ে কী সমসাা বল জো' 'সমস্যা হতে বাবে কেন? আমার গুকে নিয়ে এত নাচানাচি পছৰ হয় না

पुरक्त का नि ने र करण के किए का में ब्रिक रहे रमेल के का वृद्धि ह त तात प्राप्त प्राप्त कार्यक क्षाप्तिक र ता व विवर्षक कार्य र क्ष त अपूर्व तका है। या उद्देश अन्तर ते क्षत्रक पूर्वण कि क्षत्र क्षत्रीत

'হুম, মনে আছে।'

'একজন মহাকাশবিজ্ঞানী নাসার নাম শুনে কথা ঘোরাবেন ক্ষেণ্ যুবরাঞ্জ বলল, 'হয়তো তাঁর সেটা অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়েছে।'

'তার নিজের ছেলে যদি এই স্কুলেই ভর্তি হয়ে থাকে, তাঁর ছেলেকেন্যি যুরতে দেখেছিস ? তোকে তো আরো একটা কথা বলিনি।' 'কী?'

अधिम क्यार किएर इझ इस कर्द हेर्ने द्यारा श्राह्में ह पूर्वा ने द्वारेन खाल नाय नाय नाय न

23

'তবে আর বলছি কী? এই লোকটা নির্ঘাত ইম্পস্টার।

যুবরাজ চুপ করে রইল। তারপর বলল, 'ছাড় না। ভালো পড়ান, আমামে ্মাটিশভাই করেন, যথেষ্ট :

হয়তো বা। কিন্তু চকোলেট ঠিক শান্তি পায় না। মুলের অনেক ^{আকা} ছোটবেলায় এই স্থুলে পড়েছে। জুনিয়র সেকশনের রবার্ট আবন ⁶⁸ সবচেয়ে কাছের। গোলগাল আমুদে রবার্ট আৰল ফেমন মিণ্ডকে, ^{ভেমন্ত} ভালোবাসেন ছাত্রছাত্রীদের।

६क तिरकरल शेरेर १ दोरेर १ ७ ५१ल अल खुनिसन झार्भोरल १५ 🖼 ,খল ব মাঠে লাইবোনতে পেষ্টিকে যুক্তল, পেল না ্ক জানে কং^ত इसर् धा नर्भ आर्ष्ट।

কিন্তু বৰ টি আছল মাথা নাচবেল না চকোলেট ডঃ সন মাৰ্থী সময়ে এখানে পড়েননি, তাই আমি চিনি না।'

্লাবো লবেক লাঞ্চলই ব্যালকাব এক স্ট্রেক্ট ভাবাও সালন নাহ হয় ৩ অনেকণি জুনিয়ৰ হবেন

'আর ডঃ সেনের ছেলে কোন ক্লাসে পড়ে, আছল গ আমবা ওব ভালেকে ছিনিই না কিন্তু গুমি হসাৎ এসব ঞানাই গুটি

কল ? " 'না এমনি!' চলে আসহিল চকোলেট, রবার্ট ভাষল ভা^{রনে} ५८.वा.वि. ইবলৈ <u>কাই</u>ল স

14.

رودا

Ten +

1

্দাম ভালো আছ ভোগ

শ্রাক্টিথমাক দায়াল কলল হ শতেল দিল মাধ্

আহার কাছে এটেইনে কুনি ভ্রান মান ক্লান লো ৷ ১২০ ১০ চন माह हर्षे कामाय क्रिकेट्स साहित प्रविक्तिक क्रिकेट कर्ता कर्ता हर्ता हर्ता हर्ता কুলবেল মা ফাল কাবল ৮

ক্ষাৰাৰ সই ছায়ানে পুসক চাকালেই মুহ 'ন্টু কাৰ বাক হাই দালি দ क्रिस राहर किष्ठु देव देव देवता व्यक्ति । देव के के के के के के के 高い金町 割してく をしょう がっと かいと かいと かない からなる まない

क्ष कर , यया हा अपन क्षितिय भन्न अपन का वास कर है। १३ १३ १३ १४ कुलि माला किएलेंग द्वन तर क्यार ३०० २० महार ३०० तर १ চ্যুল আসাবে, ক্রমেণ

क्वार अबर धकाँ। एक कर्र कर्क कर्न गाएंड वाजार हरकारमाँ क्षामिक कूरिन मिन्द्र पार्ट द्वांबार क्षामाल १० ७००० वर्ष १० ५०० १०१५ बाद कड़िक्क अव प्राप्तार शक्क अग्रेट प्राप्त र त्यार्थ र त्यार्थ र प्राप्त प्राप्त क्षांड क्षांड इप्रेंड क्षेट्रि हेर्ड्य ह लगा दालाह माना ह मान লেগগিব এসো এদিকে :

भाकारको अद्वित मुंकर अहें। तरम अवान्ते कुर्न विस्तित भाईक्रियात्मद भार्म अक अक्रक्षर में ने अवार मिर्ट में, का दारी है क পাহাড়ের খাদি খাড়েব ধারে স্কুলেব ক্রবহার। আর তার পাশেই আকাশ চুকে नाँछर शका প্রকাও ভালপালা একা ভাগান্ত ত্বি, পদ্ধিক চিংকার ধাদিক থেকেই আসছে।

এদিকে কেউ আসে না। সবাই এই গলি পেরোনোর সমর আড্চোখে ত্তকাতে ভাকাতে পালায় কিন্তু পেক্টিব আলাব এমান্ডত, বামা পছল যথন তখন কববখনেয়ে এনে বাস থাকার বৃহ কববখানায় এই স্কুলের স্ব প্রিন্সিপালেরা ঘুমিয়ে আছেন, সেখানে বসে গল্প করতে গেক্টি কী আনন্দ পায় **কে জানে! চকোলে**টের তো বুক কাঁপে।

একটা পাইন গাছের নীচে বসেছিল পেব্রি। পাহাড়ের ফাকে ফাকে সদ্ধে নামছে দ্রুত। পাহাড়ি এলাকায় ঝুপ করে অন্ধকার হয়ে যায়। চকোলেট একটু কদা গলায় বলল, 'কী হচ্ছে পেষ্টিং এই সন্ধেবেলা এখানে কেনং কিন্তারগাটেনের আঙ্কলকে বলব নাকি?

পেরি শ্রুক্ষেপ করল না। ওধু ইশারা করে কাছে ডাকল।

প্রকাশ্ত এক দৈতেব মতে। আকশ্য তেকে দাঁডিয়ে ক্ষেত্তে জায়ানী ট্রি ফলে, এমনিতেই এদিকে আকো কম চ্যুকালেট্ৰের গা ছমছম করে ভাল। পেশ্রির কাছে গিয়ে বলল, 'কী হয়েছে?'

'কিছু হয়নি। এখানে চুপ করে বসো।'

ওপাশ খোকে কোনও একটা চ্ছুস্পদ প্রন্ত ক্রিয়ে ছুটে চলে গল। চকোনেট ভয়ে কোঁনে ট্রয়ন , তথ্যের ঘদত কোন রামধার হয়ে আমাক

'আৰু মাসেব এক ত্ৰবিখ এখন হ'ট। চিক সাড়ে হ'টায় একটা কাণ্ড ঘটরে চুপ করে বলে দাংখা

'कें घउँद्व १'

'मार्थाई मा उँइंडि बाद मिक्कित थतर जुल हरा मा.' মন্ধকার ঘনিয়ে আস্থিল দুওঁ ৬ংহ চাকালেটের যথ নিংশ্বাস বন্ধ হবাব উপক্রম, ঠিক তথনই পায়েব শব্দ

'কে-কে আসভে গ'

একটা লোক ধারে এগিয়ে আসছিল, গলিব লোষ প্রায়ে এসে একবার

গ্রাক দাঁডাল তাবপর এলিয়ে যেতে লাগাল খণ্নের দিংক পর্যুচর কিনাবত গিতে লাভাল পাকটা দ্বের পাহাতে তথন মৃত্তাব নতে আলে জ্বলে উংস্কে স্ফিকে তাকিয়ে লাকট হয়ৎ চেডিয়ে উসল,

মানার কমা করো, সধনা কমা করো ' চ্কেলেট ১৯ কে পদ্পিক ভাকাল পেক্টিও অবাক কিস্ফিস করে

रामें के विद्या निर्मा के कार के कार कार कार कार कार कार ENTER THE ESTREET WHEE THE TENTE AND

১০০ জন বহু বহু ২৫৮ হন্ত। যামে ভিতে ওঠা ওর মুঠোর মধ্যে খালি মোবাইলটা ভাইরেট করতে থাকে। যা কোন করছে।

আক্ত প্রেয়ারের লাইনে সব ছেলেয়েয়েরেরই বেশ চক্তল। তাদের এই ছটফটানি খাভাবিক স্পান্ধ আন্তৰ্গকর পর স্কুলে একমানের ছুটি পড়ে যাছে নতুন বছরের মাঝাম 🗵 আবার কিরবে সকলে। না সকলে নর, অধিকাংশ ছাত্ৰভাৱা পোষ্টিৰ মন্ত ৰাদেৱ কেউ নেই, ভানা খেকে বাবে কুলেই

চকোলেট চুপচাপ প্রেয়ারের লাইনে দাঁড়রেছিল। যুবরাক্ত কাল ভারের ফাইটো দিলি চলে যাতে; অকর বাবে আৰু রাতের টেনে, ওর বাড়ি মালল। হংসিকা, আ**ওতো**ষ, অবিমাশ, ভিল্লি সবাই চলে ব্যবে।

इ.स. १८८१ वर्ष १८८१ वर्ष १८८१ वर्ष १८८१ की करत्र बाद्य 🖫 🕒 👵 😁 🔧 🔧 🕬 🕾 িন্দুর ও ১৬৯ ১০ 😘 ১০ হাত্রায়া করা যদেন কেবিয়ারে পিছিয়ে ২ 😥 🖫 🛷 🕾 ১৯০ 🕆 🖃, 'ডকেপ্লট' ভূমি বড় ছয়েছ। আমি জানি, তুমি চাও না - 📨 কেবিয়ারে ছতি হোক: তেখের বাধা নিজের প্রভাব খাটিয়ে কলকাতায় 🔭 💎 💮 💮 দিয়েছে। তোমায় এসৰ কথা ব 💛 📧 🕛 নুমন্ত্রত স্থামার পায়েব মাটি শক্ত করতেই হবে। আই প্রমিস, সাক্ষাক্তর করতেই হবে। আই প্রমিস,

বড় হয়ে বাওয়া চকোলেট চোৰ মুছল। না, মা পিছিয়ে ব্যক্ত দে চার না। অসুবিধা কী আছে? এখানে পেব্লিব মতো তো আরো অনেকেই থাকরে, যাদের কেউ নেই। পেশ্রি বলছিল, কয়েকদিন পরেই নাকি বরফ পড়বে। সাল বরফকুচিতে ছেয়ে যাবে স্থুলের সবক টা বাছির ছাদ।...চকোলেটের ঠিক

কিন্তু তার আগে আজ ওকে সেই কাজটা করতেই হবে। পেক্টি যতই ব্যরণ

A STEEL STEE



শেষার হি মুর্বাণ বাত

<u> তাকার্বাসা</u> Start to all tooks

দেবারতি মুখোপাধ্যায় ডাকাতরাজা

হঙ্গদশ শতাৰী দিলিতে প্ৰবল প্ৰতাপশালী ্মাঘল স্মাট আকবর, বাংলার সুবেদার সূলেমান করবাণী। তার জামাতা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে হয়ে উঠেছে এক হিংল্ল দানব, দূর্বিষহ করে তুলেছে হিন্দুদের জীবন। সে 'কালাপাহাড়'। কিন্তু কেন ? কোন অপমান, যদ্রপায় তার এই চিঘাংসা ?

এর কিছুদিন আগেই প্রয়াত হয়েছেন

किन्नारंभव केल केव कर कारकार हतीते ज्यारिका क्रिय रामध्य तथ अपूर्वात द्वार र कर र कर है से विकास স্বাধীন পুজাপালক বাজা নিবহালাৰ হাবাৰ বাত্তৰ হাঁবাৰে তিনিই একি

ভাকাতরাজা! কেন ?... কালাপারেড বিশাল বাহিনী নিয়ে ধ্বংস করেছে উত্তরবঙ্গ ও কামরূপ,

এবাব ভাব লক্ষ উৎকল ্স প্রবিষ্ঠান্ত নার हातश्रद १ कालाश्राहरू व श्रुवश्याद मृदे हैं। हारा काश्री हातिए গোলণ স্থাটি আসাহে কালাপাহাটেই কৃষ্টে পাসনা কৃষ্টিভ এবার লক্ষা বিষ্ণুপুর : তারপুর ১

একবছরে ১৪টি মৃত্তন নার্চি ২০০ .

প্রভারতা 9830806799 — patralonarati.com কর্মক ও জন্তে না এছে স্বল স্বলে আব প্রেয়া যাবে ন ৬ সুধনা সেন দ্বিনের জন ক্ষেত্র কাবে গড়েন বাছিব

প্রাধের পর ফলের লাবেল বলার শুক ক্রালেন ছোই ফিন্র স্থান্তান বাল লাই চাল যাছে রাজন ছালি সমাজ ইন ম তথা এবা হালি নিউইয়ার ফারবাবের স্কেপ্র নাল সমাজার বি বাংবার জনের সমাজা কেরে সম্বান ক্রার ছালোলর প্রান্তান্তান হৈছে। ইমিটের প্রান্তান

'ইয়েস সাবে ' সবাই সম্প্রবারণ মুলাপ

আৰু যাবা এখানে থ কৰে ত দেন ১৯ ৮ লালা খনৰ খাছে। আমনা কাষ্টেকজন ত থাকনই প্ৰান্ধ কৰে সং স স ন ত আনাক আনে সং সেন খুব ছালো খাইস স্কটি কৰেও আনে, ১ আন্তৰ্জাত আ, আনেক প্ৰতিভ জিল্ভাছেন স্কটি কৰেও আনে, ১ আন্তৰ্জাত স্কটি ক্ষা আনন লিয়েড কুলোৰ জন। আমাৰা সৰাই আলে সান্ত্ৰেক ডিছে ক্টিন্ৰখন, দাকুণ্ ইৰো!

कर्ति। के द्वार भारत का हर राज कार कार कार दल की 12 26 शर

ম্ব্রে সমাত্তন, দু জন্দ জিল্লক হ'ক ছ'বছ'ল সনাই ঘূৰে ওকাল চ্কোলেত্ৰিল দিক

ংহাণটি আব ইটি সহি। মাই বহু । ফালেব লগুবুক বিমান মিস ভানি, মিত পাটিক, মিঃ শ্মার মত অন্য শিক্ষকরাও হতবাক।

'ইয়েস ফাদার। ঠিকই বলছি।' আঙুল উচিয়ে বলল ছোট্ট চকোলেট, 'ঙঃ স্থান সেন নামে আমেবিকায় কলে মহকোলবিজ্ঞানী নহ, কান বিজ্ঞানীই নহা

এত বড় ক্যাম্পাস থত্বথম কন্ত্র অদুবে দাঁড়িব্য থকে। ক্টেজ আন্ধল, আন্টিরা, জ্যাটেনডেন্টরা স্তব্ধ।

'আপনি নিজেই তো বলেন স্যার, সত্যি কথা বলতে ভয় পাবে না।' উত্তেজনায় চকোলেটের গলা কাঁপছিল, 'উনি সুধনা সেনের পরিচয়ে এখানে এসেছেন। প্রতি মাসের এক তারিখে উনি খাদের কাছে গিয়ে বলেন, ক্ষমা করো সুধনা। বিশ্বাস না হলে জিগ্যেস করন। দিজ পার্সন ইজ আন ইম্প্রসার।

হঠাৎ সবাইকে ৮৯কে দিকে বল্ল উস্কেন ফাদাব লবেল, 'আহি সব কথাই জানি, চকেল্লেট

छत्कार्जंड छ्यार्क डेंग्लं ।

'হা গত বছব আয়াকলাণ্ডেব একটা ফুলে একটা লোক হঠাং চুকে নিবিচারে গুলি চালিয়েছিল। মারা গিয়েছিল ভেইশটা বাচ্চা। খুব ইইচই হয়েছিল। তাদেব মধ্যে ছ'বছবেব একটা বাচ্চাব নাম ছিল সুধনা সুধনা সেন ঠিকই বলেছ, নতুন স্যাবের নাম সুধনা নায়। তাঁর আসল নাম সুপ্রতিম সেনগুপ্ত। সুধন্য ছিল তাঁর একমাত্র সন্তান।' ফাগার লবেল দীর্ঘখাস ফেললেন।

সবাই স্থবির হয়ে শুনছে প্রিলিপ্যাল স্যারের কথা।

'লেখবা জানো আমিও এই কৃশ্লেই প্রভাম আমানেই সহপারী ছিল সুপ্রতিম অসম্ভব ভালো ছাত্র ছিল শুধু লেখাপড়াং এই নম, আবও আনেকবক্ষ গুণ ছিল ওব পাশ করে বিদেশে পিয়েছিল প্রতে ভাবপর আয়াবলাণ্ডের এক নামজাদা নিশ্বদিদালেয়ে আদ্বের মধ্যাপনা এদিকে গ্রামি চলে আসি সম্পূর্ণ অনা দিকে প্রভাকনো শেষ করে চাচের কাজে আসি কিন্তু বন্ধুত্বে কানওদিনও ইন্দ প্রভান সুপ্রতিমের ব্রী মারা যান বছরকায়েক আগে। ভাবপর থেকে সুপ্রতিম ওব ছেলেকেই আক্রেড ধ্রেছিল হঠাও ওইবক্ষ একটা আঘাত।

ফাদাব লবেশেব চোখ জলে ভারে আসছিল, 'তোমবা বিশ্বাস কবৰে না, সুপ্রতিম পাগল হয়ে গোল আত বড একজন প্রোফেসব সাবাদিন খালি পায়ে ডাবলিনেব বাস্তায় বাস্তায় ঘুবে বেডাতে ল'গল খায় না, চুল কাটে না।

্রামানের সরসমায়েই বলি, স্কুলজীবনের বন্ধুনুত্ব মাতো নিভেজাল, আন্তবিক বন্ধুত আব কোনওলিনই হয় না বন্ধুব এমন অবস্থায় আমি দিশেহার। হয়ে পড়েছিলাম। অনেক বৃবিশ্যেও যখন পারলাম না, বললাম, চলে আয় इकार प्रति सार किछ हुई का कि शक्ति शक्ति मानक कर विकास

अस्ति क्षेत्र क्षेत्र कर कर र र र

when the or may really to the said of

জিসমাস থেকে নববর্ব, স্কুলটাকে যে এইভাবে আলোছ আলে সাজন্দ হয় ওপার দ্বারা সাজন সাজন প্রতিবিদ্যালয় করি করি লাভিয়েক, কিন্তু লাভিয়েক, কিন্তু লাভিয়েক, কিন্তু লাভিয়েক, মান্তির সামি, তাই

চ্যুকান্টেট নিম্নব বিছ - যে শুয়ে শুয়ে দ্ব বছল আব মতে কে মনি ভাবপাবহ নভুন বছল আৰু সংকালেশ্টৰ ভাগ দন

বাল মা প্রকৃতিই কোন করেছিল কাল কলোছল, টুংব বছণত গিছি বালদ দকো ঢ়াকফাল কৰোছ স্কৃতিন, নিয়ে ভিস কেমেন মা লগেছিল ইট তা ওইসম্থে ফু ইচি যাকেল মেসেড শিভিডিল করে ক্রেছি সৈন ইলি আদল ছাট্ট চ্কোলে গিট্ক

দূরে ঝুলের রুক্যাঞারে । করে বাবেদ বাংলা বাছ তর্ম হা চকোলেট চমকে ওঠে। এক দুই তিন...বারোঃ

হ্যাপি বার্থতে চকোলেট। আৰু খেকে তৃমি তেরো বছরের বিগ বর.
নিজের মনেই নিজেকে বলতে যাচ্ছিল ও, কিন্তু হঠাৎ দরজার শদ ই
আলো স্থলে ওঠে কটেজের ঘরে। ওমা! চকোলেট নিজের চোখকে বিশ্বন
করতে পারে না।

পেস্থি, টিফানি ভাষাং আকাল আনো আনকে একেছে কাৰ্ডং হৈছে। বেলুন, কাকর হাতে বালি। সবাই ঝলমলিরে বলছে, 'হ্যালি বার্থছে। আর সবাব সামান লাভিয়ে বায়েছিন সুক্ত সাবি ভাষাংগ্র একটা প্রশা বড় কেক। মুখে চোয়েছ গাঁচ জলজ্জ কবাছে মিটিয়াটি হাসে বলাছে ইটি বার্থছে টু আওয়ার লিটল ডিটেকটিভ।'

'চকোলেটদাদা!' পেট্টি চেচিয়ে ওঠে, 'স্যার তোমার জন্য নিজে ক্র

বানিয়ে এনেছেন, লাখো!

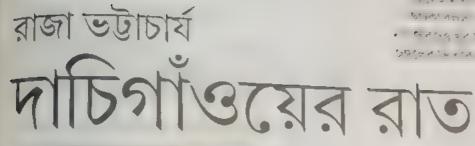
'ভোমার জন্মদিনেও বানাব সেক্টি কিন্তু কন্দ্রিশন একটাই' স্টেন্টি
কৌতুকমাখা চোখে ভাকান, 'আমাকেও পাখিদের ল্যাংওয়েজ স্থানি

টুং শাংক ত্রাকাইল ফোনে মান্তব মেসেন্ডেব আলে জ্বাল ভাই হা চকেন্তে ক্রেলিকে তাকাছ না। ছুটে পিন্ত ও ভভিন্ত ধানে সাথেকে সারেও জভিত্ত ধানন ওকে ফিসফিস করেন স্বাক্তির প্রতি দি চাকোলেট, ভুমি নাবেও ওটা ওটা সুধনাব ঘুব প্রতাছল



সন তিনি নাৰ্ভাবেতি এই জন্ম ক্ষুত্ৰ সংগ্ৰেছ ক্ষিত্ৰ কৰে। ইন্ত্ৰ নাজিত্ৰ বনি ভূপত আৰক্ষিত্ৰ কুমি নাল্য ও এই

সক্ষেত্ৰত হ'ব





করা একজন কেই ছুটে আমতে, এইট্রকু সেকেই প্রেক্তর চল তিনি। এইড tituicas tente bien men ent mis rate si eco suece age. to shot men singlife and to ping anne sette

कार्में कांक्ष्में महिन्द कार्य प्राप्ति कार्यों और बामान कांक्ष्में

आहारक मान्त्रण लक्ष दार प्रति प्रति वृद्धि वक मन वाक वक्ष्यता fenter Machten is anglong mang eine fem bif bieten Rafer main pie famen bin hin 'nie gigt genes gute एडायर कारणांजून १

THE RESERVE TO A SECOND STREET Management of the Personal Printers and AND RESERVED TO THE RESERVED THE RESERVED TO THE RESERVED THE RESERVED TO THE the same and the same and the same special property and the same in com-

. প্রকাষ্ট্রিক আঙুল লাভ করে তাজিবেই এক লাড়ে পিছিলে এল।

PLANTE & START

The same of the sa * . . *and the same of the same of the same

ইতা। একে কলে টার্ল্সভূতি।

ইসস। মাসে খেতে ইক্ষে হলে মাজি খাক, চিকেন খাক। এওলোর তো ফাৰ্মিং হয় : তাই বলে হবিণ ।'

'না, পাদুভাই, তুমি বা ভাবছ, তা নর। শিকার-টিকার অনেক হতো।

with committee to the same the same

Date Elland

かかき まつ イナイン・セース アングラインス・インス ものっこ इंड्रेक्स्ट्रिक किल कर रेटर से प्रेटर रेटर विवेद रेटर के The All is sectional tay also per also are also Time all and have the said one distribution TEN STAGENT MAN GIVE THE BAY I ARE EASING YOUR BB-18 sec fire ference with a sec will am the energy भृद्ध शाकानहें ।

সতি৷ বলগতে কাঁ, বাতিউড় কিছু সময় কটোলেই এই কগাও ২০০ আসতে বংশা বছকালের পূর্বত্য বর্ণিত, কংগ্র ত্রিব পুরু আজেটো মোড়া। ইতিমধ্যে কেয়বেটেকৰে জাকিব সংক্ষে এটে প্ৰীষ্ঠেট্ড । ইনিহ ঘূৰিয়ে দেখাকেন ওদেব বাভিটা কম্বা এক টকালে ফসা মানুষা বসাব ঘরটার চুকে প্রথমেই বল্লেন, এই ব্রিটি ভিল কাব্লাক্ত ব্রেল হানি, लंक, नामारे अकम्य किक नांकेरन हा अभिनेत प्राथी कीएक करन नाथा वाएक,

A CONTRACTOR OF THE PARTY OF The second second second প্ৰতে টিটিনের বা পিরপির করে উমান ভিয়েলন করল, 'করি _{কর}

The same and the s

. .

the second second का कड़े काड काड प्रश्न ह कवा ह क्षिक्षीय ग्राम विद्यार्थी the state of the same of the s

रकार मृत्य देश्य लक्ष्म विक्रि The second secon

্ৰাটকা যে কেন ক্ৰাৰ্ডে লিয়েছিল, সেটা ক্ৰাৰলা কেবা কৰে চৰ্ Married .

the same of the same of the same of

and the later him where the

the second secon

এই ঘৰটাৰ ভিতৰেৰ দিকেব দেওয়ালৈ টাভানো আছে প্ৰকাৰ কৰ THE RESERVE THE PARTY OF THE PA আলোলিতে পড়েছে চিডাটার উজ্জল জাবে। ফলে সই মৃত চিত্র বন FIRS BIRT and the same passing the first was seen and

the same of the sa

এমনবাঁ দিদুন চাপা গলায় বলল, 'হ্যা রে ছেটি, তুই আর রাও কটালে মতো ভাষগা বুঁকে পেলি নাং

ক্লোটকা অবশ্য মোটেই পান্তা দিল না কথাটাকে, 'কী যে বলো ছ' 🐧 Contract of the contract of the ষ্টে থাকে, জানোঃ চলো দেখি।' শিলুনকে হাত ধরে উপরে নিরে তে বেডকম সব উপাৰেই।

The control of the second of t es every to a transition of the enterior of th 聖東京大学 大学 (意外、知の人)大学では まりたのをつか を見 to distribute the second of the second of the second of

Burn our ham son burn as summer and results तालि हता तह वह अन्या हार नार्य मात्र अपूर्ण पार है र्वतील हे इंड ल वर्ग पर वच्चाह आकर्ष हर्गामकपुरवा है हैं। कार किए हर का कार प्राप्त है है कर देव भारत है के वार् of the state of

कार करते करे करे कार्य प्रकार कार कार कार कार कार कर कार कार দৰের পাছা: গুড়ালার মাধ্যম বরষ, এই ন সকলেলর লেগুরে সেই ^{তর্গ} কাপেৰে মাৰ্বা কলাস উঠাছ

ব্ৰক্ষণেট সেৰে বেওমাৰ পাৰে জাকিব সাহেৰ বলালন 'গী য়াপনাদের প্রথম ওয়াড় টাওয়ারট দেখিয়ে আনি '

ক্রিটা চড়াই কেন্ডে উঠে এসে গুলা দেখাতে পাল ও "১ : ১০ না half itel hisal can fire and so say on the in क्षा कार्य साथ है। आहे साथ माना । हर देक महाड ,विका आव हिमान श्रेष्ट राजा। उन्न व्यान मुक्तर के प्राणा के करे हैं। मार्था है। मार्था के करन ্মত্ত্বে আছে ওব সবাই সত্ত্বে ট্রা ্রাই ইন সবুক পাছাড়ের চাল ুত্ত পিছনে দেখা যাতে বরকে-ঢাকা পাহাড়চতা। জাইনে কুল্ কিল

The Yake IS

य हलाह

य शक्त

छ दिना है

Contra B

1 37.4

TEN

प्रकृत

मा भारता है

Calcie

目前

· (783)

(2) A

নাবছা

বলটা.

खाना

চামচ

भाश्

কার,

নৈর

। এই

করে

গুল

আ/ছ

क्षि

्नरे

সের

3/6

हान

34

便品

17.00

422

To de

কিছুল দাভিয়ে থাকাৰ পৰ্বি শ্ৰুতি কমাল লাল স্টোক দগা ১ ১৯ 神事の あいとくにないかいないのからないないというない あからかい

<u>वहें प्रदेश क्रिकेश</u> देशेर इंडल तरल प्रीपार करण तरत € ३१ ० कुरा कर मा उलका मार्च हेक्सला इस हैरा,कर ११०० ११०० ११८ করে হেসে উঠেই চুপ করে সেল। এমন সমর 'হরিল'-টাও গভীর গলায় 'ছারা-আ-আ' করে ডেকে উঠল।

দৃপ্র তোফা খাওয়া দ্রোর পর করি সরই হিলে গিলে বসল বারামায় বিতান আব পিলু মাণ্ট লেমে পড়ল বিভি ভিমাণে হণার বংলং ন্মে আস্ত্রিল, এমন সময় একট অভুঙ শক কণ্ট জো ওব हर होर...हर होर...।

খুব পুরনো আব দামি ,কানও প্রান্ত পিয়ান্তার বাস্কলার শ্রুল। কট্ খুব দ্বদ দিয়ে বাজাতে এখনও এসন কেখাকো হয় বা অনশা ওচনব তা কোথাও বাজান্তে কেউ, কাবল শক্ষা ২০ হাত ক্ষাণ

পূরে কেয়াবটেকার ভদ্রবেককে জিল্ডেস কলতে হরে ভারতে ভাবতে দরজাব দিকে এগোল টিটিন আৰু তথনত ওব চোৰে পাচল

সব জানলা দকজা বন্ধ থাকার ফালে লৈচের ভূমি কামে এখন দিয়া ম অন্ধকার দরকার পাদেশ কাখা পিয়ানোক বিভগুলোগ এই নির্জন দুপুরে যেন প্রাদেশর স্পান্ধন দেখা দিয়েছে খুব খুব সামান ওসনামা কবছে গুল হলদে হয়ে-আসা চাবিশুলো, যেন অদশা কোনও বাজনদাৰ স্পূৰ্ণীয ব্যুম বাঞ্চাক্তে পিয়ানোটা, ভেন্নে আসছে দ্বাগত স্ব। গুটাং

টিটিন বুঝটে পাবল, ওব ঘাড়েব বেমগুলো খাড়া হয়ে ৬৯ছে

ঠিক এই সময় এক ঝটকায় খ্লেল গেল ব্ৰেন্ডাই দিকেব দবজাটা। পিলু আব বিতান দাঁড়িয়ে আছে সেখানে, ঘনঘন নিঃশাস পড়াড় ওাদেব খ্ব बूरीब्रिकर्त सर्वाब्व निन्ध्यहै।

কয়েক সেকেন্ডেব জনা টিটিন অসাড হয়ে গিয়েছিল। সন্থিত ফিবে পেয়ে আবার তাকাল পিয়ানোটাব দিকে বন্ধ হয়ে গেছে তাব বিদ্ভেব স্পন্ধন, নিয়মিত ওঠানামা বন্ধ হয়ে গেছে স্ব। তাবপবেই একটা আক্ষয বাপোব খেয়াল কবল টিটিন। স্টুলের উপরে চকচকে কুশনটা সামানা ফুলে উঠল, যেন এভক্ষণ স্টুলটায় বসে ছিল .কউ

চেপে বাখা নিঃশ্বাস ফেলে ঘবটা থেকে বেবিয়ে এল টিটিন, এইবকমই ইওয়াব কথা অবশা। ওকে বাবান্দায় বেবিয়ে আসতে দেখে পিলু वनन, 'तुञ कर्वाव, जाणा?'

টিটিন বলল, 'ববং নদীব পাড়ে যাই, চল। দাকণ না জায়গাটা ।' কিন্তু গোটের কাছে গিয়ে ওবা একটু ভড়াক গোল। মস্ত গেটী। বন্ধ.

যে ভদ্রাক ওদের গেট খুলে দিয়েছিলেন তিনি একতলার টানা একটা বিবাট তালা ঝুলাছে। বাবান্দাটাব শেষে একটা ঘবে ঢুকে পড়েছিলেন, ও খেৱাল করেছিল

দৃষ্ট ভাইকে দাঁড কবিয়ে নুডি বিছানো বাস্তাটা ধরে টিটিন ফিবে এল বারাক্ষার। ছারিংক্সের দবভাটা পেরিয়ে হেঁটে যেতে যেতে হঠাৎ

্নাজা ভট্টাচাৰ্যন অসালাক এটি বা



দ্বারকদাপ প্রশান দেশের রাজপুর

e star a part of gr

there to be a series of the se delice in the second to a second to 1673 35 754 15 5 1 14 1 1 1 1

getting the color sales in the color of the

বাল্যাকির রামায়ণে নেই

লাফুলের পি কেন্দ্র করা করা করা করা করা করা (8 80,00 B 4 5 216 1 1 2 48 कर्र प्रति है है है । दे । दे ম্মানে কৰ্মাক্ত ক্ষাদ

বাজ্যের লাভ লাভ লাভ ভাত হ'ত 1665 Br 1851 1560 0 07 1 व्य ५ वर्ग

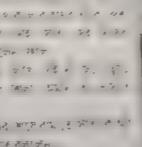
नक्कार्य गुरुक्तदे अगुष्ट त्या, ह हो र त ५,५ , প্রাক্ষা দিন্ত্ ব্লাক্টন

এমন হারণ্যা স্টান আমানন স্থাত ব্যোগণের কর্মিন হিসাপেই সক্ষেত

আছে আৰু ৰংশেষ হয় শৃষ্ট্ৰ ই মুন্তৰ্ভত মুখ্যৰ কৰা কম কৰা গু ्क भी उत्तर्भ ।

शक्तां कर दिन है जात पहें हो १९७१ है। तर बार दुना द हा है है हो है है है difference of the statutes of the first on one force এই বই ডেক্টা কাৰেছে ,সই ১ ৬ ১ সং ডালে সেডালেল ১ বল Cousto gible After Super Subject to the super has the साला इस्टर्मक प्राविकारण्डल जूना प्राविक विभागा करणाहर हाएले १३ বইয়ের প্রতে কটা ক্রমাপে কড়ার কর স্থাকনিও আনার হাত ন্যান্ত 🦙 কী। গুটাও বাব্যাক সম্যোগ , ই গ







property yourse of

ध्यदक माक्ति शहन।

জনের শেষটা যেখানে পাহাড়ের চালু জমিতে মিশে গেছে, সেখান থাকে ক্ষেম্ব আসত অভুত একটা গর্জন, যেমনটা ও কঞ্চনও শোনেনি। 'য়াও! য়াও!!' কীসের শব্দ এটা?

সামনের দরকানৈ বুলে তোল শব্দ করে। সেই ভদ্রগোক প্রায় ছিটকে বেরিয়ে একেদাঁড়ালেন বারালায়। ভয়ার্ডকটে বললেন, 'লেপার্ড। জলদি চুকে পড়ো।' উপরের গয়ের আওয়াকটাও থেমে গেছে আচমকা। মাগ্নের গলা শোনা গেল শুধু, 'পিলু। বিওনে। টিটিন।'

বেপার্ড। পিলু আর বিভান বে দাঁড়িয়ে আছে গেটের সামনে।

টিটিন গেটের থিকে ছুট লানাল। ওই দুজনও নৌড়তে ওরু করেছে লক্ষের দিকে। দশ সেকেন্ডের মধ্যে দুই বিচ্ছু উঠে পড়ল বাবালায়; সেই ভদ্রলোক বিদ্যুদ্ধেপে ওদের ঘরটার ঢুকিয়ে দরকা বন্ধ করে দিলেন।

টিটিন একটা ব্যাপার দেখে ভবে কাঠ হরে গেল।

स्वामान क्षाप्त इ कालने इसना इतन विवास , कालक , शिक्क

থেকে ভেসে আসছে ওই ভরংকর রক্ত জল-করে দেওয়া গর্জনটা। ওকে প্রায় টেনে খরে ঢুকিয়ে নিয়ে ধড়ায় করে দরজাটা বন্ধ করে দিয়েছেন ভদ্রলোক। তথ্যস্থ তিনি থরথর করে কাঁপছেন।

ততক্ষণে সিড়ি বেয়ে ঝড়ের বেগে নেমে এসেছে বড়রা। ওরা নিরাপদে ঘরে চুকে পড়েছে সবাই, এটা দেখার পর লেপার্ড দেখার আশায় উপরে ছুটল সবাই।

শুবু জাকির সাহেব ভুক্ত কুঁচকে দাঁড়িয়ে রইলেন সিঁড়ির পাশটায়। স্পষ্টত, কিছু একটা তাঁকে ভাবিয়ে তুলেছে।

তিনি ফিরে তাকালেন সেই ভদ্রলোকের দিকে। তারপর চাপা গলায় বললেন, 'ফিরোজ! দিস ইন্ধ নট আ লেপার্ড অ্যাট অল। হোয়াট দ্য হেল ইন্ধ দিস ? '

সিজে পড়লেও, টিটিনের বুঝতে অসুবিধে হল না, জাকির সাহেব এমন ভয়ানক অবাক হয়েছেন কেন! কীসে!

ে এই ডাক টিটিনও চেনে। এটা চিতার ডাক। টিভিতে দেখেছে।

এও জানে, শেষ ভাবতীয় চিত'টা মাব' গিয়েছিল অভত সত্তব বছর আগেঃ

বাতে জঙ্গল যে ৭৯ন খন, চহাবা গরে টিটিনের গ্রাবণীই ছিল না। আজ্ঞই সকালে এই ব্যস্তা দিয়ে হোড় পিয়েছে ওবা। জালের আব ফুলের আর পাতার জিলমিলে বছ দেখাতে দিখাতে এখন ইডলাইটের আলো পাতছে শুধু সামানের ভাঙাটোরা বাফাটকুর উপারেই, বার্কি পৃথিবা গাচ অন্ধকারে মাকে মাঝে রাজার পালে দপ করে ছালে উঠছে লাল টুকটুকে চোখ, ধড়ফাডিয়ে উন্ত যাড়েছ মাটিতে বসে থাকা নাইউভাব পাথি।

থাসজ্জীব উপৰ দিয়ে গাছিটা যখন দিউ'ৰ ওয়াচ দাওমাৰেৰ নিচে গিয়ে দাঁড়াল, তখন রাত প্রায় নটা। এই জায়গাটায় বড় গাছ তেমন নেই, চালু ঘাসজ্জী গ্রিয়ে গ্রেড সংকলি লাদেব দিকে, তাব ওপাশে খাভা ডাঠ গ্রেছ পাহাড়।

আৰু য়েন দাদাইয়েৰ জন্য কপ নি শক্তে, শুধু হাত্তৰ ইশাবাৰ বলে দিল, কে কোগায় দাভাবে। সৰ্বৰ আগে, বলিঙে হাত বেখে দাভাল তিন খুদে টিটিনেৰ ঠিক পিছনে দাভাল দাদাহ নিজেই।

প্রায় আধ্যক্ত। পরে, চাদ যখন পাহাডের মাথা ছাভিয়ে বেশ খানিকটা উঠে এসেছে, সেই সময় উটিন আচমকা বৃষ্ধত পাবল, ওর কাধের উপর চেপে বসাছ দালাইয়ের শক্ত আছুলগুলা। চমকে উঠে সামনের দিকে বছ বছ তেখে তাকাল উটিন, আর জয়ে গেল.

পাইনের জঙ্গল ভেদ করে, লাবণ্যেয় গতিতে নেমে আসছে একটা পাণী ছিপছিপে লম্বা চেহাবা, সরু কোমর আব কাধের নিখৃত গড়ন থেকে টিটিনের বুঝতে এউটুকু অসুবিষা হল না—ইনি কে: চিতা! লেগার্ড ক্

ত্রক মৃহ তার জন বিশিনার মান হল পাছার কি প্রের জ্বালি জালের চিত্রা হ পরক্ষাবেটি পর মানে পছল, জ্বালি কার্মিক বাংলি কার্মিক লালে ব্যালি কার্মিক কার্মিক লালে ব্যালি কার্মিক কার্মিক লালে ব্যালি কার্মিক কার্মিক লালে ব্যালিক ক্ষিত্র কার্মিক লালে ব্যালিক ক্ষিক্তি কার্মিক কার্মিক লালে ব্যালিক ক্ষিত্র কার্মিক লালেক বাংলিক ক্ষিত্র কার্মিক লালেক বাংলিক ক্ষিত্র কার্মিক লালেক বাংলিক ক্ষিত্র কার্মিক কার্মিক

চিত্র দিল কর্মান কর্মান প্রতিষ্ঠিত কর্মান লাগ্র প্রতিষ্ঠিত কর্মান লাগ্র প্রতিষ্ঠিত কর্মান লাগ্র প্রতিষ্ঠিত কর্মান লাগ্র কর্মান ক্রামান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মা

ন্দের কা সাক্ষা হয়, ১ চুকার লা বাব বহু হয় । ১ বাব বহু হয় প্রাপ্ত কার্য করে করে জাতা বিশ্ব হয় হয় বাব বহু হয় বাব বাব বহু হয় বাব বহু

শিকার ওর নাগালের মধ্যেই লেজটা লাচির মতো শব্দ হয়ে উরেছে।

শুডুম করে শব্দটা এমনই অপ্রত্যাশিত ছিল বে, টিটিন মৃত্যুর হা

ভূতি পিয়ে লাভিপ্ত তিল কি তিটিন কি বিশ্ব ব

জ্যোৎসা ভেদ করে এগিয়ে আসছে একটা প্রশিক্তি ঘোড়া। বারাই লাগাম, আর জানহাতে বন্দুক ধরে তার পিঠে যিনি বসে আছেন, রাই ঠোটের উপর লৌখিন গোফ, মাথার পাগড়ি, বুকের উপর মুজোর মান্না কিন্তু পরনে খাটি শিকারের পোশাক।

বিক্ষারিত চোখে টিটিন দেখল, টাওয়ারের আডাল থেকে রুদ্র্যুঠিনে বেরিয়ে এল সেই চিতাবাঘ! সঙ্গে সংকই গর্জে উঠল রাইফেল—ওড়ুগ্র শুডুম! গুলি খাওয়া চিতা লাফিয়ে উঠল সোজা উপরের দিকে!

চেচিয়ে উঠল টিটিন, 'দাদাই !'

ধ্রর জ্ঞান ফিরল দোতলার শোয়ার ঘরে। দিদুন ধ্রর চোখেমুখে চন থাবড়ান্ছিল, আর মা কাদছিল। দাদাই ধর হাত ধরে বসেছিল পাথরের মড়ো। এক লাফে উঠে বসল টিটিন, 'দাদাই! চিতা!!'

দাদাই বড় একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, 'ওয়াচ-টাওয়ারে আমর কিছু দেখতে পাইনি, দাদুভাই! কিছু না! তুমিই না সেদিন আমাকে বললে— কতকাল আগে ভারত থেকে চিতা লুপ্ত হয়ে গেছে? তাহলে কেন তুমি চিতার ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেলে?'

বিস্ময়ে টিটিনের চোখ বড় বড় হয়ে গেল, কিছু দেখেনিং চিত্ত, ঘোড়ায় চড়া সেই লোকটা...'

'নাথিং! কোথায় চিতাং কোথায় ঘোড়ার উপর লোকং এই হাতিংলতে আসাব সময় থেকেই কমি ৬য় পাচ্ছিলে।' বলতে বলতে উটে দাছত দাদাই, অমনি টিটিনেব ,চাখে পছল দাদাইয়েব পিছনে আভাল হাই যাওয়া ছবিটা।

তীব্ৰ স্বব্নে ও চেচিয়ে উঠল, এই তো সেই লোকটা! এই লোকটাই ^{তো} একট আগে খোডায় চণ্ড

'সেতাও হতে পাবে না দাদ্ভাই।' হ হাল গলায় বলল দাদাই, এটা হল কাশ্যাবেব শেষ বাজা, হবি সিং-এব ছবি। ব্ৰোছ গ্ৰেই সিন্ধটি ধ্যাটি তিনি মাবা গোছেন। তুমি বড়চ ভয় পেয়ে গিয়েছ গ্ৰম কফি খাও ফ্ৰ কাপ, সৃষ্ট লাগাবে এসো বাইবে কাঁ সুন্দৰ চাঁদেৰ আলো

কৰুণ চোৰে একবাৰ সৰাৰ মুখেব দিকে তাকিয়ে ঘৰেৰ ৰাইৰে এট দাঁডাল টিটিন তাৰপৰ আবাৰ দাঁডিয়ে পডল।

বাবান্দায় টাভানে। ওয়েস্টলি বিচার্ডসেব ২৭৫ মডেলেব বন্দ্রটার দুঁই থেকে এখনও বেবিয়ে আসছে অহু অহু গোয়া। 🙈 🙀

বিবেক কুভু

বাজেং গ্রাম, ভুটান-চীন বর্ডার, ৬ মাস আগে...

টাসোটা ভেডাটাকে নিয়ে ধাপে ধাপে নেমে যাওয়া সবৃজ ঘাসের গালিচা ধরে নেমে আসছিল নোরবু মাথার ওপর চকর খাছিল খুদে প্লেনের মতো জনিসটা। মাঝেসাঝেই ইভিয়া থেকে সৃন্দর সৃন্দর গিফট আসে এগুলোয় চড়ে চলাব স্পিড বালিয়ে ছিল কুলবু

জমির প্রায় ৫০ মিটারের মাধেই ছিল ডিনিস্টা হসাৎ করেই উসতে শুক কবল ওপার ক্লিড বা ন্য উত্ত চলল নদীর পার বরাবর।

ভারতের কোনও এক জায়গায় মোবাইল ক্ষিনেব দিকে চেয়ে চ্পচাপ বাদেছিল একজন বাচাদের গিকচ পাঠাতে যে জোনটাকে পাঠিয়েছিল, তার ভিডিও ফিডে নদাব ধাবেত নতুন ক্তেত্তিগুলো ফুট্ট উসতেই নাডেচভে বসল সে। লাল পতাকটো দেখে বুঝাল, এব মধোই লাহন অফ কটোলে আন্ত একটা গ্রাম বানিয়ে ফেলেছে চীন। বাড়তে বাড়তে শিলিগুড়ি হয়ে সোজা দেশের ভেত্বে চুকে পড়বে।

তড়িঘড়ি একটা নম্বর ভাষাল করল সে। মাসতিনেক আগে লাদাখে ইলো টান বভাবের ঘটনা বেশ চাপে। ফেলেছিল দেশের সুরক্ষা দপ্তরকে। এমনটা আবার ঘটবার আগেই খববটা ঠিক জামগায় পৌছনো দরকাব।



Extract entrest of provided by the second of the second of

ধ্বালে ক্ষেত্র ক্ষেত্র কার্ড কার্ড কার্ড ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র কার্ড কার্ড

ভালে পাশাবাচন স্থাংকরে স্থাব গালে কালে কালে আমানা ব্লাক আন্তি লাল ,স্থাবা হাংলা বুলে কাল একা লাজেব বাহাৰ স্পষ্ট ভাব জাও চিলিয়ে দেয়। স্থাকে উসাজন গালে এ পাণ্ডব্যান্ত এলাকায় এমন সুন্দ্ৰ জামান শোকান্ত ব্ৰহ্মবাকে ,কট ফালে সাল ,গাল নাকি । ভাব দিকে সোজাসুজি ,স্যাধ্বাব জাবে ভাক দিল কুকুবলা ,পাছবে পা দিয়ে পাথুবে জামা খুড়ে ,ফালল বাদা খাণ্ডক

অন্ত বাপোর ত কি কিছু দলতে ১০ বিশেষ গৈছে গোড় জামির ওপর বৃদ্ধে পড়ালন গড়ন। লামান শ্রুষাত বর্ণানর ওপর লাফ দিয়ে এগিয়ে গোল খানিকটা মুখ্ হাবি । সভা ক্রান্তে বই ন নাল্ডামি বর্ণাব নীটেচ নেমে যাওয়া বন্ধুব মানেন সন্ধলিত ধুসার জামিব দিকে যাব ফাকে ফাকে বেপনীতা ফুটিয়ে ভুলেছে তাঁত উতি ছড়িয়ে থাকা টুকারো ট্কারো পাতলা ববকেব স্তব। এইবার ব্যাপান্টা আন্দান্ত ক্রালেন গড়ন কুকুবটা সম্ভবত চাম উনি ওব

পেছন পেছন আসেন, ওঁকে কিছু দেখানোই ধর আসল উদ্দেশ্য।

শেষণাড়কে ফলো কবটে লিয়ে কেপান বিদ্যুদ্ধ পভলে মুধ গ্রামে পৌছাত বেশ দেবি হয়ে সাবে আজু বিকেলেব মধ্যে ওখানে পৌছলেই পিন ভাবা টেকের সমান্তি। এরপর চেনা জাইভার রাজু ভাইয়ার গাড়িতে চেপে সোজা কান্তা। স্বানে একজিন কান্তিয়ে মানালি হয়ে চণ্ডাগড়। সেখান থেকে ফাইট ধবে সাজা কেঙ্গাকু ফেবট ফিবে একটা বডসঙ কনফাবেক আছে যেখানে গড়নেব নতুন বিসাচ নিয়ে একটা হাফ ডে সেশন থাকাব কথা এব জনা অনেক প্রস্তুতি নিয়েছেন গড়ন, শবীব মনে চাপও পড়েছে কম নয়। গ্রাই নাগবিক কৃত্রিমতাকে দূরে চেলে এই দুর্গম নির্জন যাপনে থানিকটা এনাজি বাভিয়ে নিয়ে যাওয়া।

বেশিদূর যেতে হল না, শাতল মকভূমিব পাখুরে রাস্তায় খানিকটা নেমে আসার পর গর্ভন দেখতে পোলেন কুক্বটাকে। ও যেখানে থেমেছে তাব পাশেই মাটিতে পড়ে আছে একটা মাউর্টেন বুট। ভুক্ত কুঁচকে উঠল গর্ভনের।

द्रेल अस्ति स्वाप्ति प्राप्ति स्वाप्ति स्वापति स्वाप्ति स्वापति स्वापति

সার্ধানে নিক লকে গাকেবাৰে কাছে টান নিকে তেন লকে মুখানা দ্বং কোন এবলৈ মুখান বুলিব গুলিব গুলিব কুটা কাজমুখ কলা কুটা হাত দাল চালেখন নিল্টে কাজনিবলৈ গালেন বছৰ চলিবলৈক মান হয় পাল কাজনাৰ বৰ্ষাস বছৰ চলিবলৈক মান হয় পাল কাজনাৰ ভাইনি হাত বুল্থা কীলে পালেস পালেন পালে বুলি নাল জাকছা যা নাল সিক্ষাস প্ৰেছি সন্দেহ নাই আৰু এ কালে সাম হলা হ

ত্তব ঝুলে থকে ঘাড় দাং ক্রেন হন সাকেই ইপ গড়ানাই হাছ সা যাজের নীচে সার্ভিকাল অংশটা অনুভব করতেই বুঝলেন সেখানে ফ্রান্ডম রয়েছে। ফ্রাাকচারটা সভবত মেরুলতের C1 এবং C2 ভাটিরা ভূবে, ফ্রা আটিলাস এবং আাক্রিস নামে পরিচিত। লোকটার মাধার পলমের ফ্রিটি সাবিয়ে দিছেই একটা রান্ট ইনজ্বির দাগ চোহে পড়ল, খুলব ক্রিটি আঘাত লোগেছে, সামান্য ভ্যামেজ হলেও হতে পারে। লোকটা স্ববং তাতেই সংজ্ঞা হারিয়েছে।পড়ে যাওলার সময় নির্যাত জোরদার ধানা খেলে। কোনও পাথরে। অথবা ভোঁতা কিছু দিয়ে কেউ আঘাত করেছে তাকে।

লোকটার পরিচয় পাওয়া দরকার। ওর জাকেট রাকস্যাক ও জামা প্রতি হাত্তকে পাওয়া গোল লা কিছু, ওব কাম থেকে ফ্রিন্ড বাংগটো খুলে ফললে গভন সেখানে বেশ কিছু কাগজপরের মানে একটা বাজধানি একপ্রেল ই টিকিটেব প্রিন্টআটিট পাওয়া গেলা দশ দিন অগ্রেব ভেট পি সিং স্টেট ৪১ মেল। এছাভা গাদাস্থাক্তব বিল এবং অনাান কিছু কাগজ, এছাও বাগেটায় কিছু আছে বলে মনে হল গভনেব হাত দিয়ে মনে হল নামিং জাতীয় কিছু যেটা দেখতে পাওয়া যাক্ষে না বেশ কিছুটা হাতভাবাৰ প্র একটা চামভার পাটিশন অনুভব করলেন গ্রভন। ভাব ভেতবে হাত প্রি

The west trades to was not not any 2 x > 4 x 10 The state of the s Told bid that each defected into two to a sea new works . the title and the property of THE WASTER OF WATER

おおからない かいからある ないか ないから かからいち しょうしょうしょ FIND DAIL WILL WASHING HARLES IN THE WASHINGTON क्षाण भारत अरकर ता जाकरेल राजा भारत कर कर र with the second おからは 食食の食 五日 安全年 でいった いま いき ないか ちなみ ふかけい

BUT , with there were sent of the war to the Charl goed on to draw down to be a new of when he That he side of the said

has signed and and man when a sent on war পাছন আমাধ্য জন

महाम मेर्देहें स्टेमा हाहि साला का नातर हुँ हैं। व्हेर करा मारा राजा पूर इक्ट्रे कांच्यां प्राप्त क्रिके अहे हे अब कार कार राजा कर कर है। जार 四番門 知名的 はなると、ないとき かいな たかいかり として すから とれい かれい एक द दक्षी महिला के केल देह कुले की कुछा देखार राष्ट्र राष्ट्र राष्ट्र राष्ट्र बान्सर क्षाप्त को सर असमर दिएकर एकर एएम भारतन एक धरे मध्य प्रांच भड़क दि हरूर डेकाने फिट एक यात्राद कर्ना हार्क कक मान পাহাড়ি ছাগঞ্চ ভেড়ার পাল।

ওদের হাত নেড়ে থামতে ইশারা করলেন গর্ডন। কাছাকাছি পৌছতেই **ওদের দৃক্তন এগিয়ে এল গর্ডনের দিকে।**

'করি দিবত হারে সারজিং' গর্ডনের একেবারে সামনে এসে দাঁড়াল ধ্যাের একজন। পাহাড়ি মেবপালক।

'এ লোকটাৰ ঘণ্ড মাধাহ খুব খাবাপ ,ঘট হাডও ,ভাস্কাছ গুক ,সফ ভাষাগায় পৌছে দিতে একটু সাহায় কবাব আগছে । এখাবা সাহায়া না করলে আমার পক্তে কারুটা অনেক কঠিন হবে।'

গর্ভুনের কথার কান্ত হল ম্যান্তিশুকর মণ্ডেশ ওদের দুজন ঘান্তেল লোকটোরে গর্ডনের কাঁধ খেকে নামিয়ে বয়ে নিয়ে চলল ব্রিচ্চের ওপারে।

একজন পাহাডি হিন্দিতে বলল, 'সাবজি হাসপাতাল, তা এখানে পাওয়া ঝাহেল। এখানে কিছুক্ষণ আংগ টুলিস্ট্রেদ্ব একটা গাড়ি দুর্খছিলাম, ওব ভুইভার আমাব চেনা একটু গ্রেগণেলই মোবাইল টান্তংৰ চলে আসাব আমি ওকে কল করে ধাবায় অপেক্ষা কবাতে বলব আপনি খচ্চবেব পিঠে চড়তে পারবেন ? `

E it

205

'খচের ৽' 'হা সাব। এখানে গাড়ি ছাড়া আমাদেব যাতায়াট্ডব ওই একটাই মাধ্যম। আপমাকে আমরা ধাবাটায় নিয়ে যাব, ওখানে টুরিস্টদের গাভি থাকবে চারটে গাধা আব তিনটে খচ্চব **আমাদের সঙ্গে আছে**। আপনি একটায়, এই বেহোশ সাহাব একটায়, আর অনাটায় আমি, ঠিকমতো চললে একঘণ্টায় পৌছে যাব।

কুকুবের দিকে তাকালেন গর্ডন ও সন্দিহান ভাবে চেয়ে আছে ওঁব দিকে। ওর মৃত্থে ধাতব কিছু ধবা আছে। গর্ডন হাত বাভাতে এগিয়ে এসে পায়ের কাছে ভিনিসটা রাখল জার্মান শেফার্ড জিনিসটা হাতে তুলে গর্ডন শেখলেন, ওটা কৃকুবের নেম ট্যাগ, যাতে ইংবিজিতে লেখা জিপসি.

সামানা হাস্কোন গর্ভন। 'চলুন আপনার থচ্চবেব পিঠে চড়া যাক। যদি কিছু মান না করেন, সবচেয়ে বেশি মাল বইতে পারে, সেই খচ্চরটাব ওপর আহি বসতে চাই দরকাবে জিপসিকে তুলে নেওয়া যাবে ভয় নেই, আমার খোক চড়ার প্রাফসনাল টুনিং নেওয়া আছে সামলে নেব।

'আইলৈ সাব।' বিন নখন লোকটা ভাজকণে দুটো থকাকে নিখে চলে

'জিলানি—' গৰ্জন জেহুৰ ভাৰতেই বৃদ্ধ চিতিতে বঁণ সক্ষাদ্ৰ স্থান

ওম মাখ্যর হাত বুলিবে লিলেন তিনি। শচ্চবের নিকে ইলারা করে 😁 👵 from the contract of the same of the same of the many begins a secret size of a factor ্ পুঁজে বের কর্ম। মাট্টিস ভাই প্রমিস।"

পচ্চবের পিঠে বলে ক্রমল নিগতির জিকে এলিবে চলকেন গঠনর।

হিমাচলের জনা প্রাত্তে হিমন্তাম পাহাতি জনপদ করার এক হেচ্ট্টাকর ক্ষমে তথন কিবর কৈলাস পাহাড়ের নিকে চেরে চুপতাপ ব্যসন্থিক একজন। धकी। निरूपि क्रांच वामाण्डिम बार्च बार्च। भारून चर्छ त्रांचा अक्छे THE STREET STREET, STR 4 5 F36 14 4

স্পিতির কাৰটা নিবিয়ে সমাধা হরেছে বলেই বরে নেওরা হার। বেচস্ফুক কেরার আশে একটা কাঞ্চ সারহত হবে একটা। তিয়াচল পুলিতুদর এক বড়সড় অফিসার সাবো হয়ে সিমলার দিকে যাবেন কাল। পাছড়ি রান্তার বাঁকেই উবিক নিকেশ করতে হবে, কাছটা এমনভাবে করতে হবে বেন দুর্ঘটনা বলে মনে হয়। চাকায় একটা অবর্থে শট, ব্যালেন হারিছে গাড়ি সোজা খাদের ভেতর। নির্থুত প্ল্যানের কথাটা ভেবে মনে মনে হেলে উঠপ সে।

২। কাজার পথে কিরামি মঠ, সঙ্গে ৬টা

টেক্টে আধশোৱা অবস্থার সকালে পাওরা ভারেরিটা উল্টেপার্ক্টে দেখছিলেন গর্ডন। কালো মলাটের ছোট ডাহেরি, যার পাতায় পাতায় টুকরো টুকরো কথা এবং হিসেব লেখা।

একটা জায়গায় এসে থামলেন গর্ডন। একটা গোলের ওপর কভন্ডলে ইণ্কিছিল আক্ষর ভাষণ বাসায় লাখ আনি হয় ৯ নাজৰ নামৰ আদি কৰে।

'একটু বিশ্ৰাম হল ?' মোলায়েম গলাটা শুনে মুখ তৃলে তাকালেন গৰ্ডন। নীল টেন্টের দরজাটা ফাঁক করে যে লাল হলুদ পোশাকের সীমাকান্তি

'আমি লামা ওয়াতেন', টেন্টের ভেতর বসে বললেন ভদ্রলোক। 'এখানকার আড়েমিন বলতে পারেন। আপনাকে আমার খৃব ভালো লেগেছে। এমন মনের জোর সচবাচর চোবে পদে না।

'আমাদের মহান্তর বলেন, প্রগতকে খুলি বাখতে হলে যেটা দরকার সেটা হল কমপাাশন অর্থাৎ সহানুভৃতি। আপনার মধ্যে সেটা ভরপুর আছে। কাজেই আপনি এখানে স্বসময় স্বাগত। এই খাবারটা খেরে নিন। আপনাকে দেখেই বোঝা যাছে, বেশ ধকল গোছে।

সামান্য হাসলেন গর্ডন। ভদ্রলোকের হাতের বাটিতে একনজন দেখে বললেন, 'পুকপা মনে হচ্ছে?'

'ঠিকই ধ্যুবাছন এই মুহুটে আৰু কছু এই। বাণ্ড বালিব সিচুড়ি বানাগত

'সো নাইস অফ ইউ। লোকটিকে কেমন দেখলেনং'

'বেশি দেরি হলে মারা যেত নিশ্চিত। এখনও বেল ক্রিটিকাল।'

'বাঁচৰে বলে মনে হ্ম ৬'

'আমাদেব এই মনাস্টাবিতে অনেক মিকাকল হয় বোসসাহেব এই লোকটিকে এখানে বংখ যান, বেঁচে যাবেন এটুক গাবেশ্টি দিতে পাবি ক্লাগতিক বোধের উধের এমন অনুনক কিছু হয় যা আপনাব বিজ্ঞান ধাবণা কবঢ়ত পাববে না।

'বুঝলাম। উনি এখন ,কাণায় ॰' ্ভেতবেব গুকায় শুরুষ আছেন, এখনও অনুচতন, গাপন করে ওঁব জন বিশেষ প্রার্থন্য করছেন আমাদের মটের মহাভিকু।

'র্বর ওপর সম্ভবত হামলা হয়েছিল। সেফটির জনা এখানে আন্ডারগ্রাউত থকেই ভাজা আছা ইফ ইউ ভাও আইও এই গাগ্ন কাক্ষর বাপাবত ক্ষাক্

ওয়েল, স্বরং মহাকাল সেখানে অবস্থান করেন। আপনি হয়তো জানেন লা, একশো বছর আগে এই মঠ সরিয়ে ফেলা হয়েছিল হিম্মার পাহাড়ে, মহাকালের মৃতি কিন্তু একচুলও সরানো যায়নি। এক রাতে নতুন মঠ হঠাৎই ভেঙে পড়ে ভূমিকশ্পে। ওখন আবার পুরোনো জায়গায় এই মঠের পুনর্নিমাণ ইয়। এই যে এঠ লেখছেন, এটা সেই নবনির্মিত ক্যাম্পাস। মহাকাল যথন ১২ একশ্বে ক্ষেত্র ক্রিন্তি, ইন্ত্রিক ব্যাস্থ্য সক্রপ্র ১২০০ক ১২ একশ্বে ক্ষেত্রক

'বুঝলাম। আপনারা বোধহয় বচ্চবান মতের উপাসক, তাই নাং'

दे डाइर दाल राज तिकर इंद इन इंडर महर्म हराव है आर्ज़न भारतन

'রাইট, একটু আগে যে কমপ্যাশনের কথা আপনি বললেন, সেটা ভো বেধিসৰ অবলোকিতেখরের বিশেষ গুণঃ'

ত্তনে হাসকেন ভিক্ন। হাত নেড়ে বললেন, 'আপনার অনেক বিষয়ে পাড়াশোনা আছে দেখছি। এবার খেয়ে নিন। আমি বরং যে টুরিস্ট ভদ্রগোকের গাড়িতে আপনি এলেন, তাঁকে পাঠিয়ে দিছি।'

৩০ সিক প্রায় হাওছ ব ছিল্ট সাণ্ডাকন মধ্যেই হিলি এনে দুকালেন ডিলি মার্ডালি দেখালেট বেলা সাণ্ডাক ব্যাস, চোলে চশামা, ডিলিছিল লয়া চেহারা। হাতে একটা লয়া ন্টিক, যার গোড়ার লাগান খুদে মোপ্রো ক্যানেরা।

'নমন্তে, ফ্রায় দেবরাভ, তখন ধাবায় ভালো করে আলাপটা হল না আপনি গর্ভন বোস ভোঃ' ধপ করে টেন্টের মেঝেয় বসে পড়লেন ভদ্রলোক ভ্য

'বাক, আপনি বাংলা বলতে পারেন কিনা, এইটে নিয়েই সন্দেহ ছিল আমি একজন ইউটিউবার, আমার ট্রাভেল রিলেটেও একটা ইউটিউব চ্যানেল আছে। দা ইভিয়ান নোমাও। প্রায় সাড়ে সাত লাখ সাবক্সইবার।'

'দ্যটস গ্রেট।'

'হোট তখনই, ধখন আপনি আমার চ্যানেলের জন্য একটা ইন্টারভিউ দেবেন।'

ইম বভিউদ

'হা, পিন ভাবা পাস টেকের অভিজ্ঞতা নিয়ে। আপনি বিখ্যাত লোক মশাই, জাপনার ভিডিও আমার চ্যানেলে থাকলে খুব ভালো লাগবে। টেকের সঙ্গী আবার আপনার পেট ডগ, ব্যাপারই আলাদা!

'আপনি আমায় আগে দেখেছেন নাকিং'

'আপনার ছবি দেখেছি। কাগতে।'

দেবরাজ সেপকি স্টিকটা বাজিয়ে কামেরটা ধরল গর্ডনের সামনে। সামানা হ্রাসে বলল : ট্রাক নিয়ে ৮ট করে ট্রান্টেব বাইবে একটু বাইট নিয়ে: নিইং মিনিট দলেয়কর বেশি লাগকে মা।'

এই সময় ভাবুর দরভাটা ফাঁক করে মুখ বাড়াল জিপসি।

ওকে সঙ্গে নিয়ে টেন্টের বাইবে ইন্টাবভিউ স্টাইলে গার্ডনের ভিডিও শুট করে নিল দেবরাজ। .

কী একটা মনে পড়তে বলল, 'একটা কথা তো আপনাকে বলতেই ভূলে গ্রেটি ব্রাসসাহের হৈ ইনভিওবত ভল্লোককে আপনি এখানে নিয়ে এলেন আমি কিছু তাকে পাছাতি বাস্তায় দেশুখছি গাড়ি থামিয়ে একটা হু হলাই আমি ভিডিও ভট কবছিলাম ভদ্লোক দৌড়াতে গিয়ে ধাকা ইয়েডিলেন আমার পায়ে দেশুখ মনে হল কিছু দেশুখ ভয় পেয়ে পালাছেন। আমার ভিডিওটাত ওলার ফুট্টিভ আছে

বলৈ কাঁ∞ ৯টা দেখা হার • "

'আপনার ফোনে সেই অংশটা আমি ট্রালফার করে দিছি। ভা আশ্_{রিক্ত} সকালে ফিরবেন তোং'

'হা, আমার গাড়িটাকে এখানে আসতে বলে দিছেছি, ছতে। প্রত্যা কাপ্তার বাড়েছ এক করে ক্ষেত্র করে জ

'হাা, বলুন না।'

'এই ভদ্রলোকের কথা আপনার কোনও ডিডিওডে উল্লেখ করে, প্লিস। ডাডে ওনার সেফটি কমপ্রোমাইজড হতে পারে।'

'নিশ্চিত্তে থাকতে পারেন। আমার ডিডিওতে শুধুই প্রমণ থাকে, 🚓 এলস।

দেশত কৰিছে সংগ্ৰহণ পৰ কিন্তু কৰিছে এই কৰাকে গৰ্মনাইলৈ সদা ট্ৰালফার হওয়া ভিডি এটা দেখতে ওঞ্চ করাকের গর্মনাইলে পর ভূকটা কুঁচকে উঠল তার। বিভ্বিত্ব করে বললের ক্রিয়ালাভদ কথাকলি।

৩। হোরামাভু, বেঙ্গালুরু, দু'সপ্তাই আগে...

হাতের কৃকুরটাকে নিয়ে কোনওরকমে আন্ডার কনষ্টাকশন এজ অ্যাপার্টমেন্ট সাইটের চারতলার এক ফ্রাটের ভেতর থেকে র্লের্য্ত জ্ব শ্রীনিবাস।

প্রায় সঙ্গে সংসেই ওর প্রায় কান থেঁবে বেরিছে গেল একটা বৃদ্ধেট,
কদ্ধখাসে একেবারে সাততলায় উঠে এল জীনিবাস। হাপাতে হাপাতে
একটা বড়সড় কংক্রিট ক্লাবের চিবির পেছনে বসে পড়ল হাটু গেড়ে চাগ্র কিছু পাঠিয়ে এড়ের বেগে ডায়াল করল একটা নম্বর। বরেতিনেক রিং রস্কে ওপ্রান্ত থেকে শোনা গেল এক মহিলার গলা।

'হ্যালো শ্রীনিবাস, বলো।'

'সানভি, আমার হাতে সময় একদম নেই। এই মৃহুর্তে বেশ কিছু বিশ্লোক প্রমাণ আমার হাতে আছে। আমি চাই এই কেসটা আমার পর কৃমি টেব আদ করো। একটা লোকেশন পাঠিয়েছি, ওখানে...'

ওর কথা শেষ হল না, পেছনে শোনা গেল পায়ের মৃদু শব্দ তারে হার মুখটা ফেরাল সে। মুখে মাস্ক পরা একটা বলশালী চেহারার লোক ভূর দৃষ্টিরে চেয়ে আছে ওর দিকে।

বন্দুকের ইশারায় শ্রীনিবাসকে এনে ফেলল সাততলার ফ্রারের ফ্রে

'প্রিস ডেল কিল মি ' হাতাজাত কার বলল ই নিবাস আইয়ার ৩০ টাইমাসের তকণ হলা ভাসিংগটিত জাত কিসম

কিছু বোঝার আগেই পকেট থেকে ওর ফোনটা বের করে নিয়ে বৃদ্দ জোরদার থাকা দিল লোকটা। হাওয়ায় ভেসে সোজা নীচের দিকে পড়তে ক্র করল শ্রীনিবাস।

ওর দেহ মাটি ছোবার আগেই ফোনের চালু কলটা তুলে নিল আতহার্ট 'হ্যালো, হ্যালো শ্রীনিবাস, অার ইউ দেরার ৷'

'হি ডায়েড' কুকুরটাকে তুলে ধরে ক্যাসক্যাসে গলার উপ্তর লি আততায়ী, 'জাস্ট নাউ।'

৪। ১০ সেপ্টেম্বর, হারালুর লেক, বেঙ্গালুরু

আজ ভিপসিকে নিয়ে সকাল সকাল মনি ওয়াকে এসেছেন গভনসাই সৌলাও ট্রাকস্ট পাবে সোভা চলে এসেছে এখানেই আনেকলিন পর্ব গর্ডনকে কাছে পোনো খুব খুশি ও।

'আছেল, তোমার ট্রেকের ভিডিওটা দেখলাম। এককথার অসাম!' 'ভিডিও গ'

'কেন, দা ইভিয়ান নোমাড চানেলে যেটা গভ রাভে এসেছে!'

'গুহু, ভাই নাকি। লিংকটা শেয়ার কর ভো।'

'হিমাচলে তুমি থাকাকালীন একটা আজিতেও হয়েছিল, খবে পেৰে

প্রতির করের ক্রেল ক্রেলির প্রক্রির বিশ্বর বিশ্বর

1 .9/3

[4745174

Day.

8 21 M

3 11

1.00

বিক

TI X

100

टड

'श्रिःशत्मत्व।' किर्णानंत निम्मी निर्कत साटक निरंत यमर्गन शर्जन, 'श्रिक (का. त्मी) चुंटक ना त्यत्र कता भर्यक खासस्य माकि जिहे। भावशास्त्र धाकटक इत्ह कासारमञ्जा'

৫। ১২ সেপ্টেম্বর, বেঙ্গালুরু ইন্টারন্যাশনাল এক্সিবিশন সেন্টার, ইভিয়া আনলিখিনটেও সাঞ্চল সামিট, প্রেস কর্ণার

जार्भा भेरे विद्यास्ति विषय के क क्रिक्ट ११०

প্রাটা ভাবে চামারে টাস্কেন প্রন্ত হার ক্রাটা ক্রাটা ভাবে জন্তর হারি ফুটে টাসল প্রবিষ্ঠান

মাইকটা মুখেল কংছে নিমা বলালে। খালে বে খালে বে প্রান্ত করে প্রান্ত করে হয় হবঁ, আমাব নাৰুল কংছ নি বিনা, কেনি কে গিলের করে করে করে কালের করে আমাবা কীজাবে ডিসিশন নিই সেটা বুঝে ফেললেই ব্যাপারটা সহজে বোঝা যাবে। ধরে নেওয়া যাক, আপনি কোনও বুক্সেটারে বই কিনতে গোছেন গিয়ে কেছলেন আপনার প্রিস্তানটা দুভাবে হতে পারে। কেলার ডিসিশনটা দুভাবে হতে পারে। কেলার কেলার ফেতেই যেটা হবে, আপনি লেখকের নাম সেখেই বইটা কিনে ফেলবেন। কিন্ত যদি দেখা যায়, লেখক এখানে ভিন্ন পথে হেটেছেন, আপনি হয়তো বইটা নিলেন না।

'প্রথম ক্ষেত্র আপনার নন কনশাস বা ভুলি মাইভই সিদ্ধান্থনা নির্বাধন ধাক দ্বিতীয় ক্ষেত্রে নিল আপনার কনশাস বা থি কিং মাইভ। বশিবভাগ ক্ষেত্রে এই নন কনশাস মাইভ আসল খেলাটা খেলে আমাদেব মগড়ে, এই একজন মার্কেটার হিসেবে আপনার উদ্দেশা হবে সেই নন কনশাস মাইভক্ত প্রভাবিত করা।

'এই প্রসঙ্গে আলফা কিটা হাছরিড ওয়েছেব একটা থি ওবি এনেছি আমি। এই নন কনশাস থিংকিং মাইন্তেব হঠাও ডিসিশন নেওয়াব মৃত্যু এই এই বিশেষ হাইরিড ওয়েভটাব জন্ম হয়। মানুষেব যত বকম ব্রেইন ওয়েভ আছে, তাব মধ্যে গামার পর আসে বিটা যা ,মাটামৃটি বাস্থু বা সক্রিয় একটা মেন্টাল টেটকে বোঝায়। এবও পরে আলফা যা ইন্ডিকেট করে বেশ রিল্যাক্সভ একটা মেছাজ। আবও এগিয়ে থিটা ওয়েভ বোঝায় বেশি বিল্যাক্সভ, বিমৃনি ভাব এমে পড়া।

'য় হাইব্রিড ওয়েভটাব কথা আমি বললাম. সেটা যদি কোনও বাহাক কারণে বেশি জেনাবেট করিয়ে দেওয়া যায়, পাবচেজ ডিসিশন নন কনশাস : মাইন্ডের সিদ্ধান্তকে ইনফুয়েল করবে, অর্থাৎ ওই বিষয়ে পারোক্ষে যে প্রোনো ধাবলা আমাদেব মনে আছে, জিনিস কেনার সময় ধীরে ধীরে : মেটার বদল হয়ে নতুনটাই সতি৷ হয়ে উঠবে

থাভো আপনি কি এর জনা কোনও গাড়েজট আনছেন?' সামনে দাড়ানো

Ditt's ame

'সৰি, প্ৰক্ষেসনাম সিজেসিৰ কাৰণে এন বেশি ভিৰু কৰা যাবে না। এখন বিজু কোন্দানিৰ সঙ্গে পাইগট প্ৰজেপ্টে কাৰু কাৰে আমি। ছব্য যে-কোনও

করতের্বিজর পর মিবিজা লেখন পের হল বিজুক্তনাই। হল খেলে বেরিয়ে একটু আলে নিউব্রেমান্তটিং নিজে প্রশ্ন করা সুক্ষরী মহিলা সাংব্যাক্তরে উপত্তে পোলেন গঠন ইভাবাহ করে ডাকেলে ছাকে

্ৰেম্বৰ আছেৰ লাগে ।

'পূথ ভালো। কিছু সালভি যতের মত্তা দুলৈ উনত্তলিউপেটিভ জানর্লেস্ট এপুশ্ন কী কর্ম্মণ

' ওয়েল, আপত্রার সেলত্যা জভার করার জান্ত সমগ্রণণ্ড পর্যবন্ধি। এছায়া একটা ব্যাপারে কথা ছিল। ব্যাপার্টা সেলিটিভ।'

'একসভেই ফেরা বাক প্রছলে। কৃষি গাড়ি আনেনি ডোং'

'গড়। আমার গাচিতে চলো,'

পুঞ্জনে পার্কিং এর দিকে এপেগুজুন, এই সময় ব্রুপর সামনে এগুস দান্তাল একটা মাসিভিজ নাড়ি। পেড্রেন্স কচটা নামিয়ে বছর চাঁচলের যে ভয়বলাক মুখ বাড়ালেন, তাঁকে সপ্তাহনুগ্রক আগ্রেই বিজ্ঞানস টুরের বান্তগ্রহ সেবেছেন গঠন।

সমব শেট্রি, বিখ্যাত রিয়ন্তল এটেট ডেশ্ডেমপার প্রব শেট্রির ছেল। পনের জন ইয়ং প্রমিসিং আর্থ্যপ্রনরের মধ্যে এরও ছবি ছিল। ভাবতের কৃষিযোগ্য জমির বভিয়ান করতে ওকজন বাড়াতে একটা চমংকার সলিউলন বানিয়েছে এর কোম্পানি। আগ্রিটেক সলিউশনস।

সমিনের সিটে বসা অন্য এক ভদ্রলোক নেয়ে এলেন সম্বত্ত সমধ্যে সেকেটাবিঃ

'হ্যালো মিস্টার গর্ডন। আপনার মিনিটদৃষ্টেক সময় পাওয়া করে?'
'হ্যা নিক্যাই, বলুন কী ব্যাপার?'

'এখানে নয়, আপনার নম্মরটা পোলে ফোনে বলতে পাবি। সমর সার পার্সোনালি কথা বলতে চান।'

ভিজিটিং কার্ড এগিয়ের দিলেন গর্ডন। মার্সিডিজটা বেবিয়ে বেতেই সামস্তিকে নিয়ে এগোলেন নিজের গাড়ির দিজে।

তিনি দেখালেন না, তাঁদের পেছন পেছন পার্কিং লাটে ঢুকে পড়ল মাস্ত পরা একজন লোক। হাতে বাইকের চাবি। কিছুক্ষণ আগে পর্যস্তও বাইনোকুলারে ওদেব ওপর - জব ব সম্ভল স

৬। গর্ডনের গাড়িতে...

'কেমন আছ সানভিং অনেকদিন পর দেখা…' গাড়ি চালাতে চালাতে ব্রম্পেন গড়ন

্রম মিশন আজন কে এব পর নিবেউ(ল একটা ছবি বেব করে গভনকে দেখাল সালাভ 'ডেনেন ছবিব ভরাজকেকেং

মোবাইলের ছবিটা একঝলক দখলেন শতুন মাথ, নাড় কললেন, 'ইনি তো 'লেটস কফি'' ব কল্পবে ছিলেন তথ্যত ব্যত ভলাল্ডন দুসস্থান, ক্যোক্ষিন আগ্রেই সুইসাইও ক্রেছেন। সম্ভবত ডিপেশন খেলে

'সেটা এখনই বলা ফাজে না এবাব একটা কথা বল্ন গো ট্রাছেল চ্যানেনে আপনাব ইন্ট'বভিডটা চোখে পদেওছে আফাব। যে কৃকুনটাকে নিয়ে আপনি ট্রেকিং কর্বছিলেন, সেটা কি স্থাপনাব।

'কোন বলো তো'
'আপনাকে আবেকটা ছবি দেখন্তে, ভুগ্নানত বাও যেদিন স্থসাইও
কবেছিলেন, তাব সিক তিনদিন আগ্ৰাই তোলা।'

্থাখ্যপন, তাৰ সাম লং কোট জাৰ্মান শেফাড়েব ছবিটা দেখলেন গড়ন। তাব পাশে দাডিওয়ালা একজন সাস্থাবান চেহারার ক্রোক।

(grain

'ভ্যা, ওঁর জার্মান শেকার্ড। ওর নামও জিপসি ছিল, আপ্সার কৃক্রের মডোই।

अहं क अवस्थ करता ते हु वर्ष कर ते कहा.

इति विदू रसाम् । पा । इस तराव देशानू हर

'আসাল ইপালাইবাছ ইণালা ব প্রাচ হাও প্রাচছ বালা সলা সালিছ আমাল ব্যাহ কিছু পত্র ও প্রাসাহ বাবে স্পষ্ট ভ্রারাকে কালালাই ফালের প্রাটি বাল আলা কালালিছ কাল্ডার ইলাক ব কালাছাল হাও ব আলো উলি বাধ প্রাটি লাগিলাক কালাছাল হল প্রেছালালার হারে কালা চাম লিয়েছেল প্রালালাক কালাছিল কালাছাল সংগ্রাক হারে হা চাম লিয়েছেল প্রালালাক বালাছাল কালাছাল সংগ্রাক আছিল হা কর্মালার বিধা কালালালালাছালালাছাল কালালার জালালার ভালালার আলোকে বেবিহ্না আলোক ত্রিকাটিক কর্মান আলোকার আলোকে চাই।'

'বলো।' গর্ডনের মুখ বেশ গন্ধীর।

রইসাজনকভাবে মৃত কলিগ শ্রীনিবাসের কথা বলে সানভি। জানার, গুর দেইটা নাকি পাড়ছিল একটা আদাব কোঞ্চলকান বছড়ালব সাক্ষতিত পুলিশ ঘটনাস্থাল স্থীতে কটিনমাজিক কাজকাম সাবে ১০৮৮ সলে আসে কোনোরকাম ইনাভেন্সিয়াশবনের ধাবকাছ মাড়ারনি।

'ঠেও' ইনভেন্টিগেট করলে ভোমাকেই আগে প্রশ্ন করবার কথা কারণ ভিকটিমের সঙ্গে শেষ কথা ভোমারই হয়েছিল। সেটা তো কল ব্লেকর্ডিং-এ পাওয়া যাবে:

'না, ও আমাকে ডেটা বল করেছিল। কিন্তু সেই আপের সার্ভারে ওই কলের কোনও ডিটেল পাওরা যায়নি। ওর কোনটা অবলা নিখেঁক, তবে আমি সিকুটা কল বেকটাবেব সহায়া বালব কিছুটা বেলট কার্বিচলম এ ব্যাসারে পুলিশকে কিছু জানাইনি। নিজেই ব্যাপারটা ইনডেন্টিগেট করছি।'

'আই সি, কিছু ভোমায়ক এত টেনসভ দেখায়েছ কেন? ভাছাড়া যে গোকেশনটা ও ভোমায়ক পাতিয়েছিল, সেটা কই?'

প্রস্টা চাট হিছি থেকে তিলিট করে ফেলা হাইছে কিছু আমি লোকশনট এক কলক লেকছিলাম মাজান ছিল ওখান আমি ছাবে একেছি কিছু পাইনি মাজাব বাপেনে আমি ইনিবাসের নাট্য এক মেইল ডাট কিছু ইনকর্মেশন পেরেছি, বার ভিভিতেই আমার আজ এখানে আসা। এ বাপেনে মাপনার কাছে প্রমেশ সাই এই ছবিভালা দেশুন

গণিতী সাইও কাৰে ছবিকালো দেখালো গড়েন জীনিবাসেৰ শেষ কালৰ কেউপটাও শুনলেন মোৰাইলটা চেৰাও পিয়ে বলালেন 'এও'লো ডে এয়াবন্ধি ইন্ডিয়া নামেৰ একটা কোলোনিৰ লিভিয় বলম ড্ৰাণেৰ ডিউটেন দেখছি একেৰ মিকল এবং মান্টি বেনিৰ ড্ৰোন মাড়ল গুলোল বিষ্ণু টোকনিবাল শেলামিক্সিকালন বেব কাৰেছ দেখছি

হেন ভালেকাৰ দেশুন এখানে এয়াব্দি ব মিডিয়ায় এবং শ্বাল বেশ বিষ্
ভোম মাড়ালৰ ক্ষেত্ৰিয়াব্দ্ৰখন আছে সাক এম কিউ বাল একটা চাইনিভ ক্ষেত্ৰপতিৰ দুটো ক্ষেত্ৰপতিৰ ভোম মাড়লগুলোৰ ক্ষেত্ৰিয়াকখন প্ৰাথ একই ক্ষিত্ৰ কাষ্ট্ৰালাৰ ক্ষিত্ৰিয়াৰ বিভিন্তৰ জিপিএম মডিউল, কোৰ গোটকম ভিন্তত্বন সেম শুধু বাহি ক ক্ৰেম ডিজাইনে কিছু ভাবিয়েশন আছে ক্ষাম্বেৰ মেকটা আলালা মজাৰ বাগগৰ এই এয়াব্দি ক্ষেত্ৰপতিৰ জ্বানী ভূটানে সানৰ বভাৱেৰ আছে নতুন গড়ে ওঠা চাইনিভ ভিলেজেৰ ফুটিজ ভুটো পাটিবেছিক ভিত্ৰিয়াই ভ্ৰেমণ্ডৰই ভ্ৰামণ্ডৰ মুবক্ষা নপ্তাৰৰ জিন্তাৰয়ে এ বছর ডিফেলে ক্যাপিটাল একপেন্ডিয়ার এপন হাত ওলার সাধ্যাত্র কেলার বাজেট বাড়ালো হয়েছে প্রার ৩০%, এ ববর আমার কাছে আ

ত কাইত তাওিয়া প্রারুত্তির আল হিলেন্তে প্রারুত্তির সাধ্যাত্র তর তারাছে এটা বাছা
ভাগিব লাই প্রায়েছে প্রারুত্তির কালিন্তে প্রারুত্তির সালি আল বাজনার
বিশোষ প্রকৃত্ত সভায়েতা হাজা ইলাব বাজাকেল বিশোল বাজনার বাজনার
ক্রাত্র লেওয়াইবৈ লাইত এখন ক্রাত্র হালা এই এলাকার ক্রাত্র করছে কিলা।

'মাই গড় ! যদি উত্তরটা হ্রা বেবোর ?'

'ভাহলে কোল্পানিকে বাজিয়ে দেখতে হবে। ভূমি বরং চেষ্টা করে। এ কে প্রেটি ইন্টিটিটি ইয়ে ই ইন্টিটিটি ইয়ে ই কেন্ট্র ভাহলে ব্যাপারটা পরিষার হবে। চীন থেকে কল্পোনেন্ট আমদানি করে এই ড্রোন খোল বদলে ভারতীয় ছাপ মেরে বিক্রি হচ্ছে কিনা দেখা দরকা সেকেত্রে ভিফেলে চুকে পড়লে আমাদের সেলিটিভ ডেটা চীনের হাতে পড়বার সমূহ সন্তাবনা। ভাছাড়া আমাদের সার্ভে ডেটাও ওনের হাতে পড়াও যথেষ্ট অসুবিধে আছে।

এই সময় বেকে উঠল সানভির কোন। মিনিটখানেক কথা বনার প্র 'আসছি' বলে ফোনটা কেটে দিল ও।

'এনি প্রবলেম গ্'

'অ্যানোনিমাস কল। একজন মহিলা দেখা করতে চাইছে। গলা ভনে বে। ডেম্পারেট মনে হল। শ্রীনিবাস নাকি তাকে বলেছিল, আমার স্থ যোগাযোগা করতে।'

'উম, এটা একটা ট্রাপ হতেও পারে।

'কলটা রেকর্ডেড আছে?'

'ভূম, আমার সব কলই অটো রেকর্ড হয়।'

কলটা শুনলেন গর্ভন। এরপর কালে নিজের গুয়ারলেস হেওকেন লাগিয়ে আবার শুনলেন কলটা। সেইসকে শ্রীনিবাসের আগের কলটাও।

ত্তর মুখে হাসি ফুটে উঠল।

'কী হল, হাসছেন বেং'

'দুটো কলের মধ্যে একটা আক্ষর্য মিল পেলাম বে ! দুজনের ব্যাক্ত্যাউন্টে এক বিশেষ ধরনের কুকুরের ভাক।'

'आहम १

'বলছি। আমি দুজনের ব্যাক্তরাউত্তেই কৃকুরের হাই পিচ হাউলিং ডান্ড ভনতে পেয়েছি। ব্রিডটা সম্ভবত বিগল। বে লোকেশন শ্রীনিবাস শের্ম করেছিল সেখানে তুমি কী কী দেখেছিলে, ভালো করে মনে করে বল।'

'দেখুন এরাটে লোকেশনটা সেভ করার আগেই ভিলিট করে দেখা হার্মিচল কিন্তু আমি বাস্থাটি দেখে নির্মিছিলাম, তাই চিনে যেতে পেরেটি ওলানে একটা প্রেটি কর্পার্যশন ফুলও ছিল রোধহয় আবা হ্যা একটা শোলটোর ছিল।'

'জানিম্যাল শেলটার [?]

হণ সম্ভূতত স্থানীয় একভন লোক বলছিল আমি বাস্থাটা নাভিগেদন আনুক বেব কৰ্মচি এই দেখুন

মাপটি' ভূম কাৰে দেখালন গাড়ন কিছুক্ষণ পর বলালন, 'এই টি Rescences of India টিন্টি' লাবে বোকে ক্ষিট্ট কবা বিগলাদেব এখানি বাখালয় টিন্টি'-এব বাড়ে সবচেত্ত ক্ষিপ বাবহাৰ কবা হয় এদেব গ ভানিমাল টিন্টি'-এব বাড়ে সবচেত্ত ক্ষিপ বাবহাৰ কবা হয় এদেব গ ভেষতি ভাতে কৰে মানে ইছে, ভানিবাস সাক্ষে কৰে একটা কুকুৰ বা কুকুৰিছিল নিয়ে এদেভিল সেইটেই ভিল এব প্ৰমাণ न्त्री वलरक्ने ? °

DI-ONE BY THE

The state of the s

Section Street

37 380

TO SAL

The section of the se

421 4: Ed

व क्रिकेट

कार रक

BA AR

नेव हार्

E Water

SALS NO

म रू

פיות ל

্রটা আমার অনুমান। হাকালে, কালেক্সান্টা চাকাও মামানের বাদভুল ্ত্ৰকাটাৰ বাধবা ব্যক্ত। মতে রাখবে, এশত কুমে এক ২শত ভগ এই আছ

৭। কিছুক্ষণ আগেই ..

কুত্র প্রমাজিপতি চাল হাসে প্রতির কবেল সাংসাধ এক ভাল পাছ। শ্বে হাকাল ভিপাস , লাক আভ হুটিছে এসেছে ওর।

এই সময় একটা বল গড়িতে এল জিলামর দিকে জেলাম কলটা মূত্য ्मांडहें के रिक धर सिकारें हैं। मनन मुंच हुट्य एउएड मान लेके रोर्ट्य স ্লক্টোব প্রত্ন প্রেন স্ট্র

हरकाल प्राप्त हाल क्षान है , मेरेला

की सामाव र सामान छर मानी हैं। राराका कर

·আসাল সামাবত একটি কামান লাফাট চিল একট বক্ষ দ্বাটে <u>চটি</u> আবছিলাম, এটা আমার কুকুর নর তো!

্রাটা আমার আছেলের দুর্বা আমারী এব লিখান। ৯০৬ দিন ব্রো ব্রেল ভুপদি কিন্তু আপনাকে ছোড দেবে না

ভাই নাকিং আমাৰ ,তা সাক্ষর হাজ এটা আমাকই ওগ আমি ওকে নিয়ে হান্থি। দেখি তো তৃমি কেমন করে আটকাও।

ক্রিপসির লিশটা ধরে ক্লোরে টান দিল লোকটা। পালটা টান দিয়ে নিকের ভাষ্যগায় সভিত্য বইল ভিপুনি ভারখনা এমন ,র'শ ,রয়ার্নাগ কোরো না।

্রাঝাই যাক্ষে এটা আপনাব কুকুব নয় ' চেন্ডা সুরে বলল সেটলা 'ছেড়ে

লোকটা কিছু একটা করতে হাছিল, তাব আগেই ওব সামনে এসে দভালেন এক সৃন্দবী বয়স্ক ভত্রতিজা, প্রায় সাদা চুভিদাব, ফুর্সা বঙ চমংকার ফিট চেহারা। বছর প্রস্বাট্ট বয়েস হবে।

দোকটার হাত আন্তে করে ধরে মহিলা বললেন, 'বেচারাকে শুধু শুধু কট্ট **দিছ কেন বাবা ? ছেড়েই দাও না।**'

'সরি আণ্টি' বেরাদপের মতো হেসে বলল লোকটা, 'দিস ইজ নান অফ ইরোর বিজ্ঞানস। তাই ইন্টারফিয়ার না করলেই খুশি হব।

ক্ষন হাসলেন ভদ্রমহিলা। লোকটার কবঞ্জিটা মূচড়ে ধরতেই হাতছাড়া **ছরে গোল লিশটা। এরপর ওর হাতটা ধরে ভালো করে চেপে হ্যান্ডশেক** কব্ৰেই বাখের আঁতকে উদ্ধেকোন ওবকানে হাত ছাডিয়ে নিল লোকট।

'मान खरु माहे विकर्तनाः' छठकरण (हर्म कथा वनएठ ७३ कर् লিয়েছেন ভদ্রমহিলা, 'ভেরে রেখে। আমি মিশেল রোস, গর্ডন রোসের মা। ভবিষ্যতে এই কুকুবটার ওপর মজর দিয়ো না। আমার ছেলে তোমার বারোটা 🗦 বাছিয়ে ছাড়বে .

দুক্তন ভদ্রাক ব্যাপাবটা দেখাত পায়ে এদিকে আসহিলেন, তড়িয়ড়ি লেক খেকে বেরিয়ে গোল লোকটা।

হঠাৎই ডেকে উঠল জিপসি মাটিতে পড়ে থাকা কিছুব দিকে ইশাবা করে ভাকাল স্টেলার দিকে, নীচু হয়ে জিনিসটা তুলে নিলেন মিশেল। উলাটে পালটে দেখে স্টেলার হাতে দিয়ে বললেন, 'রাখো এটা। ভোমার গর্ডন थार्डमर्क पिर्घा।

का दिवा ?

'একটা মাটা আংটি আমি লোকটার হাত চেপে ধরায় আঙুল থেকে খুলে প্রেছ ভিনিস্টব মধে সেলর আছে, তাই সন্দেহজনক।

৮। শহরের দক্ষিণে এক বন্ধ ফ্যাক্টরি... 'মুকে সেক্ষা ভার্নিশ্বক, কবিডব ধরে হেঁটে চলে আসুন, আমি ওদিকেই

भीदसान नका भागाती भागा सकतात भागीतम के स्व पुरस् अपन भग्द ने ने विकास देश का का भारत प्रत्य है गाई राज्य है देश तह प्रवाद है

रोजन इसी छोड़ सम्बद्ध हैं। उर्जनक सुक्का मार्जन सुद्धा agent + 12 remails would all sign was some End of day ords out

'বাচতে চাইলে এসব ইনডেন্টিগেশন বন্ধ করুন। নইলে আপনার অবস্থাও শ্রীনিবাদের মতেটি হবে।'

আত্তে করে সরে সেলেন ভদ্রমহিলা। ওঁর পেন্তনেই দাঁভিতে আছে নজন तमा व्यक्तकारण पुरस्कार स्था १०६०,००६,०० वर्षेत्र आहे अस्त्रस দিকেই তাক করা।

'শ্রীনিবাদের থেকে की की প্রয়াণ সেরেছেন, বলে কেলুন চটপট।' ঠাতা গলায় বললেন মহিলা।

'ওকে', মনের নার্ভাস ভাবটা চেপে বলল সার্নাভ, 'আপনি রেছিগলনের সঙ্গে যুক্ত, তাই নাং রেছিউ করা বিচালগুলোকে নিয়ে কী খেলা চলছে গোপরে 🕆

'রেম্বিউ ! বিগল ?"

'আপনার বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আছে আমার কাছে।'

'শটি আপ।' বলে উঠল পেছনের লোকটা। খোনা গলটো শুনেই চমকে

শোকটার চোখে চোখ রেখে বলন, 'সেনিন ভূমিই আমার সঙ্গে জেনে कथ नामध्यम् गा आह दिस्य इतिसम्ब हृत्रहे जारक

অস্তৃত পাশবিক হাসি ফুটে উঠল লোকটার মুখে, অটোয়েটিক পিশ্বলের ট্রিগার টেপার আগেই একটা ভাঙা মেশিনারি পার্টস এসে পড়ল ওর হাতে

পিস্তলটা হাত থেকে পড়ে যেতেই আড়াল থেকে বেরিয়ে এলেন গর্ডন। তবি ,চয়োল শক্ত হাতদুটো মুলো কৰা

লোকদুটো এগিয়ে গেল গর্ডনের দিকে। দুজনেই বেশ বলশালী, সন্দেহ

চারপাশটা দেখে নিলেন গর্ডন। প্রথম লোকটা এগোড়েই মাখার এক ওঁতোর মাটিতে ফেলে দিকেন ওকে। এরপর কনুই দিরে হাটুতে আঘাত कर्रालम थ्रे कारत। नीठ् इरा क्राग्राम कविरत मिलान क्षात्रमात भान्छ। আর্তনাদ করে উঠল লোকটা। পরের লোকটা বন্দুক বের করবার আগেই জোরে এক কিক করলেন ওর পায়ের ফিমার বোনে। ও ঝুঁকে পড়তেই ওর পুরো দেহটা ধরে ঘূর্ণির মতো পাকিয়ে ছুড়ে ফেললেন মাটিভে। এরপর একলাফে ধর কাছে গিয়ে ঘাড় ধরে মাধটা প্রচণ্ড জোরে মেঝেডে ঠুকে দিলেন দুবার। এলিয়ে পড়ল লোকটা।

প্রথম লোকটা পড়ে যাওরা পিস্তলের কাছে যাবার আগেই সেটা কুড়িরে নিল সানতি সোভা তাক কবল সামনেব দিকে পুরো বাাপাবটা ঘটতে লাগল মিনিট তিনেক।

একটা বড়সড় ছুবি বেব করে প্রথম লেকেটা গর্ডানের দিকে চালাতেই শ্রনা লাফ দিলেন গ্র্ডন, লোকটার বৃক্তব ওপর ঝাপিয়ে মাটিতে পেড়ে ফেললেন ওকে ওব মুখে ক্ষিয়ে দিলেন একটানা কেন ক্ষেক্টা পান্চ, নাক মুখ ফেটে বক্ত বেবিয়ে এল লোকটার সে এলিয়ে পড়াতেই এক লাফে উন্নে নাড়ালেন গড়ন: এগিয়ে অটেউন হয়ে যাওয়া অনা লোকটাব কামব থেকে বেব করে নিলেন পিত্তল। 😘

মাটিতে পড়ে যাওয়া প্রথম লোকটাব দিকে তাক করে বললেন, 'কে

পাঠিয়েছে তোমাদেব গ 'আবে বাপবে আপনি সায়েন্টিস্ট না কমবাট স্পেশালিস্ট।' হাপায়ত

হাঁপাতে বলল লোকটা। 'ধাবে লাও দুটোৰ সংগ্ৰাতিক কলিব্নশন উত্তৰ না দিলে, গুলিটাও নিছিধায় চালাব। পিস্তুলেব স্লাইডটা পেছনে টেনে বললেন গড়ন

5.4

1.6

: करें

373

98

The sound product of the sound of the sound

একটু লাভাস দেখাল মহিলাকে৷ আমতা আমতা করে বললেন, 'যোগপালা. টেনিং...'

Mark mark at 2 and

there are a second of the seco

A Charles of a contract of the contract of the

আ বিশ্বে দ্ব কৰে হাত গাহ প্ৰেট্ট প্ৰত নাম গাদে সন্দ কছু বলাব আগোই বলাক। "মহিলাব ্ধ্ৰে কছু চান্য ই প্ৰেল

াহি দ্বৈদ্ধানিক লা ওলি সংগ্ৰহণ সংগ্ৰহণ বলৈ কিছু একটা বলছিলেন

্ফাল্ডাস্থাস্থ ইট ভিন্ন লাম্ম্য , কেল্ডাস্থ সাই কল্ডাক সৰ্কাৰ চালু কৰ্মেক্ত

'প্রগাম সিক ব্রিলি এখন মনে হাছে ১১ই।

এই সময় পায়ের শব্দে ঘুরে একারেন ওরা ফার্করিব ওেওর একে চুকেছেন জনচিত্রক লোক সকলেন হার্ত্ত পিস্তুল একজন গাট্টাগোট্ট চেহারাল ভদ্যােক এতিয়ে এলেন পভ্যান দিকে

'ठिक अएड्स ,दासमाग्रहरू:'

'আমি সিক আছি ' ডিক্লিপ ক্রাহম রাঞ্চ গণ্টেডার দিকে চেয়ে একে বললেন গড়ন 'অসল লেকে দুজনকে সাফ করে হাওয় হয়ে গড়েছ। তিন নম্বৰ অবিশিশ বিচে, তাব পেতৃক কাঁ হন্ফাল্যেশন বেব কবা যাত দুখুল।

ভানে হাসলেন গাউড়া, সান্তির দিকে নজর প্ডুড়েহ্ বল্লেন, 'আরে, মাাডামও এখানে আছেন।'

'হার্ন, গর্ভন স্নাবের সঙ্গে খিজিং আেমের্শেই আফার দেখা হয়। ইসে বলল সামতি, 'কেমন আছেনত আপন্যকে খবর দিল কেত

'কে আব', গভনের দিকে আভ্রোহার , রুয়ে হেসে বললেন গাউড।
'ঘণ্টাখানেক আগেই খবর পেলাম, তড়িছডি টিমের যে ক'জনকে পোয়েছি
নিয়ে এসেছি।'

'থাতিক ইউ গাউড়া সাহেব', গাউড়াব সাক হাতেশেক করে বললেন গর্ডন, 'যা বৃক্তি, একজন খুঁজে খুঁজে বিভিন্ন লোকেদেব খুন কবছে, বিভিন্ন কিছু ৬টস প্রেল্ড, সগুলোকে জেড়েব'ব সূহগুলো পাওয়া যায়নি এখনও। সান্তি আমাকে টিপ আফ-এব কথাটা বলায় সন্দেহ হল, তাই সঙ্গে এলাম। আব কিছু জানা গোলে বলবেন গাউড়া সাহেব। ব্যাপাবটা নিয়ে আমিও মাথা হামাব।'

'আপনি যাথা ঘামাৰেই আমাৰ হাডপ্ৰেমাৰ বেড়ে যায়। আসুন সানভি

শ ভাই, এটা জনেক্ষিম বাবহার কল্ছি।

Eddota . He and my data out to those in

あるからとうないからから、これかけかいなかからなって、なないないです。 国ではなる 一般では、これをはかけ、なかかり、ないないのです。かないかのです。

বার শুক

কুলকুল কৰে বাস চলা বাবনাৰ জালৰ হ'দ ধাৰ সাক্ত লগত ছিল হল লৈ

ভদ্রেট্রেন ৯বে ফুলে ও্সল হাস স্থান ভিত্রে ভিত্রের বলকে স্তর্তর ব্যাপার দিশ্র সংগ্রে আপন্তে এই প্রস্তি ভারনার স্কৃতিই ভারণার ম্যাভাষ্

নিশ্চমই, এইটো সঙ্গে বাস্ত্ৰ, সংগ্ৰহ সংগ্ৰহ টুলনান দূৰ হয়ে মট জোৱা পাল্ডেন।

একটা আম চাকাৰ ৰাজ্য গোলে গুলান্ত ভলমহিলা। চাতে পদ্ধাসনে ক একটা কৃক্ব বল্প অধাক চোগে তাকিয়ে

এবার পর্ণায় কৃটে উঠল কিছু অক্সর—'Remove Stress, Feel Positive and Regain Energy. Let your feel good hormones rejuvenate you! Connect body with inner soul. Try CONNECTIVATE. the health drink of future India.'

বিজ্ঞাপনটা পোন্ম যেতেই সেঁগ্ৰেব বেশ কিছু টিভি ক্লিনে ফুটে টুটা একই ছবি।

ওট। থেমে যেতেই ভতলোক ফিবে গোলেন শেলফেব দিকে এই আগে দেখা সেলস পার্সনকে খুঁজে নিয়ে বললেন, 'আমাকে ওই নই' হেলথ ডিংকের স্যাম্পলটা দিন না।'

রিক্রই দুটো সালে এবিলের দিনে শ্রাল স্বাস্থ্য ১০লা আন্ত क्षण के कार्य নুদ্ধরী ছাড় যান, বিভিট্ট ফর পাসংব क्कासाल ब्राह्म हरात्म ह क्लार हत्त्र हत्त्रहा तक । १ कुर्लगुकानित शामनाय कर १९२०, १९२० ३ १००० १९११ १ १ किहू तलाव आर्ष्टि छल्। अर्क्ष्य कार्का छर्कान छ भूका कर प्रकार AND BALLS BALLS MICHAEL TO A START WITH MICHAEL START OF क्राहे बार्ड अक्टर शिक होता १६० त क्राहे रहा है। इस्ते

14.

W.C.

कर कांकर कांकर कांकर कांकर कर कर कर প্রমানটিভ ফুটেডে সভ্তেট্ প্রত স্থান স্থাল প্রতিমান স্থান এটা ২০০০ ত भूक त्वाह्मन, वार्ष्ट्र अद्भाव १० अन्तर्भाष्ट्र वार्ष्ट्र १००० कर्त बिर्म्सि । एवं कि एं हिल्लों नाम नाम मुक्ता । मन १० १ ६ १० १ १० न প্রতি আসাজ হয়ে পাছরে।

ख्यावर्मालिंडेरेकि । भाषा काड रमाणक देव वर्णकर त्रेक हो प भूतिहास शहर्मन देशमार्ट्यात हरार १०३ १ पर १८०० १८ १८ एमर নতুন কোম্পানি ত্রনদিয় লফ ও নি ফলেই সমাল হবে

দ্যান্তান আসল কথাটো ,তা বলাই হংকি হালেব ট সংকলে আন্ত্রীকে कार्मह कर्द वन्तर्भक्ष १९७० । अभारतांक्य द्वरण कार के रेस र को দেশে নিম প্রথাম আছার দেখাই কম্পুর পাকা বৌ বলেও ২ ২ ১৯% কৃষ্ণ বা সক্রিয় একটা মেন্টাল সেটাকে সামান একছ দ্বর্থাৎ বিল্যাক্সড একটা ভার শুক হয়েই প জিলাবেলকৈ ১৬ সায়েছে চিক <u>এই সময়েই ভদ্রলোক পুরোনো</u> ব্যান্ডটা রাখবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন।

'এটাই হল আমার খুঁজে পাওয়া হাইব্রিড ওয়েভ, যার নাম দিয়েছি আলফাবি এইটা বভিত্য দিতে পালকেই পণ্ডভ ডিসিখন নিশ্চত ্য বিশ্বাপন এবং মিউজিকের আইডিয়া আমি দিয়েছিলাম, সেটা ট্রেস **কমানোর আড়ালে** ঠিক এটাই করেছে। এই খুদে ইয়ারফোনটার মধ্যে **আছে চারটে খুদে ইলেকট্রোড যা** কানের মাধ্যমে ত্রেইন সিগন্যাল ক্যাপচার **করে। এছাড়া আছে হার্ট রেট সেন্সর, স্টেপস,** ক্যালোরি, দেহের তাপমাত্রা মাপা ইত্যাদি।

'য়ে সময়টায় ওই হাইবিড ওবেড বেবেল, সেই সম্প ওঁব হাট বট স্টেবল, স্ট্রেস ইন্ডেক্স একেবারে তলাব দিকে। ওদলোক প্রথমে নম কল্লাস মাইভেব বিশাসে অন্তাসবশত পুৰোনেং কাডটা ভুলে নিয়েছিলেন নিউবোমারেকিটিয়ের কাবণে ন হুনটাকে মনে ভাগগো দিলেন লাভ ,দলে এই প্রি-লক্ষ প্রয়োশন করলে নিউব্রামাণ্কিন্যির মাজিক আপনাদের (आफाक्ट्रिक कर्फर आर्गर्ड काथाय किएर घारन, आबा कवि नुनार्ड भावर्छने। আপনাদেব প্রোডাক্টেব মেডিক্যাল আন্রেলিসিস আমি দেখেছি। এটা ফিল ওড অধাৎ মন ভালো কথা নিউৰোট্ডাক্সিটিবে সেবেটিনিন এক ডোপালিন কবণে বিশেষ ভূমিকা নেয়, কাজেই ষ্টেস কমাতে কাইকনা হবে বলেই আমার ধাবণা।

'আউটস্টান্ডিং ' আঙুল মটকাতে মটকাতে বলালন সমব, 'আমাদেব লক্ষ হবে মেড ইন ইভিয়া স্টার্ট আপ কনফারেলে। সমুং সি এম আস্বেন সেদিন। সেইসক্তে ইভাব্লি মিনিস্টাব।

'চমংকার সমবের হাতের দিকে চেয়ে হেসে বললেন গড়ন, 'আমাব উভেক্ষা থাকবে। বাই দা ওয়ে, আপনার অন্য কোম্পানি আর্যিটক যে ছোন ব্যবহার কর্ছে সেগুলো কভটা রিলান্যবল ৽`

'কেন বলুন ছোগ' ভুকটা কুঁচকে উঠল সমরেব।

'দেলেব সাতে ডেটা এদিক ওদিক লিক না হওয়াই ভালো, তাই না?'

'ওই, ভাই বলুন না না, আমাদেব ভেটা হাইলি সিকিওবড। ছোন আমরা

ষাদের খেকে নিই তাবা খুবই বিলায়েবল,

'শেষ্ট্রে এই ভারতীয় কর্মান্ড উয়াবদেব যে ডেটা আমবা সংগ্রহ করব,

সেটা সুরক্ষিত থাকবে গরে নিত্ত পারি।'

'হা নিক্তমই। শুধু মার্কেটিং-এর জন্য নেটুকু লাগবে নেটুকুট নেব, আপনি · ^২ তে থাকতে পারেন।'

responsible to the second second া না। মুচকি হেনে গটগটিতে বেরিকে গেলেন গর্ডন।

১০। দুদিন পর...

state of the state আরও বেশ কয়েকজনের ছবির দিকে চুপচাপ দেশক লোকটা। পারে ব্যান্ডেও বাঁধতে বাঁধতে কোন করক একটা নছরে।

'ভোমরা আভারগ্রাউভ ভো+'

'शों, लनानुक नहरत्र भा जका ए उद्दाद कारभार यहाव (नदै।'

'आंगिरकर कथांग यत्न आहरू एटा १'

'চীন আমাদের বন্ধু এটা ভূগে যেও না। ওদের বাতিরে এই কাজী। to who a series of the series of the series of ইন ইভিয়া স্টার্ট আপ কনফারেলের মাথাগুলোকে শেব করটে আমাছের

"তা তো হবেই। ওই সায়েণ্টিগটও দেদিন আমবে, তাই নাং"

'হুম, ওর রিসার্চের ওপর নির্ভর করেই তো সমর শেটির নতুন প্রভাষ্ট が終 かきゃ フェイン

'হাই লেভেলের ট্রেনিং পাওয়া। ওকে শেব না করা অবধি শস্তি নেই। মিশন আজাদ কে'র পুবো প্ল্যানটা ভেত্তে দির্ছেল।'

'হ্যা, ওই জার্নালিস্ট মেয়েটাও জুটিছে। ওকে আমি সমেলে নেব। একটা 何かかり物 でなってる まきつときゃとないというかいまないとう লেখা আছে। কান্ধটা যেন হয়ে যায়। আর হ্যা, সামেন্টিস্টকে কিছু করবে না, মনে রাখবে, ও আমার শিকার।'

কোন কেটে দিয়ে নিজের মনেই হেনে উঠল লোকটা .

১১। নিমহ্যানস ক্যাম্পাস, গর্ডনের অফিসিয়াল প্রাইভেট কেবিন

'আংটিটায় কী আছে, কিছু বৃঞ্জলে আছেল ? '

ষ্টেলার প্রক্লে মুখ তুললেন গর্ডন। কফিতে হালকা চুমুক দিয়ে বললেন, 'ওর মধ্যেকার ডেটা আমার দেখা হয়ে গেছে। আরও দুটো আংটির ডেটাও দেখে নিয়েছি। এখন প্রশ্ন হল, তোমার হ্যাকার বন্ধু ড্যানের সাহায্য পাওয়া যাবে ? '

'মানে ? '

'মানেটা সিম্পল। আমার ধারণা এই ডেটা বে প্রাইডেট ক্লাউড সার্ভারে আছে তাতে এমন আরও ভেটা আছে। সেওলো কাদের এবং কী কাভে বার্কত হড়েছ আমার জন্ম দর্করে ওকে আছু বিক্রেল আমার সঙ্গে দেখা করতে বোলো, গত দুদিন মাথা ঘাম্মায় বেশ কিছু ইনফবমেশন দেন করেছি আমি। সেসৰ শোনার আগে কিছু ব্যাকগ্রাউড তোমার জানা দরকাব <u>সেজনোই ডেন্কছি আজ।</u>

হিমাচ্লেব ঘটনা থেকে সানভিব সঙ্গে দেখা এবং আচ্যকা হামলা, এ

সবেব কিছুই বাদ দিলেন না গঠন শুনে চমকে উচল সৌলা। 'বল কী আছেল গ তোমাৰ কাছে তথাগত বাওা্য়ৰ সিণ্কট ডায়েৰি '

'হাঁ, সেখানে পাওয়' টুকরো টুকরো তথা এবং বিভিন্ন ঘটে যাওয়া **ঘটনাকে জুড়ে কিছু লজিক** আমি খাড়া কৰেছি তাৰ লাইটাৰটা খেতে আমি কিছু পাইনি এখনও।

এক, ভথাগত গভ দৃ`বছৰে কোম্পানিব বেশ বড অংকেব টাকা কয়েকটা

বিবাদি হ'বে উপে ট্রান ইব্রেটন আনত ধ্রণ একাল ওনার ্ট্রেটনের ইন্ডেট্রেট ইন্ডেট্রেট্রেট ইন্ডেট্রেট্রেট ইন্ডেট্রেট্রেটর ইন্ডেট্রেট্রেটর ইন্ডেট্রেট্রেটর ইন্ডেট্রেটর ইন্ডেটর ইন্ডেটনের ইন্ডেট

নই দলাসাকের নাহারাত বলকারের ডুক্ত মানালর উল্লেখ আছ হলাল ই ন কাম্পান হয় কৈট হর মানল কাভেই এই এম কৈট এর সংক্লেকেরের তুর বোলাবেল ছিল।

कि प्राप्त कि कि किए में के देख दे हैं। ए'अर मात्र खे की कि किए के कि किए में के देख हैं है है। ए'अर मात्र खे की कि

इ. क. 1. ४ में में से हैं कि का मार क्या के मार में अदिता में से के मार के मार

পাঁচ হ প্রিল প্রায়েস্থের সংক্র প্রার্থিত পাছিল এইচ পি প্রিল হ গের মানের জান কর জান ওই া বার্তি প্রায়তি এইচ পি প্রিল হ বালেই আয়ার ধারণা।

ছয়, রেশ্বিগলস। এই নামটা ওঁর ভাষেরিতেও আছে। এই বিগল রেশ্বিউ সেন্টারের এক ভদ্রমহিলা সানভির সঙ্গে মিট করেছিলেন। শি ওয়ান্ত শট আভি ভাষেত অন দা স্পট। নাম সঞ্জনা আয়ান্তান। আয়াম শিওর, উনি এই ট্রাইটিং না'ব খ্যেক বেশ্বিট করা বিশ্বভালাকে ক্রাইণ্ড পাচার করেছেন

সাত, মৃত্যুর আগে সালভিকে এক বেচাশালার কথা বলেছিলেন সঞ্জন।
আমাব ধাবলা এটা কনাটক ব্রলং মিনন্তির চালু করা যোগশালা ইছুক
কোনও একে এদের ইছালাইনে ফোন কর্তেই এখান ছোক এদেব তুলার
পাটিয়ে দেওয়া হয় কেলিন ধরা পড়া দুনিস্বর লোকটা খুব বাদি কিছু বলাত
পাত্রিনি ও এটাই জানিয়েছে মৃত কন্টান্ত কিলাব পিটার ভালো যোগাসন
কানত এবং এই যোগোলায় ট্রানর হিসেবে কারেছে

আট, ক্রিপিট নায়ে ক্রিপেটাকার্কি ইন্ন্ডস্ট্রান্ট্র একটা টুলিপ্রায় গ্রুপের উল্লেখ আছে ডাগোরাত এবা মূলত ইন্ন্ডস্ট্রান্ট্র ফলাফল প্রেডিট করে এবং প্রেডিট করে এবং প্রেডিট করে এবং প্রেডিট করে এবং প্রেডিট করে ক্রিপার্ন আরক্তিটির ব্যাপার্ব ভিটেল জানাত্ত হলে ভালেন সংহায় দবকার

নয়, সবচেয়ে বিশেশবক তথা ছিল ওব ভাষোরব ,ভতর ভান্ধ করা অবস্থায়। পরপর রশ কয়েকদিনের প্লাভ বিশেনি সাম্পল এর ছাল অংশ দেখানে অক্সিটোসিন এবং ভার্নিসটোনিন এই দুটো হংমানের কথা লেখা আছে। অক্সিটোসিন বেড়ে যাওয়ার পর পরই ভার্নিসটোনিন বড়ে যাওয়ার উল্লেখ আছে সখানে। এটা মূলত কুকুবদের ক্ষেত্রে টেস্ট করা হয়। আক্সিটোসিন বড়ে যাওয়ার অথ তারা ভালো মূডে আছে। ভার্নিসটোনিন বড়ে যাওয়ার অথ তারা ভালো মূডে আছে। ভার্নিসটোনিন বড়ে গোলে কুকুবদের মধ্যে হিন্দ্র আচরণ লক্ষ করা যায় মানুষের দেখেও কিন্তু এগুলো গাকে। এই বিপোট দেখার পর আমি ভোমাকে এক জায়গায় না পার্নিয়ে পার্যাছ না ভূমি আর জ্যান ঘুরে এসো সেখান থেকে। আমি ভোমাকে জানার কী করতে হবে।

বিক্রেল ভার এল গড়ারের সক্ষে দেখা কবাত। কথাবাতার পর ওর সিক্টেম নিতে বাসে পড়ল ওঁয় চেখারেই।

ুল ইংকাংবাম্পনী বাধাল তথ জন প্রস্তুর ছিলেন ১০০ছন । শাভা হয়ে উঠকা ডারিঃ

১২। ভারত টাইমসের অফিস, রাত দুটো

্ তার বাধ ব্রুপ্ত পারতি আনার লাভ সহত বাধ ন্তু, এইব আপনার অফিসে দেখা করতে হল। এই পোন স্তাইভটা রাখুন, এতে বুন, কিছু প্রমাণ আছে, বেওলো আপানার ইনভেন্ডিরেগানে হেড করবে। এক ব্রুপ্তর বিশাস ফ্রালিব এক কর্ম নিজেব বাসাহল সামান পার্শিক এক ব্যুপ্ত বিশ্ব বি

'আপনি এসকের মধো পড়কেন কীভত্ব : '

র দলে মুক্তার দিয়ে ও নক বক্তম কার কারণে দত আছি । ফাট প্রায়ার কারণে মুহাম কার সময় বহুনিদ কার জ্ঞান বিজয় । মুফারটা পাই সামন হামন ফাদ আলোব হার কুলি প্রায়া কার্য হাম বিনিমকে মানে বটি হাজার টাকা।

'বুঝেছি।' লোকটাকে থামিতে দিয়ে বলল সানতি, 'আপনাহ হাতে 🔌

'এটা খোলা বারণ এটুকু বলতে পারি। এর বেলি বললে আমার লইভ রিস্ক আছে:'

পেন ক্রাইকটা ল্যাপটপে লামাল সানতি। এই সময় খুট করে দ্বু হু একটা। চমকে উঠে সানতি দেখে পালে বসা লোকটা এলিয়ে পড়েছে জঃ হরে। ওর কপালের ঠিক মারে একটা ফুটো, সেখান থেকে বারে ইন্থ বেরিয়ে আসছে চাপ চাপ রস্ক। শিউরে উঠল সানতি।

ভাষে সামনে তাকাতেই রক্ত হিম হয়ে সেল গুর। অন্ধক্ষরের মাত্রে ব্লুহ হাতে দাঁড়িয়ে আছে এক ছায়ামূর্তি। সামতি চটপট পোন ফ্রাইভট্টং পূরে কেল জিলের প্রেটেন

'ফ্রাইভটা দিয়ে দাও।' অভুত হাত্রিক কচন্বরে বলল লোকটা।

সানভি দেখল ক্লোরের দরজাটা খুব বেশি দূরে নয়। নিমেন্থে ধর ভেষে চায়ের মাগটা তুলে ছুড়ে মারণ লোকটার দিকে। লোকটা একট বেদমে হয়ে যেতেই একটা ভেম্বের আড়ালে গিয়ে এক লাকে বেলিছে সেল ক্লামে বাইরে। এরপর সিভি বেছে সোজা নীচে। পার্কিং লটে পৌষ্টেই সোজা ভর্মা করল গর্ভনের নম্বর

১৩। স্টেলা এবং ডানে, রেস্কিগলসের অফিসে

' আপ্রনাবা বস্ত্র আপ্রান্তব করে সুন্তিবল কায়েকটা বিগল নিয়ে প্রসং পাইন্দ হলে আডিন্ট করবেন।' স্টেলা এবং ভ্যানত্ত বসিয়ে ভেত্তে সং গোল মনোহর। ও এখানকার কেয়াবটেকার

ভানেকে বসিরে চুপচাপ ভেতরের গোডাউনে চুকে পরুল নেইলা বিভি খাঁচায় বল কিছু বিগল ঘৃায়াছে আবেও একটা কাচ্চব দবজা ট্রাল ছেটা চূকে পড়ল সেঁকা এখানে কুকুবাদেব খাবাব বাখা আছে আব আছ এই লাবি সেটি আপ এখানে ওগ ফুচ্ডব মাক একটা সালাট পাউডাবেই মা কিছু নজাবে এল সেঁকাৰ পাকটা ছোক প্লাফিট বেব কাই জ কিছুটা সাম্পিক নিয়ে নিল সে সেখান খাকে বোবায় গোডাউনেব বিভা কাছাকাছি আসাতেই একেবাবে মুখোমুবি দেখা হল মানাহাবেই সাক্

'কী ব্যাপার, আপনি এখানে?

'আরও বিগল আছে কিনা দেখছিলাম।'

'দেখেছেন ভো, এবার অফিসে চলুন।'

'হা^{ট নি}মান্ত

কিছুক্ষণ এটা দেটা কথাব পৰ ওখান খোক প্ৰবিয়ে শল পৃষ্টা। মনে তখন চাপা উত্তেজনা।

১৪। ভেপার পাব, শারজাপুর রোড

ক্ষা অম আপনি ্ত' কিছুই নিশ্চেন না!' সমর : শক্তি কং ও সঞ্জ ক্ষালে সমিতি তাবপৰ সংখ্যালৰ ক্ষা হ'ব কুলে 'কম এবং কিছু'ছ দিয়েক উই''

'মেজাজ ফুরফুরে রাখো সামন্তি, বেশি কাজ কোরো না জোল জেল টুইণ্য় কাম্লন্ড বসিয়ে বকালে আন্তর্ভান

কুট আর কারেট গার্ডন। ছেসে শসাসত সমত প্রায়েত আ স্থা সাক্ষর প্রায়ক্ত্রীসাল বিশাসা প্রায়ালিক স্থানিক স্থানিক আ স্থানিক প্রথাকার জন্ম জান্মার লাখাস ভাগোলিক স্থানিক বিশাসাক

সমর আজ ওঁদের দুজনকে ইনভাইট করেছিলেন এখানে সামতি আডালে তাকে নিজ পত্ত কৈ এক সংক্ষা কোলা আছু, জন।

'পেন ডাইডটা দেখেছেন সাার_হ'

C. B. 182.

Days

OUR 3

is a

देशके,

2 23

神

शीर

तेसर

Por s

(99

415

(33

गुन

'দেখেছি। আমার অনুমানই ঠিক। কুকুরগুলোর কয়েকটাকে লাব টেনিংরের জনাই পাঠানো হয়েছিল। ভিডিওর ওদের করেকজনের মধ্যে হঠাৎ করে আাগ্রেসন এসে গেছিল দেখেছি। যে জিনিস ওদের খাওয়ানো ক্ষেত্র প্রতি ভারই এফের আমার ধারণা। নেটলা একটা স্যাম্পল ওনেছে, ওলাল নিটিং বিজ্ঞানী প্রক্রিক ক্ষিত্র কর্মির কর্মান আছে প্রতি ফ্রাই প্রক্রিক ক্ষিত্রক্রিক অফিন্স পাওয়া গ্রেছ

'উঁহ, কোনও ট্রেস ছিল না

'সেটাই স্বাভাবিক। উরা কোনও প্রমাণ ফেলে রাখবে না। এবার কিছু টিমওয়ার্ক না করলে আমাদের চলবে না।' এদিক-ওদিক দেখে গর্ডন বললেন, 'সেদিন অফিসে একটুর জন্য বেঁচে গেছ তুমি। পেন জাইতে আর কী পেয়েছিলে বলে ফেলো।'

'কেরার সময় বলছি। আপনিও আশাকরি আর কিছু লুকোবেন না,'
'সাটেনলি। নিজেদের মধ্যে ট্রালপারেন্সি না থাকলে এই মন্দব্যুহের
বাইরে বেরোনো অসম্ভব।'

১৫। হারালুর রোড, গর্ডনের ভিলায়

'থাংকস ফব কামি' এভবি ওয়ান' বাবিকিউ গ্রিলেব ওপর বাখা চিকেন এবং প্রনগুলোয় অয়েল ব্রাশ দিয়ে মাখন লাগায়ের লাগায়ের বললেন গাউন সামনে সৌলা, ভ্যান, সামভি, ডিসিপি গাউডা। এই মুহুর্তে তাঁর বাড়ির গার্ডেনে বসেছেন সবাই। জিপসি খেলা করে থাছে ওঁদের সংক।

'কী জানলেন বলুন বোসসাহেব।' হেসে বললেন গাউডা।

'জানাব। সেদিন যে লোকটাকে ফ্যাক্টবিত্ত ধবা হল, তাব ,থকে কিছু জানা গেলং'

'হুম। লোকটার নাম বাঘব। জিম ইনষ্টাকটব ছিল ক্রোনা পান্তেমিকেব সময় চাকবি যায়। এবপর হঠাৎ করেই ,যাগশালায় ডাক প্রেয় যায় ভালে। মাইনে। সেই সঙ্গে পিটার বা অনা কেউ ডেকে পাঠালে সঙ্গে যাওয়া। তাতে এক্সটা ইনকাম। ওর থেকে আবঙ তিন জনের ,যাজ পাওয়া গোড়ে মৃত মহিলার কথা তো আগেই বলেছি তিনি ক্রেলিলেসের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। এই যোগশালার ব্যাপারটাও খোজ নিয়ে ,দুর্ঘছ। চিফ মিনিস্টাব এট চাল্ করলেও আসল আইডিয়া জিতেন কুমারের, যে আগে অপোজিশন পাটির করলেও আসল আইডিয়া জিতেন কুমারের, যে আগে অপোজিশন পাটির মাখাদের সঙ্গে করত। মিনিস্টার অফ স্টেট, হোম মিনিষ্টির সঙ্গেও কাজ করেছে। এখন আমাদের কলিং পাটিতে জয়েন করে এই বাজে। চিফ করেছে। এখন আমাদের কলিং পাটিতে জয়েন করে এই বাজে। চিফ সেকেটারি স্টার্ট আপ ইন্ডান্টির পোটফোলিও চিফ মিনিস্টারের কাছে, ওটা মুলত জিতেনই ,দুর্খন। লোকটার দিলিতে যোগাযোগ স্বর্মণীয়ে সতে আটটা

ভাষা অনগল বলে। ব্যক্তাম এটুকু জনে বাখুন বাঘবের মতো আরও অনেকের ডিটেইলস ব্যক্তাম এটুকু জনে বাখুন বাঘবের মতো আরও অনেকের ডিটেইলস আমি পেরেছি এবা কেউ ফটোপ্রাফাব, কেউ জিম ইন্ট্রাকটব, কেউ ছাইভার, কেউ মিশ্রী, কেউ ডেটা সায়েন্টিস্ট, কেউ প্রোগ্রামার, কেউ ইঞ্জিনিয়ার, কেউ 'মাই ভড়মেস : কারা এরা <u>:</u> '

'বিশ মহিতস যারা অর্থের প্রবোজনে বিশ প্রেটার অপবাবহার করে থাকে। গাউডাসাহেব, পরস্ত একটা ইকেট আক্র। সার্নভিতে ওই মৃত ফটোপ্রাফার জানিবেছে ওদের নেটওরার্কের অনুনকেই সেনিন ইনভাইটেও। ওদের আনেকেই ফারার আর্মস চালাতে পারে, তাই সারতেইলাল এবং চালাত্র করেনেকই ফারার আর্মস চালাতে পারে, তাই সারতেইলাল এবং চালাত্র করেনেকই ফারার আর্মস চালাতে পারে, তাই সারতেইলাল এবং চালাত্র হার্মনেকই। মন বলাছ, একটা গোলমাল হতে পারে। জানা, ভোমসক যা বলাছ, সেটাই করে। গাউডা সাহেব, আপনাকে গ্লামটো বলাছ, সে অনুনারী আপনি যদি কোর্স নিত্রে আসেন খ্র ভালো হত।'

'সিওর। লেটস হোপ কর দ্য বেস্ট :

১৬। হোটেল পার্ক ইন, বঙ্গলক

ছয় নবর ক্লোরের একপ্রান্তে থাকা টুলিটা নিয়ে ক্রলতে ক্রেলতে লিফটে চুকে পড়ল একজন ক্লিনিং স্টার্য। সেখানে অলবেডি লাভিয়ে ছিল একজন। লিফটটা চার নবর ক্লোরে পৌছতেই চুকে পড়ল আরও দুজন। চারজন একসঙ্গে নেমে এল ফার্স্ট ক্লোরে। প্রত্যেকের মুখেই মান্ত লাগানো। ক্লোরের ডান কোনার ব্যাংকোরেট হল, বেখানে মেড ইন ইভিয়া স্টার্ট আপ কনফারেল হচ্ছে।

ট্রন্সির ভেততে থাকা জিনিসগুলো হাত দিয়ে অনুভব করে নিজ তারা। এরপর জোর কদমে এগিয়ে গোল ব্যাহকোয়েট হলের দিকে।

চিফ মিনিস্টারের স্পিচের পর সমর উঠলেন স্টেকে। কিছু কথার পর স্পেশাল হেল্প ড্রিংক কানেক্টিভেট-এর একটা আড ভিডিও চালানো হল। এই ড্রিংক কীভাবে ট্রেস কমায় সেই নিয়ে কিছুটা বলার পর সমর বললেন, 'এবার আমি অনুরোধ করব বিখ্যাত নিউরোসাথেণ্টিস্ট গর্ডন বোসকে কিছু বলডে।'

কোনও সাড়াশক পাওৱা চেলে না।

এই সময় জিনে চলতে থাকা ভিডিওটা বদলে গেল হঠাংই। সেখানে ফুটে উঠল রেজিগিলনের বিগলদের ভিডিও। ভাতে একটা মাল পাউডার জলে ওলে গাওয়াব্যা হল্ছে ভাতের। খাওয় কোল কছু পর সিসিটিভ ফুলুট্ভ কেখা গোল ২ঠাং করে আর্থেসিভ হলে উস্ভে মিষ্টি স্বভাবের কৃত্বস্থানা।

ন্তিডিওটা শেব হতেই নড়েচড়ে বসলেন ডেলিগেটসরা। জ্রিনে ফুটে উঠল একটা তালিকা

চিফ সেকেটাবি জিট্ডানের ইশাবাহ ভিডিওটা ১৯৯ কবাত চরা ক্রালেন সৌজেব পাশে থাকা একজন কিন্তু সভুত মন্ত্রাল এই ভিডিও চালাবার কান্টাল নিয়ে নিয়েছে অন কেন্দ্র

এই সময় হঠাৎ করেই একটা গুলি এসে সাগল দশক আসনে বসা একজনেব গায়ে ক্লিনিং স্টাকেদেব প্রত্যকেব হাতেই এ কে ৪৭ প্রিশ অফিসাববা কিছু কববাব আগেই দশকদেব দিকে বন্দক কুলল ওৱা.

চিফ মিনিস্টাব এদিক-ওদিক চাইলেন। তাব ক্লেড সিকিয়োবিটিব লোকেদেব একজন নডাসড়া কবাতেই একটা ভলি এসে একোড ওকোড कटन फिल्म फाला कुका

আহ ও লাও কাওছে চুপ্রাম গলে আছেল পুলিল করিলবার। পুলিল চিত্ र र र र म न दिवसिया किन् पृथ्य कोना र म - र र र र

দর্শন আসংখন আড়াল ব্যক্তে উঠে সভিবেশন বর্তনামধ্রেদ। ভাতে বাউডার নহ । থেকে উঠে দক্ষিলেন সামা পোলাকের বেল কয়েকজন পুলিশ। · । ত্রুকা এনের মানেই ডিসিল গাউডাকে দেখকে পেলেন Manager of

এবদলাকে স্টের্ক উঠে পড়লেন গর্ডন। মাইক তুলে বললেন, 'এলন তে The state of the second কুনুর এবং মানুদের ওপর প্রভাব। জিনিস্টা ক্রেস ক্যাপেও প্রায় চিনিশ শঙাংশ লোকের মধ্যে আণিট সেরেটনিম এবটা নিউরোপেপটাইডের কর নিয়ে জ্ঞাব্যেসন বাড়িয়ে দেয়। ভাট জ্ঞান্টিন মাণ্ডমে এরা এর একেই মনিটবিং করেছে। বোগলালার সুযোগ নিয়ে আরও ডেটা পাওয়া সম্ভব চয়াছে। এটে করে সম্ভাব্য বেশ কিছু ক্লেডার ছেলখ ডেটা আড়ালে মনিটা করেছে বরা। অনোর বাবিশ্যও ডেটা ব্যবহার করেছে নিজের খার্থ। আসলে এটা চীনে অসফল হওয়া একটা হেলখ ভিকে খেটা ভানতের নামারে ভানতীয় কোম্পানির মাধানে অভিয়ে নিত্ত চেয়েছে এর। এতেই ইখন জুগিয়েছেন ভথলতে ৱাও বা সমধ্যের মতো লোকেরা।

'তথাগতে রাও।' চমকে উঠে বজজেন চিফ মিনিস্টার, 'কী বল্ডেন।'

ানবি টু সে সারে, কণটো সভিটে। তথাগত সমরের সলে অন্নেকগুলো ভেষ্ণারে হাত মিলিয়েছিলেন, পরে ব্যাতে পেরে তিনি সরে যেতে চান। তখন ভাকে বাধ্য করা হয় আত্মহননের পথ বেছে নিভে। হেলথ ড্লিকে, ক্রিকোরেন্সি টেভিংকের কমিশন, এয়ারন্ধি ছোন কোম্পানি এসবে একাধিক কমন বিশেশি জ্যাকাউটে মানি রোল করা হয়েছে। কৌশলে ডিক্ষেকে চুকে চীনকে আমাদের সোলটিও ভেটা সাপ্লাই করাও খিল এর মধ্যে अक्छ। खाळार्क्य इाम्रमाण किन्नु (प्रेर्वाटके श्रमना सम् (पर्व नायुक्तिकार) ওপর এক্সপেবিমেট করা হয়েছিল ভালের ডেকে এনে টেরবিস্ট হামলার অজহাতে ৰতম করে প্রমাণ মেটানেটি ছিল এর আসল উদ্দেশ্য।

'আমার নাম বলকেন, কোনও প্রমাণ আছে।' বেশ রেগে বল্পেন সমর।

'আছে বইকি। একটা লাই৬ ডিডিও কল করতে হবে।'

それないかられたのかかかかいない ないないないないかいかいいいいない मिल कार्यात प्रोप्त कर लाह कर एक एक एक एक एक प्राप्त कर आवन भूतिक सं वर्गतामा मार्ग भागी पुर अमार उर राष्ट्रिय ग्रेगता मार्थत

" to the en all the state of the use all sign alle

যেতেই ইশাবায় ভাঁকে চুপ কর্ম্ডে বললেন জিতেনকে।

'কী অবাক লগেছে? পি সিং ছলনামে হিমাচলে পালিয়ে যায় ও। থকে gar marco 200 to 12 to 12 to 12 to 12 to 12 to 12 to 14 to 14 to 14 অসামানা সারখের সঙ্গার জনা প্রাণে বেঁচে যায় সে। গোনিক নিজেই remoral to a term the end of a design continued a ten dele of the state of the state of the state of

इ. अर्थ आहरायत आहराय १,7% वर्गा के समार ११४०

सामाद्भार हु अरहा निया पाक निया हात हमारी नावाद मिला रहे किरन we to \$ 300 a mile to the arma pasts my walker a supple subjected NAMES OF THE POST OF STREET STATE OF THE WAY কার্ট্র প্রিটির ১৯ লাক্ষের সাই রুল ই স্থান্ত রুই সম্ভার্ত কর আতুরা ্যিকালেন অন্যাজন। আঙুলকলো অঙুও কল্মের ফ্রেকিনের, ইল্ডি_ন্ घट् हा। प्रदेशसम्बद्धक शुद्धता इतेटक गाम।

्राम्युन, बाढे वर्ष्य कथाम कर द्रमण जिल्लाम विशेष्ट का निम्मित्र का আঙুল দেশে অনুমান কৰা গায় ওটা আপনি। ভটিপাৰ মোৰ্বালটৈ খন ১৮৮ नाल काल। जात का ठल गीम विचान ना दश, खारककी। समान तरा का वस भावन धन कार्वानामान भानुम शानिर्वन श्री हे हेव्हा खनाहरू श हरमान व लार्यह।

গাটিদার টপারায় একজন পুলিপ পার্সন প্রথমে এলেন সামনে হাতে একটা লিশ, লিশটা যার গলায় বাঁগা যে সোভা চোতে তাকিছে _{প্ৰশ}ু भवादनत जिल्ला

বিশ ছান্তেই সে এক লয়া লাফ দিয়ে পাড়ল সমরের গায়ের ওপর গ্র চাপা কর্মন ভানে চুপ করে গোলেন সমর।

চিফ সেত্রেটারি কিন্তুত্ব সরে যেন্ত্রই তার দিকে এগিয়ে গেল কিন্তু 'भाविमातम देन करिया, अन्तु धारति याभनारक एकरकीवरमन मान গার্ডনের কথা ভবে চমকে উচলেন ডিফ মিনিকার। চমকে উঠে বল্পন 'ত্রমি'ভাবলে অন্য পাটি থেকে এই উদ্দেশে ক্যেন করেছিলে ভিত্তর। 🎎 আর পাকিস্তানের সঙ্গে থাত মিলিয়ে দেশের বারোটা বাঞ্চান্ত গভিঃ, তেন্ত্রের ক্ষা শাস্ত্র দরকার।

গাউডার ইশারায় সমর এবং জিতেনকে নিয়ে গেল পুলিব। ব্যার शास्त्र थाका त्याककारक कियामानात्मत कना ज़रवा रण भूकि ক্রেফাঞ্চতে। সানতি প্রকল্প চুপচাপ ভিডিও তুর্গচিল। এবার এগিয়ে 🚌 চিফ মিনিস্টারের বাইট কেল্যাব জন্যা

'ফলউটিউক।' ডিসিপি গাউডাকে ডেকে বললেন সেণ্ট্রল হোম মিনিট্রু, একজন, 'আপনার প্রদার্যাতর দিকটা আমি বেয়াল রাধব। কিছু 🛍 धभाषाना भारतकिष्ठ ७४८माकि हार्यका रकाधात्र १ वर्ड एडा कामहिल्ह 4453 55% I

र्शापक अधिक शक्तिहर शहनहक सम्बद्ध (भारतम ना शाहि है।

পাইরে গাড়েইনে এসে দেখেন সেখানে ভিপাসকে নিয়ে বলে আলুন গার্ডন। তার পাশে দাহিত্তে আছে টেলা।

अर्नक मृत (भरक वादिर्नाकुमार्त मवित स्वयम ब्राह्मात स्वतः বাইকেলের বার্ডায় টোকা মেনে বলল, 'এ যাত্রা বেন্ডে গোলে গর্ভন বোদ আমাদের যে এজেন্টকে ভূমি ধবিয়ে দিয়েছিলে, ভোমার মাধ্যমেই তাকে ভাঙিয়ে নিছে যাব আমি।

াকী ভাবছ আছেল 💕 টেলাব কথায় যুখ ভূলে ভাকালেন গর্ভন।

'ভাবছৈ জিপসির কী হবে ৷ ওকে তুমি বাখবে ৷'

'হ্যা নিশ্চয়ই। ও আমার বাড়িতে খুব ভালো থাকরে।'

'के डा केट्ला अंद्रशान याका'

'আরে চললেন কোধার। সি এম আপনাকে পুরুছেন।' গাউডা এনে দাঁড়াকেন গর্ডবের সামনে।

'লক্ষার মরে যান্ডি গাউডাসাহেব। দেশের লোকই যখন এমন কাছ করে, নিজের দিকে ভাকালেও লক্ষা হয়। হাতে ক্ষমতা থাকগেই এট নাচে নামধে মান্য :

মাথা নেড়ে বলালেন গাউড়া, 'কী বলি বলুন তো। আইনের রক্তক হিসেবে লক্ষা আমাৰও কম নয়। ওই প্লাইপার আৰু এল না কেন সেটাই ভার্মাছ। 'যপাসময়ে আসবে। আমি শিওর ওর অনা উদ্দেশ্য আছে। আসি, ভারো

शाकरवना'

signify with all their properties and and and along others, and order as mas 10 a 2 th a weath were where the the the with the time of the state of the second state of the six six WE THE THE WITH I AND AT THE STORY

For the Powerful, Crimes are those, which others con no

642 (a)

মা,

দীপান্বিতা রায়

यम पूरादित शफ्ल काँठा



থেকে শিশির নিয়ে বাটিতে রেখেছি। চান করে চন্দন বাটব।

মরের পাকব্তির মতে হার ভাব দেখে হসে ফেলল কমল আনাদিন ই সকলেলকা ভেকে ভেকে ইলতে হয় খুমাচাথে লাই মালতে বসে মালন দেখে মতে হয় এই বৃত্তি চালল পড়ে মালে এই মালতে বিভাগায় য় এককক্তিন মায়েই লাগে মতে হয় ভাকেল লা আৰু একটি ভাগে পাক কিন্তু এদিকে আৰাৰ মতি ইন্ধল ভোলালো লা উঠলে চলবৈ লা প্রাস্থা ফাইভ হলে তাৰে ব্লোহ মান্ত্রা, ভাল এখন ও চল দলি আৰু দাংগা, ভাকা, ৩ও হয়লি।

মশলা বাটা শেব করে শিল ধৃতে ধৃতে কমলা ভাবছিল, মেরেকে আর কী বলবে, সে নিজেও তা কদিন ধবে একট একট কবে সব ভোগাভয়ন্ন করেছে। আরোজন সামানা। ভালের মতো ঘরে কী আর এমন ধুমধাম হবে। কিন্তু তবু খুঁত যেন না থাকে। ভরবের থালা-বাটি-গোলাস সব তেতুল দিরে মেজে অকথাকে করে রেখেছে। প্রদীপ, তেল, সলতে গুছিয়ে নিখেছে টার সাকে কম্মির সক্ষাব গোত বালা দুখানা আসন বার করা হয়েছে। ফটি না ধরা কলাপাতার নিজের হাতে কাজল পেড়ে, অল হি দিয়ে মেডে কচলেললতাঃ তুলে লখেছে কম্মির বাবারে দিয়ে কর্মুর আর মধু আগেই আনিরে রেখেছিল। সেসবও গোছানো আছে। বাকি শুধু রায়া। ভাও সকাল সকাল উঠে অনেকটাই এগিয়ে নিয়েছে কমলা। তোলা উনুনে পায়েসের দুধ ফুটছে। আতর আর কমিন দুজনেই মাছের ভক্ত। তাছাড়া শুভদিনে বাড়িতে মাংস ঢোকাতে চায়ও না কমলা। এছাড়া ডাল, শুভো, ভালা...ভাবতে গিয়েই কমলার মনে হল আরে পাঁচরকম ভালা দিয়ে তো ভাতের থালা সাজাতে হবে।

লাগোয়া পটলের মাচা। পাতা ছিড়তে গিয়ে চোখে পড়ল ঠুকঠুক করে লাঠি ঠুকে মনসুর মিঞা আসছে। বুড়ো হয়েছে। চোখে ভালো দেখে না। তবু পাঁচ গুয়াক্ত নমান্ত পড়া চাই। কমলাকে দেখতে পেয়ে একগাল হাসল মনসুব মিঞা, ভালো আছিস শউৎ সমুব শবীল গতিক সব ঠিক আছে তোং কদিন গেন দাংক্তম না

মনে মানে হাসে কমলা এদিকে চাখে দেখাতে পায় না। ওদিকে আবাৰ স্বাদিকে নজৰ কমাজিব বাবা কদিন ছিল না। সিক খোলা কৰেছে।

শর্বার ঠিক আছে গো চাচ্চ, কার্ডে গছিল

ঘাড নাড়ে মনসূব মিঞা, ভালো ভালো। কাম-কাজে থাকা ভালো। নাহলেই যন্ত সব বদ চিন্তু: মাথায় ,দাবে। কটা কাঁচালক্ষ্ণ দে দিকি এট, মুডি দিয়ে থাব ।

গাছ থেকে তাজা সৰ্ভ কয়েকটা লক্ষা আৰু একটা শশাও পেড়ে দিছে, সেগুলো নিয়ে আৰাৰ বন্ধনা দেয় মনসূব মি জা। মসজিদ থেকে আজানেব সূব শোনা যাছে, বোজই শোনা যায় লা ইলা থাইল ললাভ মুহমাদ্ব বাসুলুল্লাহ চেনা কথা, চেনা সূব কিন্তু ৩'ও যে কীভাৱে অচেনা হয়ে উচ্ছে পাৰে জানে কমলা ভাবে মনসূব মিজাও

ঘটনাটা শুক হয়েছিল ওই আজান দেওয়া থেকেই ওবে সব শুক্ৰই ভো একটা আগ্ৰেব গল থাকে। আছুলেব কৰ গুনে হিসেব কৰল কমলা চাৰ বছৰ হয়ে গোলা কমকি এখন কেণ্ডল, দুই পোৰেনি সেবছৰ বৰ্ষা এসেছিল খুব দেবিতে আসাচেব মাঝামাঝি হয়ে গোল, আকাশে মেণ্ডেব দেখা নেই ধানেব শক্ত তলা মাসেই শুকিয়ে কাঠ ব্ৰেডিওব খব্যে নাকি বলে দিয়েছে এবছৰ অজনা হবেই ব্যাব আসতে এখনও চেব দেবি। সম্প্ৰ মন আজাভ খুবই খাবাপ এমন সময় শোনা গোল হক ঠাকুব নাকি বিধান দিয়েছে বক্তা যন্ত কৰলে বৃষ্টি হবেই। কথাটা অবশা হক্সাকৃব নিজে ঠিক বলেনি। বলৈছে তাঁর শালা। শালা দু-ভিনজন বন্ধ নিয়ে যাতে
মধ্যে এসে হক ঠাকুরের বাড়িতে থাকে। সে নাকি নানারকম এছক
চানে গংগুৰ বৰ্ষা আছে প্রায়ে গালার পালাৰ জাল জালাক
তার সাকে তি কোলাক প্রায়ে গালার জালাক কালাক
থাকে সুই প্রায়েদল হাজার কথা, বলেনে গুলেই প্রায়েদে ই প্রায়েদল হাজার তার শাকরেদরা নিলে করবে। তেমধার
হলে হাজ হালাক ভিত্তি তারধারক হতে হয়। কিছু খুব কম করে ইলেও
তারখন্ত দশ হাজার টাকা লাগবে।

টাকার অন্ধটা ভলে আমের ছেলে-ছোকরারা প্রথমে একটু যাবছে গোলেও তারপর আলোচনা করে ঠিক হল, চাদা তুলে কাজটা করে কেন্দ্র দরকার। গ্রামের সব ব্যাপারে যাঁদের মাথা দেওয়া খভাব তাঁদের ম_{িয়া} পরাণ ঘড়াইয়ের জায়গা-জমির সঙ্গে একখানা মুদিধানার দোকানও আছে। তিনি নিকে থেকেই হাজার দুয়েক টাকা দেবেন বলে জানিছে দিলেন। কিন্তু ঝামেলা শুকু হল অন্যক্ষায়গায়। বক্লগয়ক্ষের কথা ফুলগ্রেই মুসলমান পাড়ার মোড়ল আলভাঞ্চ আলি স্যুফ বলে দিলেন যজের স্কুন টাকা তাঁরা দেবেন না। যতা করে বৃষ্টি নামানো যায়, এরকম কথা ভিনি বাপের জন্মে শোনেননি। এত গুলো টাকা খামোখা দিতে তিনি রাছি নর। দেখা গোল মুসলমান পাড়ার অধিকাংল মানুবই আলতাকের সঙ্গে একমত। শুধু মুসলমান পাড়া নয়, হিন্দুপাড়ারও যারা গরিব চাবি, তাদেরও টাকা দেওয়ার মোটেই ইচ্ছে নেই। হক ঠাকুরের রোয়াথ খুব। ডাকে স্বাট একটু সমৰে চলে। তার শালাও হাট্টাকাট্টা জোৱান। তাই প্রথমটার অনেকেই মনে মনে আপত্তি থাকলেও বলতে সাহস পাছিল না। আলতাফ আপত্তি তোলায় তারাও সূর ধরল। তর্কাতর্কি, গন্ডগোলে মিটি গেল ভেন্তে।

প্রমোদ রেগে আগুন হয়ে বলল,কিছু অবিশাসী লোকের জন্য গোটা আমের মানুষকে ভূগতে হবে। যজ না করলে বর্ষা আসুবে না।

তারপর থেকেই কেমন যেন একটা গুমোট পরিবেশ। কমলাদের এই ভানইপ'ড়া গ্রন্থে হিন্দু মুসলমান দ্'ধবত্নর মানুষ্ট বাস করে পাড়া অবশা আলাদা। তবে মিলমিশ আছে। নদীর ধারে বাম। বেশিরভাগ মানুষই গরিব। চাষবাস করে খার। যাদের নিজেদের জমি নেই, ভারা অনোর জমিতে জন খাটে। এছাড়া নদীতে মাছ ধরে কিংবা আরও নানারকম টুকটাক কাজকর্ম করেও কিছু রোজগার হয়। সদর শহর মনেকটা দৰে। একটা ইম্বল আৰু প্ৰাথমিক সাধাৰ্তকন্দ গামেই আছে। গ্রাণ্ডই চ্যালিয়ে নেয় সবাই। এলাকায় দুয়াপুরুলা একান্ত পালপাস্থ অশ্বিনী পালেব ব্যাভিব প্রেনা, গ্রাদেব অবস্থ, একসময় ভালোছিল ৩% পড়ে গ্রেছে কোনভবকরে ডিমডিম করে প্রভাব আলেজন প্রতি লোকেবা নিজেনের উন্নারেট কিছু কিছু সাহায় করে মণ্ডলদের 🖰 ছেলে বাইরে ভালো চাকরি করে। মাসে মাসে টাকা পাঠায়। পু^{লের} চার্মিন ,ভারের চাল চাল, ভারের যা লারে মর কার বাল মানিক মন্তল কিনে দেন মনস্ব মিঞাব প্রিংবেশি হাসেম আলিও অবস্থাপ মামাৰে বড ধাৰেৰ সাজা পুৰেলা গৰেও আছে গোটা দুয়েক সেবংগ পুজোৰ প্ৰসাদ এত কম ছিল য় ছেলেপুলে খেতে পায়লি৷ জন্ত পোৰে পাৰেৰ বছৰ খোলে হাসেম আলি নিজেই স্টাৰ সকালে ব ভতি ফল এনে পালবাডিব বোষাকে নামিয়ে দিয়ে যায়। বাডি ভ খসুখ বিস্থ হলে সবাই পীৰেক দৰগায় চিল বাঁগে। ঈদেৰ দিনে ন্নাচ্ছৰ পট পুরক্ষই চলছিল। বিশ্ব হয়ে এনে প্রাক্ত প্রথমি প্রাক্তি দেখে প্রসেছে ক্ষালা। কিছ সেই মিটিংয়ের পরেই সব বদলে সেল। হঠাৎ মনে হতে লাল প্রামের মধ্যে যেন দুটো আলাল বীপ তৈবি হয়ে সেছে। ওপর ওপর কিছু বোঝা বার না। কিছু ক্ষালা বুঝাতে পারত। ভালের তিনটে বাতি পার প্রক্রানের দু সালার ঘব বাতি ব বাতি ব বাতি বিশ্ব বিশ্ব বিভিন্ন ক্ষালের প্রভাপার সারা হাল প্রভাপার চারখানা বাতাসা আ সলব বাল বিশ্ব বিশ্ব

গ্রামের একপাশে একটা খেলার মাঠ আছে। তার গায়েই ইয়ল লা ব্রুলের ছুটির পর হইছই কলে ছেলের সহালে ছুচ কলে ছালের ব্যালিকপার সে দাছলেল কি গালেছচ কলে পর হলের বালা আছে। কালা পায়ে পায়ে বল নিয়ে কোন ফাঁকে যে গোলে বল টোকায় কেউ টের পায় না। কমলাদের বাছির সামনে দিয়েই রাজ্ঞা। ক'দিন ধরেই রেম্পুল করছিল ছেলেদের খেলা মল কি জমাছে। তারগটা রোঝেনি। ক'দিন ধরেই ক্রেলে সকলে সবাই বাছি ঢুকে যাছে। কারণটা রোঝেনি। ক'দিন ধরেই ক্রেলে হলি ছিল কমলার। সারছে না। তাই গ্রামের একেবারে শেষ মাখায় খুছি বুছির বাছিতে বাসক পাতা তুলতে গিয়ে অবাক। মুসলমান পাছার শরে নানীর ধার দিয়ে কিছুটা খোলা জায়গা আছে। ঝোপ-ঝাপ, আগাছায় ভরি সেই মাঠখানা সাফ-সুতরো করা হয়েছে। একদিকে একটা গোল পোস্ট। বেশ কয়েকটা ছেলে খেলছে। তাদের মধ্যে হায়দারও রয়েছে। কমলাকে দেখে হায়দার তাখে নামিয়ের চলে গোল।

বাসক পাতা পাড়তে পাড়তে বৃদ্ধি বৃদ্ধি বলল, কী যে আজকাল হয়েছে
বউ, কিছুই বুকি না। এজায়গা ভালো নয় তিন তিনটে বেল গাছ। নদীব
ভগারে আবার শাশান। কখন কার হাওয়া লেগে যাবে কেউ বলতে ;
পাবে? মাঠ পবিষ্কাব কবাজ্জিল কাশেম। তাকে বললাম, কিন্তু সে কানেই
নিল্প না।

ক্ষমকির বাবা ইবুলে পড়ায়। তার কাছে জানা গোল আলতাফ, হারদারদের সঙ্গে আজকাল নাকি আর সমীর, তপনরা এক বেক্ষে বসে । না। বাবেরাকে একদিন নিজেই দেখল শুক্রো মুখে এক। এক। এক। বুল খোকে ফিরছে। ঠিক পিছনেই পুতুলরা আসতে গল্প করতে করতে। কী যে হচ্ছে । বুক্তে পারছিল না কমলা। শুধু অস্বস্থি ইচ্ছিল সাবাক্ষণ প্রামাদ ক'দিনেব ব্যাতে পারছিল না কমলা। শুধু অস্বস্থি ইচ্ছিল সাবাক্ষণ প্রামাদ ক'দিনেব ব্যাতর কিয়ে আবার ফিরে এসেছে। হক্ষ ঠাকুরেব বাছিতে আজকলে বাজই নাকি অনেক বাত পর্যন্ত দেবজা বন্ধ করে।

গভগোলটা বাধল আবাত মাসেব সংক্রান্তিব দিন। বৃষ্টি ভখনও হক্তে
না বোদেব তেকে চাবদিক জ্বলেপুতে থাক। মসজিদে সেদিন বিশেষ
নাজেব বাবস্থা হয়েছিল। বৃষ্টিব জনা আল্লাব কাছে দোয়া চাইবেন মৌলবী
নাজেব বাবস্থা হয়েছিল। বৃষ্টিব জনা আল্লাব কাছে দোয়া চাইবেন মৌলবী
সাহেব কিন্তু সেই নমাজেব সময় থেকেই শুরু হল গগুগোল। নমাজ শুরু
হতেই কাবা নাকি চোঙাটা সিক মসজিদেব দিকে ঘ্রিয়ে খুব জোবে মাইকে
হতেই কাবা নাকি চোঙাটা সিক মসজিদেব দিকে ঘ্রিয়ে খুব জোবে মাইকে
হতেই কাবা নাকি চোঙাটা সিক মসজিদেব দিকে ঘ্রিয়ে খুব জোবে মাইকে
হতেই কাবা নাকি চোঙাটা সিক মসজিদেব দিকে ঘ্রিয়ে খুব জোবে মাইকে
হতেই কাবা নাকি চোঙাটা সিক মসজিদেব দিকে ঘ্রিয়ে ব্যবদার বালেব ধাবে
শালেব গ্রামে কাজ সেবে ফিবছিল জেলে পাডার প্রাণ, আলেব ধাবে
আন্তেম্বা ভিন চাবজন মিলে ভাকে মারধর কবল। সে ফিরে এসে খবর
আন্তেম্বা ভিন চাবজন মিলে ভাকে মারধর কবল। সে ফিরে এসে খবর



দীপাছিতা কথা
কাপকথাৰ ক্ৰপসাগ্ৰ
ক্ৰপকথাৰ ক্ৰপসাগ্ৰ
ক্ৰপকথাৰ ক্ৰপসাগ্ৰ
ক্ৰিক্তি কালিক হ'ছ ক্ৰিক্তিক ক্ৰিক্তি কালিক হ'ছ ক্ৰেক্তি ক্ৰিক্তি কালিক ক্ৰেক্তিক ক্ৰিক্তি কালিক ক্ৰিক্তি কালিক ক্ৰিক্তি কালিক ক্ৰিক্তি কালিক ক্ৰিক্তি কালিক

্রেটি) দেশ বিধান থকা কর্ম । কর্ম ও করা বিধান কর্ম কালারিক নিজ্ঞাল প্রায়ক । দেশ দেশ বিধানি বিধান করা ইয়া করেজে গালের ক্লেক্ত করা হারিক বিধান করা হারিক ভালারিক করেজে সভালে প্রায়ক করা করা বিধান করা হারিক বিধান করা করা হারিক স্থান্ত না মুক্তি করা করা হারিক বিধান করা বিধান করা

আঁধার বৃত্ত

গুরিরা কে কে হব নামে অভগুলো টক ফিশ্লড ডিপোজিট কার রেখেছিলেন অপর্বাজনা শ্রীমনী কি খুড়ে পাবে মায়ের সেই অদৃশা প্রেমিককে?

অমিয় নন্দী কেন থাকেন শিলং পায়া,৬৫ বৃদ্ধার্থার দ কাপোলি পদার ওবেকাদের সঙ্গে কাভারে তার এমন অধুবন্ধ পরিচয় দ

অৰ্ণৰ কি জানে সুমিতাৰ

আসল প্রিচ্য গ ড্রেন্সি কেন বার্বার সৃথিতার প্রশ্ন এডিয়ে যায় গসম্পর্কর টানাপোডেন, ভাঙাগড়া

তিন প্রজানাব ওপর ক্রমশ ঘনিয়ে আসা সাক্ষর আব অবিশাদের বলয় নিয়েই সামাজিক বহুসা উপন্যাস আধাব বৃত্ত। Rt 249

গবেষণাগারে গুপ্তচব ১৭৬ - জালের তলায় আতঙ্ক ৷ ১০ -



দেৱও সবাই মিটার ন না মিটিং

में भारत

Applicated to

वित्र विश्व

न जाना

्य पात्रक

তার চা

State of

विकास

A CAPE

त सहस्

जिल्लिक

कारिया ।

इंड्रें हिं

रे जन

1 55

क्ष भन

मात्र

র এই পাড়া ভোগ

গোটা

ভারা দরও শহর

াটে। ক্লোব ক্লোব

মের হড়

কার নিক গ্রা

द्धि द्धि

THE STATE OF

দেওয়াখার করু হয়ে গেল সাম্যাত্র গত্যোল, দুপাকের ভারেরত আর্মি সটা অঞ্জনস্থ নিয়ে ববিছে পতল বাস্থাই দুই দাই বাহ পদত লাগজ। কয়লা ভোজায় কলি। ক্যাক্তে কালের ফল। তুল দার দার কলিছিল। ক্যাক্তির বারাকে কিছুত্তে রোবাতে দ্যান্

মাঝবাদ্ত সভ্যোগে খুম ভেত্ত দেখল আকাশে সকলে বিখা।
আমের পভিমাদকে মিলির আলিগের কৃত্যেরকলো জ্বতে। পরের
সারাদিনত লোনা গ্রেল বন্ধজার। বাতে পুতে চাই হতে পল কের হলাগের
চার পাঁচটা ঘর। পর্বাদন পুলিল এল দুপক্ষেরত বেল কয়েকএনকে
যবে নিয়ে গ্রেল, সাভ্যের বাাপার প্রেদ্দ সাকুর কিবা হক সাকুরের
কিন্তু দেখা পাওয়া গোল না। মধ্যে হারা ,য কাথায় হারা। হয়ে ,গল

কিন্তু পূলিশের ভরে চুপচাপ হলেও গভগোল মিটল না। চাপা রাগ
কুনেৰ আগুনেৰ মংশা জুলং ললালেন ইংল্মংশ বাজ্যাৰ ভাৰষণ বালা
ভানুযায়ী সভিয় করে বর্ষা এমেছে মাংই লছন করে চাবা বাসিয়ে শুল
হয়েছে ধান রোয়াৰ কাজ লোকেৰ বাস্থ হা বভেছে। কিন্তু মাংমৰ
পৰিবেশ স্বাভাবিক হয়ান। দু পাভাবই মানুষ প্ৰশ্পবকে এভিয়ে চলে,
কমলার সঙ্গে কন্ত সুখ দুংখেব কথা বলত আমিনা। তাৰ আখা য়খন
মরে গেল কমলার কাছে এসে কত কেনেছিল সেই আমিনাই এখন
রাজ্যা লাটে দেখা হলে চাখ নামিয়ে নেয় কমলা নিজেও পাবে না এলিয়ে
গিয়ে কথা বলতে স্থায় ভূবলেই সেই ভয় ভয় ভাবটা বাড়ে। প্রাম্যানশে
এমনিতেই সঙ্কের পর মানুষজন আব বিশেষ কাইবে বেবায় না কিন্তু
ইদানীং বড় ভাডাভাডি বাস্তাঘাট শুনশান হয়ে যায়

শে বৃষ্টিও ছিল অতৃত। শ্রাবণের গোড়ায় শুরু হল, আর থামেই না।
মাঠ-ঘটে ভরে গেল। নদীর জল বাড়তে লাগল। নদীর ধারে যাদের
বাড়ি বর্ষায় ভালের উত্তেপ থাকেই। কিন্তু সেবছর আর সর্বনাশ আটকানো
গেল না। সকাল থেকেই থবব আসছিল নদীব জল পাড় ছুঁয়ে ফেলেছে।
কমলা উঁচু করে রাখা টোকিতে জিনিসপত্র তুলে বাখছিল। কমিকব
বাবা জরুবি কাজে শহরে গেছে। ফিবতে বাত হবে। বাভিতে মেয়ে
নিয়ে সে একা বাগানেব জল ইতিমধ্যেই টোকাঠ ছুঁয়ে ফেলেছে। এমন
সময় ছপছপ করে এসে হাজির মোভির মা নীচু গলায় বলল, থবব
শুনেছ তো বউ ৪

कीश

এবাব আমাদের পঞ্চায়েতের আপিসে আব থাকার জায়গা হল্ছে না। ইমুস্তবাড়িতে থাকব।

ফ্যালফাল করে তাকায় কমলা। মোতির মা ঝাঁঝিরে ওঠে, বুঝলে না কিছু ওপাড়ার লোকজন পঞ্চারেত আপিসের দখল নিয়ে নিয়েছে। আমবা কেউ ওদিক পানে গেলে নাকি ঠেলে জলে ফেলে দেবে। সোজা গিয়ে ইস্কুল বাড়িতে উঠবে। ক্লমকির বাপকেও বলে দিও।

বৃষ্টি থামার কোনও লক্ষণ নেই, বাস্তা-ঘাট সব ডুবে গেছে। রুমকির বাবা ফিবতে পারেনি। সাবাবাত মেয়ে কোলে বঙ্গে আছে কমলা। বাইরে ভীষণ শব্দে বৃষ্টি। মাঝে মাঝে আকাশের বৃক চিরে দিছে বিদ্যুত্তর আলো। একসময় বোধহয় একটু ঢুল এসে গেছিল। হঠাৎ শব্দে চমকে উঠে কমলা দেখল ততমুড় করে ঘবে ঢুকে আসছে জল। গোডালি ছুয়ে ফেলেছে। মেয়েকে আর দু-একটা জিনিস নিয়ে তালা লাগিয়ে বেরোতে-বেরোতেই জল হাটু ছুয়ে ফেলল। ভোর হদ্দে সবে। হৃষ্টির পদা ভেদ করে ছানা ধোয়া জলের মতো খুব হালকা একটু আলো

মৃতিছে। চার্নাদক ভালাল। প্রামে বে কোনও মানুব আছে তাই বেনা যাছে না। জল ঠেলে প্রাণপণে এগোর কমলা। মৃত্তে মৃত্তে বাজতে আলম করা বাজতে আমনন উটা। সালামের এব আনিসার স্বরুগ মাজে। ব্রুগ্রাল সাজে। সালাম্বর আর্থন ব্রুগ্রের্থন সালাম্বাজিটার কাছে। সেওমাল ধরে পাঁজিছে ছাঁক ইজিডে বিশ্বের মোলা ব্যাজিটার কাছে। সেওমাল ধরে পাঁজিছে ছাঁক ইজিডে বিশ্বের মোলাল বন্ধে বাসে আরা আনুষ্পালে ব্রুগ্রের মানের সাবের সাবের তার দিকে। চমকে ওঠে কমলা। মনে পড়ে বার মোভির মানের সাবের বালী বী সর্বনাশ অব ৩ গুরু ব্রুগ্রির আরা যদি তাকে কলে প্রের কোলা এই জল ঠেলে সে বাবে কী করেও এরা যদি তাকে কলে প্রের ক্রেলে সেরং ভাবতে গিয়েই মৃত্তের জলা অন্যমনত হরে সেজি

ঝপাস করে একটা শব্দ। চমকে উঠে কমলা দেখল কোল থেকে কমনি পড়ে গেছে জলে। প্রবল প্রোতে ডেলে যান্দ্রে তার একমাত্র সন্থানা আর্ডনাদ করে জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে যান্দ্রিল কমলা, কিন্তু কার যেন দুটো হাত শব্দ করে ধরে ফেলল। কমলা দেখল আর একটা মানুষও ঝাঁপিয়ে পড়ছে জলে। প্রবল প্রোতের টান উপেকা করে এগিয়ে যান্দ্রে কমনির দিকে। এই যে ধরে ফেলেছে কমনিকে। ছাদে-বারান্দায় দাঁড়িয়ে থালা সবাই একস্থল চেঁচান্দ্রে। আরও বেশ ক্যেকজন লাফিয়ে পড়েছে জলে। কমলার মাথাটা খুরে গেল। সে কোনোমতে দেওরাল ধরে সামলে নিল নিজেকে।

ক্ষমকিকে নিয়ে উঠে এল ওরা। মেয়েকে মাটিতে শুইয়ে দিয়ে পেটে
চাপ দিতেই জল বেরিয়ে এল। মৃথে মৃথ দিয়ে খাসবারু ভরে দিছে
আরেকজন। কেঁদে উঠল কমকি। সহর্ষ একটা চিংকরে। দৌড়ে এক দাস
দুধ নিয়ে এসেছে কেউ। গামছা দিয়ে মেয়েকে মৃছিয়ে দিছে আর একজন।
এমন সময় উঠে দাঁড়াল ছেলেটা। আপাদমন্তক ভেজা শরীর থেকে জল
গাড়িয়ে নামছে। হাসল কমলার দিকে তাকিয়ে। আতর, আতারউদ্দিন
আলি।

কি গো বুন, তোমার রান্না হল ?

ফতিমাবিবির গলা ভনে হেঁশেল থেকে বেরিয়ে এল কমলা।

হাঁ গো দিনি, রারা তো শেষ। শুধু বড়াশুলো ভাতের পাতে গরম গরম ভেজে দেব। ফল-মিষ্টি সব ক্লমকির বাবা কালই এনে রেখেছে। কিছ আতর তো এখনও এল না। বারোটায় বিতীয়া ছেড়ে যাবে তো।

ও নিয়ে তুমি ভেবোনি। তোমার ছেলে ঠিক সময়ে চলে আসবে। সে বাপের সঙ্গে হাটে গছে। বুনেব জনা পছন্দমতে। একখানা ফবক কিন্দে বলতে বলতেই হুড়মুড় করে সাইকেল নিয়ে এসে পড়ল আতর ছেলেকে তাড়া দিল ফাতিমাবিবি, যা-যা, চট করে পুকুর থেকে চান করে আয়। তোর কাচা জামা আমি নিয়ে এসেছি। চান না করে ফোটা নেধ্যা চলবেনি।

মান সেরে, জামা-কাপড় পরে পরিপাটি আসনে বসল আতর
ক্রমকিকেও একখানা সুন্দর জামা পরিয়ে, চুলে বুঁটি রেঁধে সাজির
দিয়েছে তার মা বাটিতে চন্দন, কাজল, থালায় সাজানো আনারাদের
ধান-দুবেবা ফল মিষ্টি সাজানোর ফাকে প্রদীল জেলে দিল ফ্রিয়াবির
দাদার সামনে বসে বাহাতের কড়ে আঙুল চন্দনে ভূবিয়ে ফেটা দিছে
ক্রমকি। কচি গলায় বলছে মান্ত,

ভাইরের কপালে দিলাম কেটা যমেব দ্যাবে পডল কটিা



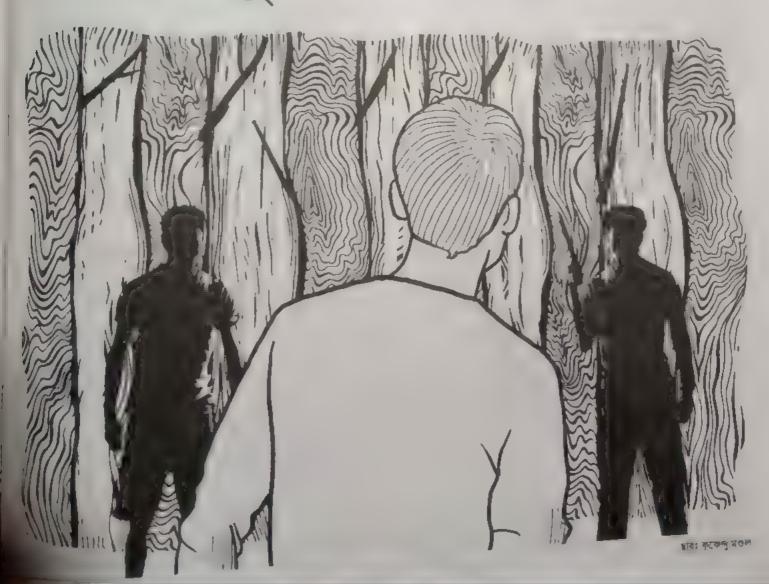
জ্যা

বার্ত প্রচার প্রায়োগত প্রসং আকৃত্যুকত করা কালজিল আছি ত্রান ব্যান্ত ক্রাট্রে করেন ক্রাক্তে জিল্ল লক্ষেত্র উন্নাল্ডিল ক্রার চার্বিল বা ব লক্ষি জুলাকেল এই ভ্রমবার্টিল স্থান আছেলেল স্থান ক্রাকেল সাল ও লাভ জ্যাত্র হালুক করেন হালুক জ্যান আছেলে

कारण के ते बाद न सरकारण के का नहीं स्वयं बाद के किन नकुरहर वार नर्प कर्ष के राजकार के राजन तकुर के बेब के विकास के बाद के तकु देशका क्रील इनकाल न स्वयं तकु करा वर्ष देश वाल व्यविक्षणा के विकास सर्वे वर्ष के वर्ष के स्वयं के स्वयं के व्यविक्षणा

অনন্যা দাশ

ছায়া মানুষের আতক্ষ



আমার মারের কড়া নির্দেশ—যেখানেই যাই না কেন বাবা অফিস্থ থেকে ফেরার আগে আমার বাড়ি ফেরা চাই। বাবার ফিরতে ফিরতে সাড়ে রেনি সালী হা ক্রিক্ত বাড়িতে যাওয়া যেতেই পারে। তাই অনেক ক্রিক্ত ব্রিক্ত বাড়িতে যাওয়া যেতেই পারে। তাই অনেক

স্থূপের পর সেদিন বাড়ি ফিরে খাওয়াদাওয়া সেরে গেলাম জ্যাকের বাড়ি। গিয়ে দেখি সাইমনও রয়েছে সেখানে। জ্যাকের মা-বাবা কেট তথন বাড়িতে নেই। তারা দুজনেই চাকরি করেন। রাভ করে ফেবেন।

জাক আমাকে ওর ঘরে নিয়ে গেল। ঘরে একটা সিঙ্গেল বেড, পড়ার টেবিল আর চেয়ার ছাড়া তেমন কিছু নেই। কিন্তু দেওয়াল জোড়া নানা শোস্টার। আমি আর সাইমন ঘরে চুকতেই দরজাটা সটান বন্ধ করে দিল জ্যাক। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল, 'ভোকে একটা কথা অনেক দিন ধরে জিগোল করব ভাবছিলাম কিন্তু ফ্রানে সাহস হছিল না ঠিক। তুই ছায়া মানুষকে চিনিসং বিশাস করিসং'

আমি বেশ অবাক হয়েই বললাম, 'কে ছায়া মানুষ?'

জ্যাক আর সাইমন মুখ চাওয়াচাওয়ি করল। ভারপর জ্যাক বলল, 'তুই কার্স অফ দা শ্যাড়ো ম্যান খেলটো খেলিসনি কখনও?'

্না তো কী খলা সেটা অতি ভাপাসের জনে , ১৯৮ ২০ গলে করতে পাবি না তোদের খাগেই শক্তিলাম

ওবা দুজনেই একটোট ইসে নিল, গ্রেপর সাইমন বলল । । । স বক্ষ খেলা নয় এটা একটা ভিত্তি দুখে ওং ও হণা মান্য আছে ওব একটা সিনোমা আছে। সটা দেখলে থাব ওই কাস আৰু দা শ্লেণ্ডা মান খেলাটা খেলালেই তুই বুঝাতে পালতি গে শাণ্ডা মানা আছে। আছবা বিশ্বাস কবি।

আমি হেন্সে বললাম, 'তা বেশ তে' আমিও তাইলৈ সিনেমটি' দেখে নেব। আব খেলাটা নিশ্চয়ই তোৰ আছে, তাইলৈ গ্ৰন্থই খেলে নওয়া যাক।'

ক্তাকে বেশ ক্তাব দিয়ে বলল, 'না না খ্যাগে তেকে বলতে থবে হুই বিশ্বসে কবিস কিলাঃ'

আমি দেখলাম, এ তো মহা মূশকিল শোগ্ডো মান এই থোকনা কল সে তো এদেব মাধাশুলো একেবাবেহ খোল বলে আছে

আমি বললাম, 'ঠিক আছে। আৰু তাহালে আমি যাই। বাছি গিয়ে ছাথা মানুষের সিনেমাটা দেখি কাল আবাত কথা হবে, কমনত এমনিত্তত এবাব আমাকে ফিবতে হবে।

বাডি ফিবে ল্যাপটপ খুলে শ্যাড়ো মান সাচ কবতে বসে গ্ৰেলম পুৰো সিনেমটো পেলাম না, প্ৰচ্ব কপিবাইট সমসনতে আটকে দিভিল বাববাৰ। কিন্তু ছোট ছোট অনেক চুকরো পেলাম বিভিন্ন সাইটে গুগল সাচ কৰেও পাছে দেখলাম। তানাপর বেটা বুঝলাম সেটাটে আমার গাছের .
আভা হয়ে পোল, আছে মানে একজন কৃত, আছা না না ত্র
বি কোথাও ভালো করে বন্ধা নাই। ছবেই বা কি করে, তেওঁ তল
কমিকস লেখক ও আটিন্ট যুগলের সৃষ্টি। তানা বলে — .
আনেও না সে কে, সে কীঃ সব পেরে বছ বালার হল ছা . . .
বা ভালেবকে পোল করে দেছ যারা ওর কথা বিখাস করে লা আন্তর্
মানতে পারে না তাদের আমি লেখ করে দিই। ইণ্রেভিট্ট — মা ভিমনিলভার্ম।

ওই টুকরো টুকরো গল পড়েই আমার গা হাত পা কার্পত্ত হু ৬২ছব ভোক আর সাইমন একে পুজো করে

প্রতিন কুলে এক কাকে জাকে আমাকে কিপোস করে 🚓 , সিন্নমটো দেশলি ৮

আমি অল্লান্থপন্ন মিগে। কথা বলে দিলাম, 'হা' তে, সেগেছি ৯৯০ ক্লোছে অমাব।'

জাক এবার আমাকে চাপা গলায় জিলোস কবল তাহাত গুই ছব মানুষ্ঠক বিভাস কবিসং

আমি ততক্ষণে বুবে গেছি অবিশ্বাস করলে আমার বী পরিপত্তি হর তাই অমি আবার মিধো কথা বলে দিলাম, 'হাট, হাট, একংশবদ ক্ষ তাই কবিস নাং'

জ্যাক হাসল, তৃপ্তির হাসি। বলল, 'হাাঁ, জবি। পুরই করিং রাও চুহ্র করিছেস জেনে খুলি হলাম। কিছু জানিস—কলিন করে না কাহর্তহে আগেই ওব সঙ্গে কথা হয়েছিল। ওব এতে বহু সাহস — ও তাল কিছু শান্তো মানে একটা জহনা চরিত্ত ভাবতে পারিস ং

আমি জ কপালে তুলে চোগ গোল করলাম, 'দেকি।' র্জননের ছার ভয় হচ্ছিল আমার। আমি ঠিক করলাম অভিনয়টা করে যাব ক গ্রঃ পারে ভেবে আমার বুকটা দুরু দুরু কর্মছল।

মা-বাবাকে কিছুই জানাইনি। ৩ধু গুৰু পুলিয়া কবৰে আমার জন সুযোগটা বেশ তাকাতাড়িই এনে পেল। এছ পিরিয়েডের পর জন আমাকে বলল, 'আরু বিকেলে তেন্ত্র পরীক্ষা। 'হুই ছায়া মানুব্র কটা ভালোবাসিস সেটাই প্রমাণ করতে হবে তোকে।'

ভরে আমার বৃক চিপচিপ করতে লাগণ। কলিন ছেলেটা নেংগ্র রোগাসোগা একটা ছেলে। পড়াশেলাতে অবলা ভালো সে, কিছু গান শক্তি নেই মোটেই। এলিকে জাক আর সংইমন দুজনেবই বেল হাইপেই চেহারা। আমার ভো পারের ওই অবস্থা। জী করে বাঁচবে আমি কলিক্তে

একড়া স্ট্রাক্রেডিলার প্রতিক্রেক্রের প্রতিক্রেড্রার স্থান করিছে করিছে স্থানিত সূত্র স্বত্রতার আছে বা

কলিন বলল তা, ওল এই ডছালের পথ ছিছ মান, দেখাল এই অন্ত পাকা দ্যতে পালাড় এই আমিও দ্যাই চাই সাংক পথা পরে ইন্টাবলেটে খুড়ে দেখাই আমার পোকামানত লাও পতা করিছে করটে খুব ভালো লাগে

আমি মনে মনে বলসমি, ইং সাজ ,হং গ্রাক্তব লাগ্র হ'বং কি

ल्हाः (शह करं-शह (शह) छत्। न कर । 19 July 1 Pen 1 Comment क्षा अद्रक्ष क्षणमा अतिविधदक लाचि आकरका व स्त स . म द्वा शारमा है कर है भागरं है जो शाम (क्यान -প্রমতের মাবাক লাগে, শীককালে এই জললেই গাছত PER REPER AICHT क्ष्म भूत माध्यात भारत कांगन नक्षण, 'श्वात कर ात आधार भिटक (कटण (भाष गिरण क्लाल । धार अकट्टिया). নাচক হাট্য লাই দেখবডে পেয়ে খান क्षांत्रत क्षित्र कार्या, वर्ण कावाव शीरा र कार धन्त्र भर्न अस्न छन् १७६५ छर्ल হাৰত মিনিট পাঁচেক হণিবে প ब्रायत काल मेर्ज रकान बक्दा किन्छ काल मुख्य प्रत्यका व লা এসেছে। আমি মনে মনে প্রমাদ গুনলার সাইখন কলিনকে জিলোস কৰ্ল, 'ছুত ছাতু' মান্ত র্মানন এবার একটু ভয় শেল, বলল, 'এ সব কী আমাৰে পোকা দেখাতে এখানে নিয়ে এসেছিস 🕟 *(कार्चांक अंग १* ' জ্ঞাক কঠিন খরে বলশ, 'ওর কথার উত্তর দে, বিখাস করিস, না করিত

Talle 4

1 16

9 ,1

Tipo ,

The

573

The

40

T(S)

रार

FIFE

1 3

34

163

কলিন বোকার মতন উত্তর দিল, 'করি না, তাতে 🔧 🥏 🔧 🤫 সব গাঁজাখুরিতে বিশ্বাস করতে হবে এমন কোন 🕟 🕟 আমি মাথা নেড়ে কলিনকে ইশারা করার 🥟 🔻 🦠 👚 আমার দিকে তাকাচ্ছিলই না।

এবার জ্ঞাক তার পিঠের ব্যাস থেকে একটা চ'ইন্দি মতন পদ্বা ফলার ছরি বের করণ। আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল, মাথা কাঞ্চ করছিল না। আমি এত সাখ্যাতিক কিছু আশা করিনি।

आधार किछ त्रांत क्षेत्र कार है या ते व नकर के का ता ता Blader from a down a factore . . A 12. . The said of the भाद भर्ग प्रांत्र, भादम, र भादल को विस्तान मह महत्व वर १००० हु। ইয়ে। জ্বাকি হাবসার সূত্র সাইছেল্র লন সেও হলে। এন ব for to day, ser, wall ninger, or in a rise or इवाद १८ माद। भीवत्र भार्यः ,यादः ,वादः कादः, मध्यः ।

भाविद्या १ द्वार केल कर्मा के भार कार्य मार्थ मार्थ मार्थ শাস্ত গলায় বলকানি, আহি ও বিশাস কৰি না ওও সৰ্বে শান্ত ৯ জিবলৈ আসলে কিছু নেই। সব বানানো গল। মানুবের কলনা।

ধানের মন্তালের ওবল চাতে আজন প্রকার প্রবাস সাহত কর বাল থেকেও বেবিয়ে এল আবও একঃ খুবি। চকিতে এত ব গণ্ড । मिला . मा आहि कि हु तक अहर हुर आह ले आहि आहे आहे का क দিয়ে চিৎকার কবতে লাগকান, 'বাচাও, বাচাও, বাচাও করে'

আরো বেশ কিছু আঘাত এল আমার ওপর। কী অসম্ভব যন্ত্রণা আমি বলে বোঝাতে পারব না কিন্তু আমি ভাও থামলাম না, চিংকার করেই চললাম।

ওইভাবে চিংকার করতে করতে একটা সময় আমি প্রায় হ'ল ছেছে দিলাম, মানে হল এই জন্ধলৈ আমান ডিংকাব কেই বা শুনবে। এখানেই মবতে হবে আমাকে আব কলিলনকে। কিন্তু তখনই হসাৎ ওলতে প্ৰসাম খামানের দিবে কিছু একটা শব্দ এগিয়ে আসতে কেই নিশ্চমই শুনতে

5 tr 5-10 . 55

management of the latest terminal termi

the land was a proper to the land of the

and the second s the state of the s

the same of the latest with the

THE RESERVE OF THE PARTY OF THE

The second secon

.

.

1 2 1 . . .





. . . .

প্রার প্রির্শাধ ন retraction to 1 " 1 10

e + 122 04

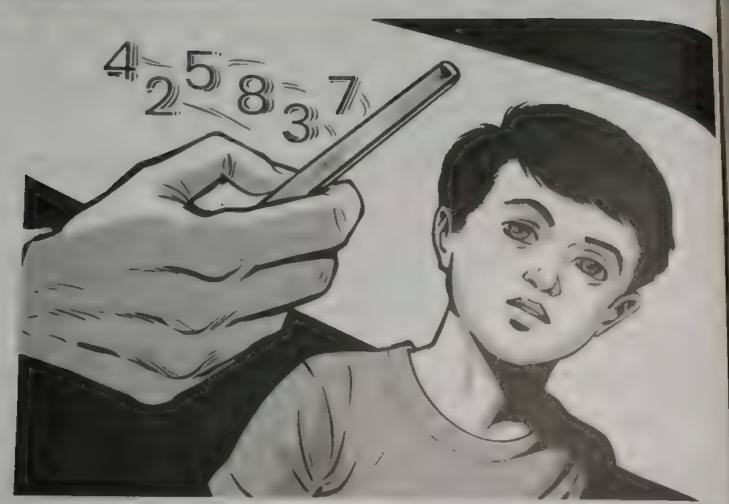
200 000

. 20 শালে ভোগের আত্তরেশ সম্ভ সৈকতের ছবির আড়ালে

প্রতাশতক, ল সাফায়াব ক্লাব হাশবাবা আওক

िया वे अध्यक्ति हाहा विकास में में अध्यात में में अध्यात है। म গোলাপি বোর্থে নাধানল সহ ছোল্ট বহস্যমন ১৫টা অলৌকিক অস্কৃত্যু ভন আৰ ভ্যেৰ গল।

9830806799 - patrapharaticom



স্থানি প্রদীক্ষ্ মুখনী

মৌমিতা পাসওয়ার্ড

জকালকার পৃথিবীতে সবকিছুই প্রাইডেট, যার যার তার তার। কিন্তু ময়খ আর সৌমির ছেলের নাভাসের একটা অন্তুত ক্ষমতা গ্রো করেছে বিগত ছ'মাসে। অনেক দূর থেকেও ও আঙুল চালানো দেখলে বুঝে যায় মোনাইলেব পাসওয়াও বা। এভাবে দৃ-তিন দিন ও বাবা-মায়ের মোবাইল খুলে ফেলেছে।

প্রত্যেকের মোবাইলেই ব্যক্তিগাত কিছু মেসেজ থাকে, তাব থেকেও বেশি বড়দের সরকথা ছোটদের জন্য নয় কিন্তু সেকথা নাতাসকৈ কে বোঝাবেগ ওব একই কথা, বাবা মা যেমন আমাব সর্বকিছু দেখাতে পাবে, আমাব ক্লমে আসাব আগে একবাবও নক করে না, তাহলে আমি বাবা মাব ঘবে চুকলে অসুবিধে কাঁ আছে গু আব মোবাইলও তো একটা ঘবই।

কিন্তু একথা ময়ুখ আব সৌমিব পক্ষে মেনে নেওয়া শক্ত। তাদের দুজনের ব্যক্তিলত মেসেজ বুঝুক না বুঝুক, ছবি চাট মেইল ছেলে দেখে ফেলছে, এ তো মহা সমসা। বেশ কয়েকবার ভাষা মোবাইলেব পাসওয়ার্ড চেঞ্জ করেছে, কিন্তু কোনও লাভ হয়নি।

মহুত্ব লেজার ইল্লিমার সে একবার ইল্লিমার্নির এব একটা ফর্মুলা লিয়ে নিজের পদেওয়াও দেউ করেছিল এবং ছেলেকে সামনে বসিয়েই দূরার তাকে উটেপ করাত দেখে হুউচ্চবদ্বর চেইায় নাভাস খুলে ফেলল মোবাইলটা। পাস ওয়ার্ডটা জিগ্যোস করলে বলতে পারছে না, কিছু দে ঠিক সে খুলে ফেলছে। ঠিক যেরকমভাবে জেবন্স একটা আসল গাজ লেখা নিজের মধ্যে তুলে নেয় তেমনিভাবে নাভাস যেন কাউকে ^{টাইণ} করতে দেখলে নিজের মাধার মধ্যে পুরো ব্যাপারটা তুলে নিক্ষে।

ভারা এটা নিয়ে কথা বলেছে ভাদের দু-একজন বন্ধুর সঙ্গে পথম সবাই হেসে উভিয়ে দিয়েছে। ভাবপৰ অসুবিধাটা বে সভি অসুবিধা এটা বুঝা ও পাবাব পব কেউ কেউ একটু দুক্তি ছতাও বাহত কেউ পরামর্শ দিয়েছে—এই কর, ওই কর। কেউ বা বলেছে, চেন্তি ভাক্তার দেখা।

চোখের ভাক্তার দেখানোর কথা সৌমিও যে ভারেনি তা নয় ^{হিং}
চোখের ভাক্তার তো লোকে দেখাতে যায় দিষ্টির অসুবিধ্য হলে। এ^{হং}
তো আরও ভালো দেখতে পাছে বা দক্ষিণক্তি আরও প্রথব হজে ^{এই}
দৃষ্টিশক্তি আরও তার হয়ে ভোরে তাকে একটু কমিয়ে দেওয়া এ^{মনটা}
কোনও ডাল্ডারের হাতে নেই।

মমুখ বদু প্রিয়া তব থেকে একভন ডাকাবের সাঁও পর অবর্ত ভাজার। মিস্টার ভার্গব। তাঁর নাকি পুর নাম। দিলি না বাচিত কোধায় থাকে মাসে দু'দিন কলকাতার বাকাবহাট অঞ্চলে এ বুস্ছেন আনেক করে আপেয়েউন্মেদ করে তাঁব কাছে যেতে হয়।

ছাই হোক, ভাব কাছে অবংশস্থ যুগত হাওয়া হল এদিক ওদিক চারণিক দেখে নাভাস ছউপট কর্বছল। সৌমি ভাবছিল কাথা খেকে তক कवात. की वलाव कालव ब्राकाना हव ,लगा (भगा ह भारता (भारत) ত্তু করে আসারে ওই খ্রোলাইবলর ব্যাপারে থেমন ব্যাপার মটা নিয়ে ভাবে আন্টিব কাছেও কিছু বলতে পাবে না ওকবাৰ ওব আন্টিৰ সঙ্গে সাম্ব কথাবাতা বাভাস মোবাত্রে পাছে বিয়ে স্কুলে গিয়ে বলে

আণ্টি সৌমিত্র ডেকে একটু শম্বেভিলেন 'ছেলেব সঙ্গে এই বিষয়গুলো আলোচনা করেন কেন যেগুলো গাজিমানদ্দেব ব্যাপাব গ সামি বলতে পাৰেনি যে সে নিজে খেকে জলেকে বলতে যায়নি তাব ছুলে একজন জিনিয়াস যে যখান খেকে পাবে যা পাবে, সমস্ত বুকে যায় ছেলেব এই দক্দটি গ্রাদেব অস্বিধ্বে কাবে হয়ে উসেছে পার ডাক্তবিকে বলাতে হাবে

ভাকার ভার্গব খুব আপ-টু-ডেট চেহারার একজন মানুষ, তার পাশাপাশি ভাব টোখদ্টো একটু অভ্যামনে ইয় মন একট চাৰ খ্যিয়ে আছে আর জেগে আছে আর একটা চোখ। একটা চাখ দিয়ে সব্বিক্ দেখাছে আব অন্য ,চা২ দিয়ে দেখা য়ে য়াছে, সটা বোঝা যাতে না। অভত বাপোব। ডাক্তাব ভাগাঁব বেশ খানিকক্ষণ ভাদেব সমস দাব কথা শুনে ওব চোখের কতগুলো পরীক্ষা কবাতে বললেন। গুড়ান স্টার্ড বেয়ে একটা পরীক্ষা, চোখে ভূপ দেওহার পরে আব একটা পরীক্ষা দু বিলটে পরীক্ষার পব ডাজাব ভাগবি বললেন, আমাৰ মান হাছে এটা একটা ইনটিউশন থেকে ও করছে। চোখের তেমন কিছু অসুবিধা দেখলাম না।

—কিছু ওর অসুবিধার জন্য তো আসিনি। ওর হয়তো চোখের ক্ষমতাটা বেড়ে গেছে, যতটা মানুষ দেখতে পায়, ভার চেয়ে বেশি দেখতে পাছে।

—সেই ক্ষমতাটা সব সময় চোখের খেকে বাড়ে না। অনেক সময় মানুষেব মধ্যে হাদ একটা তার ইচ্ছাশক্তি কাজ করতে থাকে, যে ইচ্ছাশক্তির জোরে বাইরের যা জিনিস বুঝতে পারা যাচ্ছে না, সেটা সে চাইছে, তাহলে দেখা যাবে সেই ইচ্ছাশক্তির জোরেও সে সেই দৃশ্যটা দেখতে পারে।

—কিন্তু তাতে তো ক্ষতির সম্ভাবনা রয়ে যায়। ময়ৃখ বলগ।

---সেটা ডিপেন্ড কবছে তাব ইচ্ছেটা কী নিয়ে হচ্ছে যদি তাব ইচ্ছে হয় কাবও ভালো কবরে, সমাজকে বদলাবে, কোথাও কারও কাজে লাগবে ভাহতে সেই ইচ্ছাশক্তিব জ্ঞাবে সে এক জিনিস দেখবে। আব যদি তাব মনে হয় কোথাও সে কোনও খাবাপ কবৰে, কিছু ক্ষতি কবৰে বা ধ্বংস কব্ৰে ভাহতে সে আব এক বক্ষ ভাবে জিনিস্টাকে কাজে লাগাতে পারে।

এবকম কথাবার্তা যখন চলছে নাভাস তথন চুপ করে একটা দিকে বঙ্গে আছে ওব চোখে তখন ডুপ দেওয়া। ওব পক্ষে দেখা সম্ভব নয়। কিন্তু তাব মধোও ও চুপ করে ডাক্টাব ভার্গবেব দিকে তাকিয়ে ছিল। ডাক্টাব ভার্গব দূবার কল ধর্লেন, একবাব ফোনটা লক খুলে দেখলেনও। বল্লেন, 'এই যে আমি এখন দেখছি, আমাবটা কি নাভাস বৃঝাতে পাররে? না। তো আপনাদেবও একটু সাবধানে থকেলে মনে হয় না এটা কোনও প্রবলেম

সেদিনের মত্ত' ভাবা চলে এল, ডাক্তাব ভার্গবের দেও হাজাব টাকা ফিল্ড দিয়ে মনে হল যে হয়তো ব্যাপাবটা তেমন কিছুই নয় কিন্তু অবস্থা যা ছিল ভাই বইল ভধু তাদেব দুজনেবই নয়, তাদেব বাড়িতে পাটিতে আসা বন্ধান্ত্র দুট্রক্তন ব্যাপাবটার কথা শুনে একটু দূর থেকে নাভিশ্সৰ সামনে ফোনটা বোলাব পৰ মন্তা কৰাৰ জনাই নাভাসেৰ হাতে ফোনটা হুলে দিটে নাভাস নিদিষ্ট কতগুলো অক্ষব বা সংখ্যা টাইপ কবে সেটা খুকে ফেলল। মহুখেব এক বন্ধু বাতুল বলে উঠল, 'বাবা। তোব ৰাভিকে .হা আসাই বিদ্ধি হয়ে উদেহ একেবাৰে সিকেট কাণ্ডবৰ মটে। ्रात इर्जर मिरकर बारे ५ र्जिस्स व्यापन साधारहर

निविद्दल ध्यार ५ मिपिट्क दलस १६३ मिर कर घाडेरधन कुलाय हा অস্তিধের পড়লাম কাত্রে ওব এই জিনিসটা কট্যাই পাচেক।

इक में हति। व्हांत अवाद्यानं हाता भाक चार नागा हात হিলাস্থাতে শিল্পায় কল মাত্র ঘৃত্র বডাচ্চল সংখ্যাক কুল্লায় গ্ৰাকা কুমালাৰ এখাৰ খাক ক্ৰমে হ'ব কুমোৰে ক্ৰেগ্ৰ কৰে ' আমাণে ক্রাম সভাতে আক্র শংলাসত অভিনয় করেও লো আক্রার विमय त्या काल नद भारक प्रायक्तिनद आक्रम्यूष्ट भार अवला र कार्य ুম কুমানা ব ওপাবে মাকে মাকক দেখা ৮ আছে । কন।

भारत भारत न ज्ञासित रह ताल तरे हे गाउँ सक र सार्या ह साल भारत भारताचार काराईम जुल्ला ह मुद्रा करेंड प्राप्त कार्यकाला क विश्व कर्षात्र तराकार हे व दुरा थ क्षार म तरह एक दुर्ग व पूजार हरक शिक्ति आहे. हातक शतक अवलंडल १००२८ अत्व प्राकासक · तर्मे । क्षिति कर्नाः स्थाप क्षण्य करण वास्त्र प्रवाहेण माव भाभक्षा प्रतिक सक्तर अपर १ का वक्त रहत व

—বাবা। ভাহলে তো খুব ডেঞ্জাবাস ব্যাপার।

ময়ৃখ তথন শুধু বলল, 'আমার ছেলের খারা কারও কোনও ক্ষতি হবে रोग रात क्योंने, कार्युं अन्य हता. जन्मा कार्या र अधार दक्ष साथ सर्वा किंदी रोजवा मनदान हाम बन्ता पुरस करा प्रशास प्रशास प्रशास सार्त। (अल्लार सार , प्रश्रेत स्पृत संक्राजार सार भड़े की বিদেশেও ফাবে।

কিন্তু ওর এই ক্ষমতাটার, এই দৃর ষেকে দেখে বুঝে ফেলার ব্যাপারটার, একটা অবসান চাই। ও সুস্থ জীবন যাপন করতে পারছে না। টিভিতে একবার একটা ছেলেকে দেখান্থিল যার সাত বছর বয়সে গুঞ্জন হয়েছে **দেড়শো কেন্ডি। আবার আর একটা ছেলে** স্নাট বছর বয়সে সার উচ্চ হা প্রায় ছ'ফিটের কাছাকাছি। এদের মতোই তার ছেলেও যেন অসুস্থ। ওর যতিটুকু ক্ষমতা থাকা দৰকাৰ ভাৰ চেয়ে অনেক বলি আছে ভাৰ ফলে যে-কোনও জারগার থেতে আসতে মন্ত্রখ-সৌমির অসুবিধে হচ্ছে।

অসুবিধে নাভাসেরও হচ্ছে। ও একেবারে একঘরে হয়ে যাচ্ছে। ওর সঙ্গে কথা বলতে লোকে ভয় পাছে। ওকে এড়িয়ে চলছে। ওর বন্ধরা নাকি ওর নাম দিয়েছে, চোখে মোবাইল।

একদিন ময়খ নাভাসকে ডেকে বলল, 'তৃই কেন এরকম করিস ?'

—আমি ডো ইচ্ছে করে করি না। কিন্তু আমি ভাকালেই আমার চোখে নাম্বারগুলো ভেসে ওঠে। আমি কী করতে পারি?

পম মেরে গেল ময়ুখ। সৌমিকেও কথাটা বলল রাতে। সৌমির পক্ষেও কোনও উত্তর দেওয়া সম্ভব হল না। 'তাহলে অন্য কোনও ডাক্তারের কাছে

সৌমি বলল, লেষ একবার ডাক্টার ভার্গবকে দেখাই। তখনই দেখল টিভিত্তে ডাক্তাব ভাগব কী একটা স্থাওয়ার্ড পাক্ষেন বেস্ট স্পেশালিস্টেব স্কন্য। তাদের ভালো লাগল ব্যাপারটা দেখে। তারা তাহলে ভূল কোনও काग्रशाग्र याग्रनि।

–চলো, অনা কোথাও যাওয়াব আগে ওনাব কাছেই একবাব যাই তিনমাস তো হয়ে গেল। তিনি বলেছিলেন দু'মাসেব পর একবাব ্যোগায়েগ করতে। আমবা আব যাইনি।

চেষ্টা করে আৰও পদেবো দিন পরে ভার্গারের আপদেভয়েন্ট পেল ওবা। সেদিন যখন ওখানে গোল, তখন খুব অল্প ভিড বাইরে বটি হাছে বাজাবহাটের বাস্তাটা জল পইপই। ভেত্রেও এক দুজনের বাইরে বিশেষ

— আপনাদেব আজকে কানিসেল করে দেয়নি ? ডান্ডার ভার্গব অবাক গুলায় জিগোস কবলেন

না , হয়ন কিছু তে। বলেনি আমাদের আলে থকে বুকিং কৰ ছিল। শ্বাহার আফস থাকে বালে দিংহেইলাম কালিসেল করতে আমালে আমার আওবেক একট হাতা আছে ব্রব্ধ ্যতে হবেচাক্ত আসন্ধা ग्रंथ श्रंम भर ४८६० आणि मर्च स्व

তারপর বললেন,—আপনাদের সেই কেসটা নাং ছেলে বেশি দেখতে পরে। সট কি কিছু ঠিক ২,যেছে।

– লা তার এখন বাজাবল একু ক্র কারণ আম দেব এখন ,লাকে ক্ম জায়গার ভাকে। আমরাও কম জায়গায় যাই।

ভাতে তে ওপড় ৰেল্ম কল্সল্ডে কবং হ পাবে আছা ওকি বহুত ওৰক্ষ দৰ ,খাকে লেখাই পাছত

না। কাপাৰান শুধু মাধাহপাৰ কেবে।

আমি আগ্রেববারও বলেছিলমে এবংবও বলছি ওব চায পাবংফর্ক্টাল ওকে। আন আব একবাল দেখে আছে ওব কাপাবতা পুরো সাংক্রোলাজকাল, আমি বৃঝতে পারছি। ওর ভেতরে হয়তো কোনও জিনিস আছে কানও গোপন ভিনিস্ কানত স্পু জিনিস যা দিয়ে ও या भगत् । । । । मान्य क्रवार । भगत क्रिय , मान वका वालारकव পরে, আঙ্লেল মৃশ্যেক, লখে সেই আক্লাজের বাহরে বোল কিছ হওয়া সম্ভব নয়। আজন ব সেই সিনেমটা দুখেনলি য় সিনেমায একজন দাবি কবত যে গাজ'ছব সক্ষেতাব নাকি কনভাবক্সশন হয। গ্রাব পরে তাকে যথন লুভিন্য প্রশ্ন করা হল তথন দেখা গল স সেই প্রশ্নগুলোব উত্তব জানে না। আসলে স গাঞাজি সম্বন্ধে সং কথাতালোই বলত, সহ প্রাঞ্জন উত্তবগুলোই দিতে পাবত য়েগুলো তার জানা। ওরও হয়তো সেরকম হক্ষে। চেনাজানা কারও দিকে তাকালে সেই প্রশ্নগুলো দেখতে পাছে।

্বলতে বলতে ডাক্তার ভার্গব বললেন, কিন্তু যেটা ওর অক্তানা সেটা ও বুঝবে কী করে? নাভাসকে একটা আপাত চেক করে ডান্ডার ভার্গব ওদের বাই বললেন। তারপর বললেন লাস্ট একবার একটা জিনিস **দেখছি, ওকে বসান তো একটু দূরত্বে। আমারও কাজটার সময় হ**য়ে এল। বলে ডাক্তার ভার্গব নিজের মোবাইলে একটা টাইপ করতে লাগলেন। একবার টাইপ করে মোবাইলটা খুললেন, তারপর বন্ধ করে আবার টাইপ করে খুললেন। ওর দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি কিছু বঝতে পারছ নাকি?

নাভাস মাথা নাড়ল।

- বুঝতে পারবেও না। দেখলেন তো ওর চেনা লোকের ক্ষেত্রেই এই জিনিস্টা কাজ করে। আমার ক্ষেত্রে নয বলতে বলতে ভার্ঘব উঠে দাঙাকোন মোবাইলটা হাতে তথনত একটা আশ্চন ভিনিস ঘটল নাভাস বসেছিল যে সোফাতে সেখান থেকে একটা লাফ দিয়ে উঠে তাঁর ফোনচাতে একটা ধাঞ্জা মাতল ফোনচা ছিল্ক গিয়ে লাগল সিলি এ, ডাব্রের ভার্গর স্তব্ধিত হয়ে তাকিয়ে আছেন। সিলিং থেকে ফোনটা যখন নামছে তখনই নাভাস ফোনটা ক্যাচ করে ফেল্ল।

ডাকোব ভাগবেব দিকে তাকিয়ে বলল 'হড কান্ট, হট কান্ট'। অবাক হয়ে ওব দিকে তাকাল মযুখ কা কান্ট ৮ কাঁ কবতে পাবব না ৮ চাজাব अभिर्वेद (५३)विधि विष्टूल (भिल पुरुट्डेद प्रस्था। प्रान ६०० (सन ६०) আপাত ঘুমস্ত চোখেব মধ্যে থেকে একটা হিন্দ্র নেক্যান্ড বাঘ বেরিয়ে :

ডাব্রোব ভার্গব একটা বিভলভাব বেব করে, ইয়েস আই ক্যান, আই কানি বলে ভট কবতে যাবে, তখন মহথ একটা প্রতিভিয়ায় নিজেব ছেলেকে বাচানোৰ জন্য সবচুকু শক্তি দিয়ে, কনুই দিয়ে একটা গুঁতো মারজ ভাজাব ভাগাবের বুকে: ডাক্তার ভাগাব পড়ে যেতে যেতে সামলো ্লিজ্বলন সৌত্মি তাঁর কলুইয়েব কাছে একটা ঘা দেওয়াতে পিন্তলটা হাত , পত্র পত্ত , গল ১২,২ পা দিয়ে পিস্তলটা স্বিয়ে দিতে নাভাস পিস্তলটা

তলে নিল। ডাকার ভার্সৰ মুহূর্তের মধ্যে উঠে মন্থের চোনাৰে 🛴 মুদ্রি মার্বেলন প্রত্ জাসে মহার পরে কেল প্রত ব্রে ভুমে দা গ্য ভারার ভাগাব্র পাক্তার রবস তাবে ক্রিক্স ভুমে দা গ্য ভারার ভাগাব্র পাক্তার রবস তাবে ক্রিক্স যেতে দিল না।

बाह्य इंड्यांत मयक, डांच पहुचार हाइ तर ठट ठट छह। शाक्ष भिष्य स्थान प्रति नातार स्टे स्थानि प्रतिह का रे किर्माम क्या कर्ड नियाप संस्था । इन्ति स्था सरक्राप् PROPERTY PROPERTY SECTION SECTION FROM THE PARTY OF SECTION SE अक्ति भ्वति अस्य श्वति अस्तित्। स्टर्ड स्ट्रिस ডাজারের শরীরে এত জোর কোখা থেকে এল। ডালের ভার্গব বক যাছে, 'কী ভেবেছে তোমার ওই পুঁচকে ছেলে, আমাকে আটকারে, হবে না। দেয়ার উইল বি এ ব্লাস্ট'।

ময়ুখ যখন প্রায় অবশ, আর আটকে রাখতে পারছে না ভাতত ভাগবকে, তখনই একটা বিপ বিপ শব্দ এসে পৌছল। পুলিশ। ডাক্ত ভাৰ্গৰ সেই অবস্থাতেও এমারকেন্দি এক্সিট দিয়ে পালিয়ে যে চাইছিলেন। ততক্ষণে পুলিশের এক স্পোশাল কম্যান্ডো ঢুকে গরেও

—ছন্মনামে কাজ করার দিন আপনার শেব মিস্টার নায়ার। হাজি

দটো পুলিশ গিয়ে ধরে ফেলল তাকে। ময়ব অবাক হয়ে দাঁজিং রইল। র্ডাদকে নাভাসও তখন পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে। ময়ুখ জিলান করল পুলিশের কর্তাকে, 'ব্যাপারটা কী ? কী এমন ছিল তার মোবাইরের মধ্যে যে তিনি অতটা হিংল্ হয়ে উঠেছিলেন ং

—মোবাইলের মধ্যে বোমের কন্ট্রেল ছিল। আপনার ছেনে আছত বিরাট একটা বিস্ফোরণের হাত থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে আমাদের। এ নায়ার কলকাতাতে এসেছিলই এই ব্লাস্টটা করানোর জনা। তার ফোনে পাসওয়ার্ড ছিল ডেসট্রয় ইন্ডিয়া। সেটা বৃঝতে পেরেই আপনার ছেল ফোনটা কেড়ে নিয়েছিল ওর হাত থেকে।

হতভম হয়ে ছেলের দিকে তাকাল তারা। তাদের ছেলে যাকে দিয়ে ওরা এত ব্যতিবাস্ত তার এই দূরদৃষ্টির কারণে আরু একটা বড় বিস্মোরণ থেকে বেঁচে গেল এই শহর! বেঁচে গোল দেশ! ধর ছেলের ভেতর দেশের প্রতি এত ভালোবাসা!

সাতদিনের মাথায় কলকাতার পুলিশ কমিশনারের উদ্যোগে একী সম্বর্ধনা দেওয়া হল নাভাসকে। ওর এই ক্ষমতার জন্য। পুলিশ কমিশনার মযুখকে ডেকে বললেন, 'পড়াশোনায় ভালো তো কত ছেলে আনি খেলাধূলোয় ভালো কত ছেলে হয়। কিন্তু আমরা সেরকম ছেন কোথায় পাই, যার জন্য একটা দেশ বেচে যেতে পারে। আপনার ছেল সেরকম ছেলে। ওকে আপনারা যদ্মে রাখবেন।' বলতে বলতে ^{হেসে} উঠলেন পুলিশ কমিশনার। নাভাসের মাধায় একবার হাত বোলা^{লেন} তথ্যত ওলাব একটা ফোল এল। পুলিশ ক্ষিশনাব ফোনটা ধ্বতে ^{বিশ্} আবার রেখে দিলেন।

—তোমার সামনে বের করলেই তো তুমি বুঝে যাবে। ভারা সবাই হেসে উঠল।

সেদিন বাডি ফোৰাৰ পৰ ভাৰা সেলিবেট কৰতে একটা বৃদ্ধে খেনেত থোল বেস্টুবেন্ট খেকে ফেবাব পথে ময়খ আর সৌমি দ্রুণ বলল, 'তোমাকে আমাদেব একটা গিফট দুওয়াব আছে।'

—কী গিফট?

দুজনেই মোবাইল দুটো নাভাসেব হাতে দিয়ে বলল 'কথনও মনি করলে তুমি আমাদের মাবাইল খেকেও গোম খেলতে পারে আম আমাদের মোবাইলে আর কোনও লব্দ রাখিনি। বিকস উই ^{৬ইশ} ' বিল্ড, নট টু ডেসট্রয়।' 🙈 📆



প্রদীপ দে সরকার জীবস্ত মমি

১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৯৫। দক্ষিণ পুর চাঁত্রের ফুজিখান প্রত্যান একটা ছোট পাছাড়ি প্ৰাম, ক্ৰম্পেঙ।

1 4CO Cq,

D.D

537

গর্ভীর রাউ। প্রার আড়াইটে। ঠাঙটো বেশ ভালোই পড়েছে। পারদ বারো ডিগ্রি সেলসিয়াসের নাঁতে। গ্রামের সব মানুষ অধ্যাবে ঘুমোজে। র্যনিক আগেও কেন্সে ছিল গ্রামের মন্দিরের পাহারাদার লিং। কিছ সেও থ্যন মন্দ্রির বাধানো চাভালে বসে চুলছে। খ্রামে গত কয়েক বছরে ব্ৰুটাও মুর হর্নন। জাগামী দিনেও হবে বলে মনে হয় না। তবুও গ্রামের বাচৰব্যরা তাতে মাইনে দিয়ে পাহারা দিতে বেখেছে তাই পাহারা

देशकाल्य अवदान श्रमकार ५ म क्षण जाता अन्तरकार शक् काम केरन कराहर करी जारक करती कारक करता वाहर वाल होता कार समा कार्य कार का ना ना किस होतान देशहर अह हार विस हरेंड मीर हार मार में होता सार सार लाई देश मीर शामेर संदेश "" Bry got a were to giron giron and a substract to sees was all THE BOOK I WIND MICHA OUT OF BUTHER COLD STREET We all you wan largest wind and good or on extention

পাওয়া গোল। গাড়ির শব্দ এ গ্রামে খুব স্বাভাবিক নয়। নিজক রাতে ওই भाभाना भन्महिन्दे निर-अत्र युभ छाडारनात शरक यरशे दिन। किन् চারপাশে তাকিয়ে সব স্বাভাবিক দেখে সে আবার ওক গাছে ঠেস দিয়ে টোখ বন্ধ কৰপা।

পর্যাদন সকালে মঞ্চিরের প্রধান পুরোহিও পুজো দিতে এসে দেখলেন মন্দিরের মৃদ্য দবজার তালা খোলা। দরকা খুলে দেখা গেল এ মন্দিরের আরাধ্য দেবতা নেই। আমের মানুবের এডদিনকার সব পরিক্রম বৃধা, 4 . वीच देर मारा अस्ति अस्ति अस्ति है। यह अस्ति अस्ति अस्ति प्यूर्वि देवो वी वर्ग व शामित श्रेष्ट में श्रेष्ट में में में प्राप्त के प्राप्त के হবে'। শুরু হার্যাচল ঐতিহোর সংহার। সেই কঠিন সময়েও গ্রামের भारते ह्या र स्था - अस्था र स्था र स्था है स्था है से अस्त अस्य বাঁচিয়েছিলেন এই মৃর্টি। কারণ, এ তো তথ্ট মৃতি নর, তাদের কাছে এই মূতিই মনে কবিয়ে দিত বাঙ গঙের উপস্থিত। তাদের প্রাণের মানুষ, যিনি দেবকে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। প্রায় হাজার বছর ধরে প্রায়েব মানুবের কাছে তিনিই ছিলেন শ্বাং বোধিসন্ত, আরাষা সেবতা। সরকারি নিষেধ অমানা করেও ঘাঁকে বাঁচিয়ে রাখতে পেরেছিলেন, আৰু এমন শান্ত

২ এপ্রিল, ১৯৯৬৷ নেদাবলাভেব বাভধানী আনস্টাৰভান

कारता विष्य तर माहित प्रत्य अति धार र तरह इत में गणा। SE ALL'SIN SO LANGER OF ALL STEP STEP TO THE OF THE STEP ·食養 No to かいつきんちゃくない アイアスのからなる ・ HI · M でんか · अति शृह शतक १८० माना तान १८० १८ १८८ वर १८० छ १ Sporting are Environmental for a 18 to 1900 parts one अंतिक इत्के स्टब्र १९८० इतिहास ११ मान्य १ मान्य १ मान्य ্রিকর হলেছে 'ক্সুচ্ব - ': করে ল'চ ব্রুট্ প্রেছেক্সেরের : চিন্তার আছে। কোনওভাবে সেকি না জড়িয়ে পড়ে। লিয়ার কলা দিকে। jakas silve meers and the siring side bedieved भावितामा भारत् । इन्देश दार्ट ६७। ३१८८ ५० ५० ५० ५० ५० ५ সভিত্য । ঠিক এই সময় লিয়ামের ফোন।

'কতদূর এগোলে শ্বিথ। আমার হাতে মাত্র এক মাস সময়। ভানেটে তো, এক্সিবিশনের ডেট ২রা মে।

'इ . इस इसी अर्थ कार्या कार्या अर्था अर्थाइ स्टार्ग कार्या व বলে পারছি না।

47.5

'এটা মূৰ্তি না কি মমি ?'

. भारे. हर्ट, कामा देवा तमह करित दाहातामा प्रथार हरे . हे आह প্রামান, তবং বংগুরি নিমান্তর প্রকাশ্যের টেবি জন প্রকাশ কাল্যা কেটেছে। টানা হাচড়ার জনা বেস্টা একটু নড়বড়ে হয়ে গেছে।

ক্রবেনের একটু রাগই হয় লিয়ামের ওপর। প্রায় কুড়ি বছর ধরে সে প্রাচীন মূর্তি স্টাচ্চু ইত্যাদির সংরক্ষণের কান্ধ করছে। গোটা ইউরোপ **তাকে চেনে। আর ঠিক এইজনাই লিয়াম ভ্যানডেনবার্গের মতো প্রসিদ্ধ** আা<mark>ন্টিক কালেক্টরও তার কাছেই আসে। সে</mark> রাগত স্বরেই বলল, 'একটা কাব্ধ কর। আমি আব্ধ সারারাত আমার স্টুডিয়োয় কাব্ধ করব। যদি আমার কথা বিশ্বাস না হয় তাহলে চলে আসতে পার।'

ও প্রাক্তে, কেটে যাওরা ফোনটা হাতে নিরে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে থাকল লিয়াম। মাসখানেক আগে পনেরো হাজার ডলার দিয়ে মৃতিটা কিনেছিল ফিলিপিক্সের এক ব্যবসায়ী নাখানের কাছ খেকে। পাকা রসিদ ছাড়াই। তবে নাথান পূর্ব পরিচিত। নাথান বলেছিল আটশো থেকে হাজার বছরের পুরোনো মূর্তি। লিয়ামের অভিজ্ঞ চোখ বুঝেছিল নাথান খুব একটা মিংগা কথা বলছে না-কাগড়পত্র থাকলে এত পুরোলো মতি মাত্র প্রেরো হাক্তার ডলারে পাওয়া যেত না। এখন ক্রবেন যা বলছে তা যদি সাঁতা হয় তাইপুল তো মিলিয়ন উলাবেব ডিল চক্চক কৰে উঠল লিয়ামের চোখ দুটো।

৭ এপ্রিল, ১৯৯৬। আমস্টারডাম।

গাভিব পিছবের সিটে মতিটা কালো কাপড়ে চেকে বসানো আছে। অন্ধকার হাত ওয়ে দিয়ে, গাডি চালাড়েড লিয়াম, পার্শ গান্তার মুখে করেন। বাইবে প্রচণ্ড ঠাতা দু ভিগ্নি সেলাসয়াস। ঝিবিঝিবি বৃষ্টিও হচ্ছে। রাজা Erel # [el]

সেদিন মাঝবাত্তই করেনের স্ট্ডিয়েয়া পৌছে গিয়েছিল লিযাম মতিব নাচেব পাঢ়তেএটা সবালোব কাজ কর্বছল ক্রেন। খুব সাবধানে পাটা ৩০টা খুলে ফেলাৰ পৰ একটা কলেটে লাল বণ্ডেৰ মখমলেৰ আসন পাওয়া গিয়েছিল। সেই আসন সামানা সবিয়ে কবেন যা দেখতে পেয়েছিল ক্ষেত্ৰ কালটো হল্যদ বটেছৰ শব্দ কানোমো আৰ যাই হোক ওক কান্ত নয় লিংমেকে ,সটা দেখানোৰ সঙ্গে সঙ্গেই লিয়াম ঠিক কৰেছিল কায়েব ম্তির ভিত্রে কা আছে। আগে মেটা জানতে হরে। তারপরে সংক্ষেরে कारु हाक

সেওঁ ভাৰত কৈ ইছেকে হাজৰ কাছ ছাত্ৰকে ছাল্ল কৰে হ इतिसादार मध्यात् रक्षण स्व १ त्र फ्रिट द्विस्ट सार्वः १ के क আর এই ঠান্ডা প্রদের জন্য আরও স্বিধেক্তনক পরিবেশ তৈবি -ভলার খরচা করছে এই কাঞ্চটার জন্য। টাকার লোভ দেখিয়েই এয়া _{ইয়ে} ওর দৃই সহকর্মীকে রাজি করানো গোছে।

সোফির কাছ থেকে এমার ফোল নম্বর নে ওয়া হতেছে বলে এবন ১৯৮ まる またし たい かなくしん かんてい いっかい ちゃり esting to the state of the care a state of this was all the same of the contract ছাপিয়ে শুধুমার চরম কৌতৃহল ওকে যেন এই মৃতির সঙ্গে বিদ্ 37773

এম আর আই বিপোর্ট দেখে প্রত্তাকেই চমকে সেল। কবেন আন্দান একেবারে নির্ভুল। কাঠের মুর্তি আসলে একটা মমির ঢাকর প্রাসনে বসে আছেন এক যোগীপুরুষ। লিয়াম তো উত্তেভনায় কৃত্যি সেই রাতেই ফোন করল ইউনিভার্সিটির এক কর্মচার্কাকে। 😢 🦠 कार , को कहर इंच्या रहार . . र . . .

৯ এপ্রিল, ১৯৯৬। দাভাও, দক্ষিণ ফিলিপিল।

হাসপাতালের বেড়ে ভয়ে থাকা অবস্থায় লিমানের ফোনটা ধরন নাথান। কথা বলতে বেশ কষ্ট হচ্ছে। ও প্রান্তে লিরামের উর্বেভিত গল 'নাথান, ওই মূর্তিটা কোপেকে পেয়েছিলে গু মূর্তির ইতিহাস কী গু আয়ারে সব জানাও। এক্সনি।'

ক্ষীণ স্বরে নাথান উত্তর দিল, 'ফুজিয়ান প্রদেশের জুকেন্ত রায়ের মন্দির থেকে আনা হয়েছিল। তথু জানি প্রায় আটলো থেকে হাজ বছরের প্রাচীন এক মৃতি। হয়তো মিঙ রাজাদের সময়ের। এছাড়া রেশি কিছু জানি না।'

নাথানের গলার শ্বর শুনে একট বিচলিত হল লিয়াম। জিগোস করন 'নাথান, তোমাব গলা এরকম শোনাচ্ছে কেন? কী হয়েছে তোমারং কৃষি এখন কোথায় ? '

নাথান খুব কষ্ট করে বলল, 'জানি না কী হয়েছে। হাসপাতালে কিয়ু খেতে পারছি না। ডাব্রুার স্যালাইন দেওয়ার ব্যবস্থা করেছে, কিন্তু আছ থেকে শরীরে স্যালাইনও ঢুকছে না। আমি বোধহয় আর বাঁচব না।

লিয়াম বিরম্ভ হয়। নতুন কিছুই জানা গোল না। নাধান মরে গেলে ^{ওয়} প্রামের উত্তর দেবে কেং সে মরিয়া হয়ে জিগ্যেস করল, 'যে তো^{মাতে} মূর্তিটা এনে দিয়েছিল তার ফোন নম্বর দাও। আমি যোগাযোগ করে নেব

নাথানের কাছ থেকে একটা ফোন নম্বর পাওয়া গেল। চিনের ফু^{জিচুন} প্রদেশের গাঙ জুয়েন। যার সাহায্যে এক শীতের রাতে মৃতি 🕫 ২্যোছিল, এম্বর্ডা প্রেই ফোন কবল লিগায়। বেশ কয়েকসত ক্র বেজে গোলেও কেউ ধরল না। শেষে এক মহিলা কণ্ঠ পাওয়া সেল, কি কথা শুনে বোঝা গেল তিনি দীনা ভাষা ছাড়া জানেন না

আবার এগিয়ে এল কবেন। তার এক বন্ধু আছে, জেডেন। 🗥 নেদাৰলান্ডেৰ মানুষ, মা চানা অভঃপৰ জেন্ডানৰ মা ফাল কাডাই সক্তে যোগায়োগ কবতে হল কলে আব লিয়ামকে ফাল এশ দ্রু ফোনে কথা হল গাঙ জ্যেনেব স্ত্রী লি এব। জানা গোল গাঙ গভ দু হ ধৰে অস্তুত অসুহে ভুগছে কিছু থাকে না এমনকী জল পান কৰা^{ত হৈ} এক মাস হল এখন কথা বলা কিংবা হাত-পা নাডাতে পাবছে ন' উ ্বীরমৃত শরীরটা বিছানার সঙ্গে লেপটে। কোনও ডাব্লের তার রোগ

লিয়াম তাড়া দেয় জেডেনকে, 'তোমার মাকে বলো, মূর্তির ব্যাপারটা ক্রেলসে কবাতে। ইতিহাসটা কী ?'

শুন্ত ইন্ডোর বছর প্রাপ্তের প্রতি হ বাং ১৯৯১ সালে ১০০ বাং ১৯৯১ सह महिन्द अहा भटना अहे वह मुका । वह राजा वार मान कुक्तर के कि विश्व कर लोड़ राजा र लई कर कुक्तर न नह कर कर र Box Maria 1 21/4 2 124 2000 20 20 20 20 20 100 100 सक कारोद में टाक में माद म रहा करता.

লিয়াম সব ভানে উত্তেজনায় টগবগ করে ফুটছে। সেই মমিকেই कार्य व्यास्त्रम्भ कार्या इत्त्रिक ६००० ५ ८५ ५६ ०६ ० ०००० ক্লানরণ প্রায় পুরুষণ বছর জারব বিলে । ক্র হিসেব। গুই লোককথার भाषाह मानिएस आएड हेर्डिक अल्टिक के के कार कार कार कार शहर मन शिक्यक जनार हेर्नाक भारता कर करण कर्त । व मन প্ৰস্থ বলে খেতে পাৰ্ব এৰ প্ৰস্তুত্

১০ এপ্রিল, ১৯৯৬। আমস্টারডাম।

5/10

গত কয়েকদিন ধরে মারাত্মক মানসিক এবং শারীরিক ধকল গেছে : কুবেনের। তার ওপর ভালো করে ঘুমোতে পারছে না। ব্রী সোফিও তার অফিসের কাজে কয়েক দিনের জন্য লেইডেন গেছে। ফাঁকা বাড়িতে : আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ল রুবেন।

কাচের জানালা দিয়ে চাঁদের আলো এসে পড়ছে ঘরের মেঝেয়। সেই আবছা আলোয় রুবেন দেখল এক লোলচর্মসার বৃদ্ধ এসে দাঁড়িয়েছেন তার বিছানার ঠিক পাশটিতে। ক্রবেন আতত্তে চিৎকার করতে চাইল, **কিন্তু তার গলা দিয়ে কোনও শব্দ** বের হল না। গ[্]-গ করে অত্তৃত কিছু আওয়াজ হল শুধু কৰেন এবাৰ বুদ্দেৰ কিছু কথা শুনতে পাল্ছে না, মুখে কিছু বলছেন না সেই বৃদ্ধ, কিন্তু করেনের মন্তিদ্ধ যেন ওব কথা শুনতে পাল্ছে, উনি বাড়ি ফিরতে চাইছেন। বলছেন, 'হেল মি রুবেন, হেল্প মি টু হেল্প ইয়োবসেলফ ' কথাগুলো বলে সেই কঞ্চালসাব বৃদ্ধ **তথুই অপলক** তাকিয়ে আছেন তাব দিকে কোটলগত সেই চাখ থেকে যেন এক অপর্ণিব ভোটি বেবিয়ে আসছে পাণপণে চিৎকার কবার (ठिष्ठी कर्तन कर्तन आव हिक रुक्ति पुत्रहा : ७१.६ .१ ल ४७ मी७ ए। উঠে বসল বিছানায় -

এই শীতেও দবদৰ কৰে হয়েছে ক্লবেন। এভাবেই গত তিন রান্তির একই স্থপ্ন ঘুরেফিরে দেখছে সে এক লোলচর্মসাব বৃদ্ধ বাডি ফিবতে চাই/ছল।

প্রবিদন সকাল হতেই লিয়ামের কাছ খেকে পাওয়া নম্বর নিয়ে সে ফোন কবল নাথানকে। নাথানেব অবস্থা আবও থাবাপ, ওজন দত কমে যাকে। অথচ কোনও বোগেব লক্ষণ নেই। ব্লাড প্রেশাব চল্লিশেব নীচে, পালস বেট তিবিশ, প্রাড সুগাব পঁচিশে নেমেছে নাথানের ফোন হাসপাতালের নাস ধ্বেছিলেন।

কবেন গাঙ জুয়েনেব ঘটনটোও ভানে এখন একমাত আশার আলো জেতেন আর তাব মা ফাং। করেন দেখা করল তাদেব সঙ্গে। জানা গেল ছেতেনের মায়েব প্বপ্কষ্বা ছিলেন ফুজিয়ান প্রদেশেবই মানুষ। গোটা ঘটনা শুনে তাঁর কপালে ভাঁজ পড়ল। রুবেনকে বললেন, 'সেদিন ফোনে কথা বলাব পব থেকে আমি নিজেই খুব অস্বস্তির মধ্যে বয়েছি। তোমাদের এই কাজটাব সঙ্গে জড়িয়ে পড়া ঠিক হয়নি অতাত্ব অন্যায় কাজ করছ

জবেন জিলোস করল, 'কোন এ কথা বলছেন ?'

ে । ১ ্ ত তেওঁ এই প্ৰেলেশেল। করত্ব, জালো ভার ভিতরে কে

এক বৃক্তের মমি। হাজার বছরের পুরোনো।

শোকৃষ্ণিনবৃৎসূ কথাটা ওনেছ কখনও চাপানে এই শক্তার সঙ্গে 'स्तिक खक्षा करियह साम्यः कार्यः कार्यः ।

. • • • শার এবংয়ে জাবস্থ মামত্ত পরিণত করার চেটা * - * - বৈশ্বৰ্ক পাৰ্লেক পাৰ্লিছু মহান সন্নাসী, এতে সফল হন। এভাবে

পৰর। ভোমবা যাকে নিমে এসেছ তিনিও তাই। বেভাবেই ফেক % মৃতি জুবেদঙ্ক মন্দিরে ফেবত পাসানের সেটা করে।।

क्रद्यन वसन, 'किन्नु भिछा कीक्षाद्य अन्तर शिवास खासादक चून करत

ফাং বললেন, "ভূমিই পারবে। আর লিরামণ সব শুনেও সুকতে পারছ না তার সঙ্গে কী হতে চলেছেং গান্ত, নাথান সবাই ধীবে ধীবে জ্বন্ত মমিতে পরিণত হছে। দেবতাকে অপবিত্র করার চেটা করলে তা ই হয়। এরপর...।

২ মে, ১৯৯৬। রেলিক মিউজিরাম, আমস্টারভাম।

আজকের সন্ধের সেরা আকর্ষণ হাজার বছরের প্রাচীন এক মৃতি। হলের ঠিক মাঝখানে একটা উঁচু প্লাটফর্মে সেই মৃত্তিকে মধার্মাণ করে এক্সিবিশন সাজানো হয়েছে। লিয়াম নিজের নাম ইউরোপের একজন অন্ত্রম সেরা কালেক্ট্র হিসেবে লিখে রাখতে চাইছে। লিয়ামের অন্তব গর্বে, আনন্দে ফেটে পড়ছে, ইচ্ছে করছে আনন্দে দু'হাত তুলে নাচে. কিন্তু শরীর দিছে না। ক'দিন ধরে একেবারেই খেতে পারছে না, বঙ্চ দুর্বল হয়ে পড়েছে। হাত-পা নাড়াতেও বস্তু হচ্ছে। একচন নার্স তার সর্বক্ষণের সঙ্গী। একটা ছইল চেয়ারে বসে সে।

ক্রবেনও উপস্থিত। মূর্তির সংরক্ষণের কাজটা দুর্দান্ত হয়েছে। মূর্তিব ভিতরে যে মমি আছে সেটা এখনই কাউকে বলতে বাবণ করেছে কারেল কারণ প্রকা বনিদ ছাতা মানি কেলে জন মইন জীলত দেখা দিতে পারে। কবেনের এই যুক্তি মেনে নিয়েছে লিয়াম।

कर्त्व चित्वतं कार्ड ६००३ अज्ञेत्र प्राट क्रिके विराग प्राप्त ६६ ব্যুড় কাজ্যা ,শ্ৰম কৰা হ হায়েছে 'লয়ণ্ডৰ মাত্ৰ' অভিজ্ঞ আ দিন্দ কালেক্ট্রব ধর: ৩ পালেক্ট্র য় ছিত্র ওক কল্টের ভাঙা জ্ঞানা একলান খুলে আবাৰ ল্যোনো হয়েছে ১৫ ৯ বে ৮৩৫ৰ আসল মতি, সাৰহে নকল মুমি বাখা আছে

ওদিকে, আসল মমির জন্য তৈরি নতুন মূর্ডিটাও অবিকল একইবকম দৈর্ভ ইরেছে। জেটেলের লা ব্র ক্ষি ইটেছেল। সালুন টা গ্রহ চ্ছ আব কৰেনেৰ দিক খেকে লিয়ামকেও সেভাবে ঠকানো হয়ন। কারণ, লিয়াম তো পরেরে। হাজাব ডলাবের বিনমকে হাজার বছরের পুরেরেন। কাঠের মৃতিটাই শুধু কিনেছিল। মনিত কথা (৪০ স ছানত না

ঠিক সেই মুহাওঁ চিনেব ফুজিয়ান প্রদেশের জায়ামেন গাওকি ইন্টাবন্যাশনাল এয়াবপোটে একটা বঙ বাস্থ্য নামান্ত্ৰ সংক্ষ বয়েছে জেড়েন আৰু তাৰ মা ফাাং ঝাও বান্ধটা যাবে জুকেও গ্রামে সেখানে আজ বহদিন পব উৎসবের পরিবেশ, কারণ, জুকেও গ্রামের মন্দিরে আবাব ফিবে আসছেন ঝাঙ গঙা ঘটনাচকে আজকেব বাহ ফুবোলেই বুদ্ধপূর্ণিমা জুকেঙ গ্রামের মানুষ জানে অন্ধকাব প্রিয়ে আজ ভাবেব আলো সঙ্গে করে স্বয়ণ বৃদ্ধ ফিবে আসংছন তাঁর নিজ গৃহে, ভানেব গ্রামের মন্দিরে। 🚕 📆

শিশির বিশ্বাস

ইত এই শেষ্ট্ৰ সৈত্যৰ বিত্তি ভিত্তই সালি চাতি কৰা কৰে। ১৮৯০টিৰ কাজ বিলি সৈকা কোনি পৰিব লোৱা কৰা হৈছে হ'ব কৰা ভাৰত সাহি সাধিবালে জন্ম ইট্ৰান্ড ব্লিডাৰ দু কি বিভাগিত ব'ব কৰাই ছুল্ দুৰ্বিভাগেৰ পৰি একটি ব প্ৰস্থান স্কাৰি কালি কৰাৰ হ'ব লোৱা ছিলি কোনা বালি ডিট্ৰেলা

১ লও ৬০ লে কাৰে বলালৈ ১ কেপ , এব ে বি কাৰে ব্ৰু ১০

• হ • ই পা • লা ও ১০ সাহ • তিলা ই ডি ১০ চি ৯০ ছ লা লাল লা

শহরে ধন ১ মানার কলকে হ ৬ বিল কারে ১ সা • • • লাল লা

সারে ও লালে জার ইলা ৯০ কেল • লালা তিলা লা

সারল ও লা ও ৬০ বিল কারে • • লালা ভ লা লাভ লা

সারল সাকলে বিল ২ • লাক হ লালা লা

হ সাকলে বিল ২ • লাক হ হল সাকল হ লা লা

হ কালে লাক বিল কার হল মানা হ হল সাকল হ লা

হিকলেন বাহিছিব ১ বিল বিল কার হল সাকল হ লা স্বাহ্

ত্ব কাগেছে ত্ৰালালৈ পকা সাধাৰ তালালো পৰাও আৰু ভাৰতেৰ উপৰ ৰাখতি সাধা তিবি কৰাত সাল এই লিভিলম্প ভিত্তি দি ছাত কালেক আৰু উপত্তিত সালি নাম তে এবজন ভাৰতাৰ পতাত হাটেল ভালেৰ এই সালিভাৰত তিবি কালিক শিক্ষাৰ্থৰ প্ৰেৰ পালে আন্তৰ পৰ এক লৈছে লাই পাতে থকাং



্রাক্ত কাতে কৈতে কিবলৈ কাত্র কাত্র

धारम

1.

Service .

2700

214

4.

1000

12

100

7.00

179

100

312

7-

. 5

মানুষ্টিব লেখাপাটা অবজা বাদ কিজাৰ বাদ । বাৰ বাৰ খাদ গুৰুব বিদ্যা হাব বুলি ছিল গা তব এই সভি তুলি গা বাৰ জ্পাৰ জ আনুষ্ঠাই পৌছে যেতে প্ৰাৰ্থিক হাত ভূমিক হ'ব বিদ্যা লিখতে প্ৰাৰ্থিক আনুষ্ঠাই পৌছে যেতে প্ৰাৰ্থিক ভূমিক হ'ব লা প্ৰিশ্ব মালা বিলা কৰতে হত হায়েশাত বা পালা; এইই কিছিল ই বাল প্ৰিশ্ব মালাইলা কৰতে হত হায়েশাত বা পালা; এইই কিছিল ইয়াই বাৰ ক্ষেত্ৰ মাহিল পালা প্ৰাৰ্ক নাৰ্থিক প্ৰাৰ্থিক সভাৱ হাত্ৰ সভাৱ হাত্ৰ হাত্ৰ আহিল সাহত কৰিব প্ৰাৰ্থিক লাইছে বাৰ কৰে। হাত্ৰ সকলোল সপাৰ ভূমি ভামিক বাৰ্থিক হত তাৰ ব্যৱহাত ভূমিক কৰে। সকলোৰ সভাৱ বিশ্বাহন সাহত্ৰ মাহিল হত তাৰ ব্যৱহাত হাত্ৰ ভূমিক ভ্ৰমিক হাত্ৰ ভূমিক বাৰ্থিক আহিলা লাইৰিক সভাৱ হাত্ৰ হাত্য হাত্ৰ হ

হানই মুডিয়ে থাওঁরা।

শ্বেমারি কলাই ,থাকে যে ডাল ছল জা একেবাবেই পৃষ্টিবর নর।
বংমারে দাম পায় ৮০০ই বাছে ৩২০ ২ ছিল গালবন কান্তবিধান দল
ইবাব কাল্য কামায় ওবেশ্লব ২০০২ ও জাল গাত কানে ছবত ৬ প্রন্থ
তালপ্র মথান স্থানার ই জাক কারে দিন কানক মাত কানে দল্পই কাল
সাহ কালার ৮০০ব ৩খন ছড়িয়ে দেওয়া হব ছোমানি কলাইয়ের বাজ।
সাহ কালার ৮০০ব ৩খন ছড়িয়ে দেওয়া হব ছোমানি কলাইয়ের বাজ।
সাহ কালার ৮০০ব ৩খন ছড়িয়ে দেওয়া হব ছোমানি কলাই হার্বিত
সাহল দ্বান নকলার হম লা। কালার ড্লার খালা, তারপার মানে হার্টির ইবা নিত্ত ছিলের বেলি নই হম বাজিব গাক্ত আছেল লিয়ে নিমিন্তে দেওয়া ই হার্লিজ হলাক ছালিল ব্রাক্ত ব্রাক্ত ব্রাক্ত কালা, জনসার্বিত
মন্তব্রাক্ত সাক্ত ভালিক ভ্রাকত ব্রাক্ত ব্রাক্ত ব্রাক্ত প্রস্তান জনসার্বিত

হিনি দেন বিহু বাৰ বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব বিশ্র

ক্ষেন্ত্"
ভলে হবিনাথের চোখদুটো ভলজ্ব করে উঠল, 'তাহলে গোয়ালের
সার থব সাম্বাহ্ন ক্রেন্ত্র

ার ১৮১ নবলে এই ওজাতের নবেল গ্রেম্থ হব আমি টুলোর গোল ও নারজগাই আই সভিত এ এ ৮৯ ও আমার জমিল যা ক্ষতি কার্যান্ত তারি তুর জম্মত দুয়া গাত্যক বাহিক সহয় ভিত্তিকিক ইয়াগের ২০০ সংগ্রে

ন উন্ধোপ্ত কৰি হ'ব বিজ্ঞান কিছু দিন হৈ আন কৰে কৰে কৰে। এককাৰ্য্য কুলি কিছু না, ভাৰত হ'বলৈ কৰেছে, কৰা হৈ, । কাৰ্যালেৰ জাল বিৰ কৰেছে আছে একটা কৰিছে কৰিছে। ইয়িত এই জুফি কাৰ্যানু সমাধ মাধ্যেক কিছু । কৰা বিল ভিলাম

কথা ছিল, রাতে যথাসময়ে এসে হরিনাথ ডাক দেবে। বসজদাদু তৈরি হয়েই ছিলেন। ভয়েছেনও বাইরের কাছারিবরে। নিওতি রাতে সমানে বিবির কোরাস তথন। দূর থেকে হলা-হয়া। তক্তপোবে ওয়ে দাদু এপাশ-ওপাশ করছেন। বাইরে থেকে হরিনাথের ডাক, 'মাতুনবরদা, ওয়াং প্রস্থ

त्तः भारत् अस्य हुन्त नार्वाद्वात्रका तिः तदान नत् द्वार सभार्यः अस्ति । विद्यान्ति । विद्यानि । विद्यान्ति । विद्यानि । विद्यान्ति । विद्यान्ति । विद्यान्ति । विद्यानि । विद्य

ক্রিয়াত সাদ্ধের সাম্প্রি প্রেরত সারে প্রার্থ প্রের প্রেরত প্রার্থ প্রেরত প্রেরত প্রার্থ পরি বিশ্বর প্রেরত প্রার্থ পরি বিশ্বর পরি বিশ্বর প্রেরত প্রার্থ পরি বিশ্বর পরি বিশ্বর

ভারার দিকে সামানা নজর করে মাগুম পেলেন, গভীর রাত।

প্রান্স ব্লিক্ত নাও ৯০। কট ইলে হ্যা, ছাফিবেই যে, ইল কিন্তু তথ্য প্রত্যাল মান্ত হালা মান্স প্রেয়া কর্লেন না এইটা পথ স্থান ১, সহ পা ৬(৩০ টিলবে হাওয়া বাকামি। গ্রুব দাঁও হাটেই মেসোপ্র ধরে আগের মতেই এগিয়ে চল্লেন।

নসময় হালদানের দ্বনপাচার জমি, প্রীছটে সময় লাগল না। কিন্তু কোমল কাছে আসতে আচমকাই গক, কমন বেয়াচা আচরণ শুক করল হ'ল পের গকর মধ্যে লার গক বেয়াচা নয়, নিতাপ্তই শাস্ত্র কথনই সিনাই চিলা করণে হয় লা সেই গক ছিলে দেওয়া হয়েছে লাকলক করে রণ লেটা বিছে, 'হ'লকে মধ্যে সমারি শাকের খণ্ড। সামনে এমন সোচনাম খারার পোজে গক, কালো দিকে ওকায়ে না। মুখ, ছুবিয়ে খায় অঘচ স্টালকে লক্ষ্ম নেই খেবেই থাকাতেও চাইছে লা সমালে প্রতি লিলছে বিগে হালের মুল্যে পাকিয়ে দাদ গকর পিলে কিলও মারলেন গোলি ক্ষেক। কাজ ইল না। এই সময় খুব কাছে ক্যেন খিক খিক করে

ইঠাৎ সেই আওয়াজে বসন্তদাদু চমকে তাকিয়েছিলেন। হাত থেকে গাৰুব লচি ছুটে গাল নৃহং এ ভাব সাবা শ্বার হিম হয়ে গাল সাহসী মান্ধ, জাবনে এই এই পালনি কখনো। শুধু এয় নয়, লালু বুঝাই পাবলেন, ভিনি হসতে দিকও হবিষ্য ফেলেছেন পুব পশ্চিম উত্তব দক্ষিণ সব গুলিয়ে একাকাব সাক্বাত হুটে মবলেও তিনি চিনে বাড়ি ফিরতে পারবেন না।

বলতে যতটা সময় লাগল, আসল ঘটনা ঘটতে তার এক শতাংশও লাগেনি। দড়ি ছুটে গরুটা ততক্ষণে খানিক এগিয়ে গেছে। বসন্তদাদূ পড়ি কী মরি করে ছুটে গিয়ে গরুর লেজ টেনে ধরলেন। আশ্চর্য, গরুর লেজ ধরতেই তিনি অনেকটাই যেন নিজের মধ্যে ফিরে আসতে পারলেন। একটা ব্যাপার বুঝে ফেলেছিলেন, গরুর লেজ ছেড়ে দিলে বিপদ বাড়বে।

বসন্তদাদু গরুর লেজ আর ছাড়েননি। এক হাতে নয়, চেপে ধরেছিলেন দুই হাতে। তারই মধ্যে পিছনে বার কয়েক সেই খিঁক-খিঁক হাসি। সঙ্গে মনে হাছিল চাপা গলায় কারা যেন ডাকছে তাকে। অনেক পুরুষ আর নারী কঠ।

'আয়—আয়, এদিকে আর, আর—আয়।'

সেই ডাকে অন্তত এক মোহ ছিল বসস্থাপুৰ কেবলই মনে হজিল, পিছন ফিংব তাকাতে তবে ভাবনাটা মাধায় উকি দিতেই মগড়েব অন্য কিছু কোষও সচল হয়ে উঠছিল, একদম নয় রে, একদম নয়।

কোনো দিকেই তাকাননি তাবপৰ। গক তাকে কোথায় নিয়ে চলেছে বৃষ্যতে না পাবলেও লেজ ছাডেননি ওছভাবে অবনকটা সময় হেঁটে দাদু যখন সাড ফিরে স্বাভাবিক হতে পাবলেন, তাকিয়ে দেখেন, নিজেব বাছিব উন্যোক দাছিয়ে আছেন গক তাকে বাছিব হট নিয়ে এসেছে। ওছ তো কাছাবিছৰ পালে লায়াল উন্যোক্তৰ প্রাছে কাঠের দু'তলা বাছি। শোবাৰ ঘৰ, বাছিতে পৌছে গকটাও স্থিব হয়ে দাছিয়ে একদম স্বাভাবিক এবার বৃথালেন খুমেৰ খোৱে স্বপ্ন দেখেননি। শুনেছিলেন নিশির ভাক।

গান্তার বাতে এভাবেই নাকি নিশি ডাক দেয়। সেই ডাক শুনে যে ঘব ছোড় বেব হয়, আব ফিবে আসটে পাবে না আজ সঙ্গে গকটা থাকায়, আব সময়মতো গক্তব লেজ চেপে ধরার কারণেই প্রাণ নিয়ে ফিবে আসতে স্প্রছেন ভারতে গিয়ে অগ্রহায়ণ মাসের বাতেও ডিনি দবদর করে ঘামতে শুক করলেন।

হ'বলাপের লাম বাতে ডাকাতে আসাব কথা। বেচারা আবার তাঁকে চাকাত বেব হায়ে পাড়ে কিনা ভিতার সেই আমালা ছিল হবিনাথ কিছ চাকাতে আসেনি তার ভোবের আলো ফুটাতে মানুষ্টা প্রায় ছুটাতে ছুটাতে হাজির হাজাতে হাজাতে বললা, 'মাভুক্বেন', গাড় বালিবে এক ভয়নিক বাপোর হুট্য গেছে '

হরিনাথের মুখের দিকে এক পলক তাকিয়ে বসস্তদাদূ বুঝালেন রাত্তি ভযানক কিছ্ ঘটে ,গড়ে হাকনাথেকও। কী হত্যাভ ,ব

'সে এক ভয়ানক ব্যাপার মাতৃক্বরদা। শেব রাতে ঘুম ভার্ডেনি তথানা। হঠাংই বাইরে তোমার ভাক শুনে ঘুমটা ভেঙে গেল। জানলা দিয়ে তালিয়ে বুঝলাম ঘুম ভাঙতে দেরিই হয়ে গেছে। আমি যাইনি দেখে তুমি নিজেই ভাকতে এসেছ। তাড়াতাড়ি বের হতে যাব, পাশের ঘর থেকে মা বলল, হরি, এই রাতে যাদ্ধিস কোথায়?

'**আসল কথা মাকে তো আর বলা বায় না। তাই** তোমার কথা ব**ললায়** মাতৃক্যবদা চাকতে এসেছে

'শ্রনে মা বলল, মাতৃকার ডাকতে এসেছে। কোপায় ? আমি তো শুনলাম না।

'জানোই তো, মার অনিদ্রা রোগ আছে। অনেক রাতে ঘুমই হর না। এপাশ-ওপাশ করে কাটে। অবাক হয়ে বললাম, জেগে ছিলে তুমি। শোননি কিছু?

'উত্তরে মাথা নাড়ল মা, কই কিছু শুনলাম না।

'মায়ের কথা বিশ্বাস হয়নি তবু। এদিকে দুবার ডাক দিয়ে ডোমার সাজ নেই আর। গলা খাঁকারি দিয়ে ডাকলাম। কোনো উত্তর এল না। তবু দরজা ফাঁক করে বাইরে তাকালাম। কেউ নেই কোপাও। ওধার খেকে মা বলন, কীরে, দেখলি কাউকৈ?

'উন্তরে মাথা নাড়তে মা বলল, খবদ্দার হরিনাথ। একদম বের হবিনে। ও নিশির ডাক। রাতের বেলা ওইভাবে ভূলিয়ে ডেকে নিয়ে মেরে ফেলে। এরপর আর ঘর থেকে বের হওয়া যায় ?'

খানিক থম হয়ে থেকে দাদু বললেন, 'বের না হয়ে ভালোই করেছিস।' এরপর একে একে সব কথাই খুলে বললেন। সব শুনে খানিক ধম হয়ে থেকে হরিনাথ চলে গিয়েছিল ভারপর।

বড় খবরটা এল তারপরেই। ভয়ানক খবর। খালপাড়ার রসময় হালদারের অপঘাতে মৃত্যু হয়েছে। সুস্থ মানুষ শুয়ে ছিল ঘরে। সকালে বেলা হতেও কোনো সাড়া নেই দেখে বাড়ির অনারা ডেকে তুলতে গিয়ে দেখে মানুষটা বিছানায় মরে পড়ে আছে। ঘাড় মটকে ভাঙা। মূখে রক্ত। রসময় গ্রামের লাঠিয়াল দলের সর্দার। শক্তসমর্থ শরীর। সেই মানুষের ঘাড় এভাবে ভেঙে দেওয়া সহক্ত কথা নয়। পরে পুলিশ এসেও কিনারা করতে পারেনি। রসময়ের মৃত্যু রহসাই থেকে গেছে।

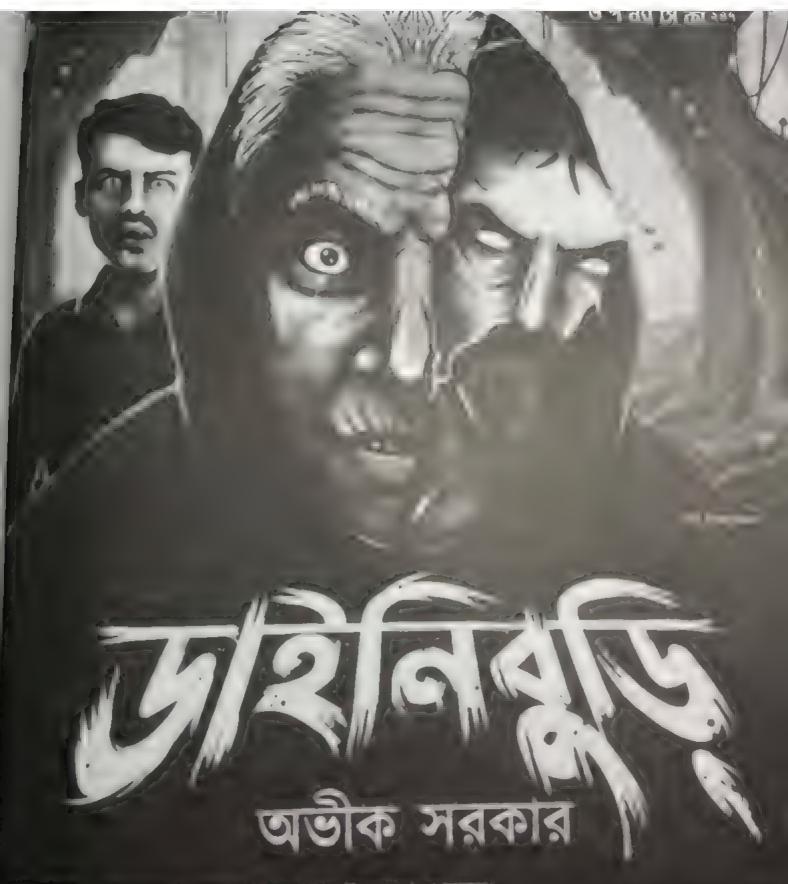
ভনে হরিনাথের মা অবশ্য অনা কথা বলেছিলেন। গ্রামে ক্ষমতা দখল নিয়ে দাদুর সঙ্গে রসময় হালদারের বিবাদ অনেক দিনের। রসময় এই দফায় একটা বিহিন্থের ভন্ন বছ মাপের কানেনা গুণানের কাছে গিয়েছিল। সেই গুণানের কাছে গিয়েছিল। সেই গুণানের কাছে গিয়েছিল। গভীর রাজে বসস্থদাদৃকে ভাকতে এসেছিল সেই নিশি। উপস্থিত বুদ্ধির জারে রক্ষা পেয়ে যান ভিনি। কিন্তু নিশিকে একবার ভেকে আনলে কারো প্রাণ না নিয়ে সে ফেবে না, এবপর সে নজর দিয়েছিল হবিনাথের দিকে। কিন্তু সেখানেও সফল হতে পারেনি। অগত্যা, যার ইক্ষায় নিশিকে ভেকে আনা, ফিবে যাবার আগে সেই বসময়ের প্রাণ নিয়ে গছে।

কথা শেষ কৰে হরিনাথ আবন্ড বলেছিল, 'মাতৃক্যবদা, মা কিন্তু আবন্ড একটা কথা বলেছে।'

'南!

'বলেছে, এসব ব্যাপারে নিশি কিন্তু গোড়া ধরবও টান মারে কখনো কখনো। মার তাই ধারণা, ছাড় পাবে না সেই তণিনও।'

হবিনাপের মার্যের সেই অনুমান মির্থা হয়নি দিন সার্তক পার হয়নি, কাছের বালিচর গ্রাণ্মর গুলিন ব্রহ্মপদ দাস ডাক প্রেয় গ্রাংমই এক বাডিতে গির্যাছল ঝাডাফুকের কাছে স্থান্ন সেই কাজের সম্য আচ্মকাই বক্তর্মি মৃতু অল সমর্যের মধ্যেই 🗪 📆



जिल्लामा किए पानस्य स्टब्स्ट से प्रति स्थान सह जिल्लामा जिल्लामा अस्य स्थान स्यान स्थान स

চট্টিজেমশাই ওজপোদে বদে একটু গলা খাঁকারি দিয়ে ফলদেল ক্ষি :

্র বিশ্ব হার প্রাণ্ড করি আর করি বাপুন, কেউ যদি ক্লাবে আসা ইয়ক গোলি সংস্কৃত্যার প্রান্ত পার, ইইহল্লা করার মেলাল থাকে, আপনিই বাপুন

'সে কী : তা কার জীবনে এত দুংখ শুনি_ই'

উত্তর দিল বিশুই।সে ধরা গলার বলল, 'চাকরিটা চেডে সেব চটুবেজমশাই। আর সহা হক্ষে না।'

চানৈ অফলট অবাক খনে বললেন, 'আন। এই তো ক'নিন আনেই মেডিকাল রিপ্রেকেনটেটিভের চাকবিটা পেলে হে। মাস চারেকও হয়নি, এখনই ছাড়ার কথা ভাবছ কেন।

গামাই বিচিয়ে উঠে বলল, 'বাবুর নাকি এত খাটাখাটনি পোবাছে নাং রোদ পরিছে লাং ক্রিণ ক্রিনি পারতে, তি ক্রিনি ক্রিনি ক্রিনি ক্রিনি ক্রিনি ক্রিনি ক্রিনি চিন্তি ক্রিনি ক্রিনি ক্রিনি ক্রিনি চিন্তি ক্রিনি ক্র

「大理 (1175) また イン でまか あま みか みか とみか かっしゃか かかか かいかい かっち ま 理(の とみが マンン み で ないかくればの でなない まましない できる (1175) で できる (1175) で で きんき (1175) で できる(1175) できる

না হ দু কে ভাষণে সলাসের চাবার বার বার প্রিকার ২ এই লাভে থামার জন নাই কারপরে ও সরকার চাকরি এত ভালো লোগে গোল যে আর ফিরে ভাকাইনি। তবে আমার এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু মেডিকালে লাইনে ছিল আর তার সক্ষে আমার একটা আভ্বর্য গা ছমছমে অভিজ্ঞতা হয়েছিল একবার। শুনবে নাকিং

নেকি অণ্ডর পুছপুছ? ভজা ঝট করে চা আর ফুলুরির অর্ডার দিয়ে এল বিশু নিজেই গিয়ে জানালা টানালা কন্ধ করে একটা কছুয়া মার্কা কয়েল স্থালিয়ে দিয়ে এল। আমরা খিরে বসলাম চটুজ্জেমশাইকে। গলা খাঁকারি দিয়ে শুক্র করলেন চটুজ্জেমশাই।

'তখন আমার জোয়ান বয়েস। সবে চাকরি পেয়েছি। পোসিং বাঁকুড়া-বর্ধমান রেছে। অফিস দুর্গাপুরে। অফিসে অবশা কমই হাজিরা দিতে হয় জঙ্গাপে জঙ্গালেই কেটে যায় বেশিবভাগ সময়। একটা দোতলা বাড়িব একতলাটা ভাড়া নিয়ে থাকি। একটা ছোকবা গোছের ছেলে সঙ্গে থাকে, রায়া বায়া করে, ফভফবমাশ খাটে এটা এটা গুলে দা হিলে বি এসে দকেল বাসন মেজে দেল আব লব কটে দিলে যায়। আম চাকবি কবি এজালেব সৌলার্যে ড্রে যাই, আর শহরে ফিরে এসে আজ্ঞা মেরে বেড়াই।

এমন সময় আলাপ হল সাভায়ের সাক

সংগ্রাম শামেরাজারের বর্নেদি র্থাট্যমূলী বর্ণির ছেলে প্রাংশনা মিএ ইনিস্টেটিট্রন আর্মিটি কলেজে চ্চার্কিকরে একটি নাম কামা কলোনির হা আনজ্যা ডিলিবলুনের মেডিকালে বিস্প্রেরতাটিটিড অধান মে আনহিসেরে। এবিয়া ছিল বাকুডা, পুকলিয়া আর বর্ধমান। হেড কোয়াটার দুর্গাপুর। মাস দুয়েক আগে ওই এলাকায় কাজে চুকেছে। বয়সে আমার থেকে পচিছ বিছবের ছোট হলে কী হরে, বিলক্ষণ চতুর আর বলিয়ে কইয়ে বলে দুদিনেই আলাপ জয়ে গোল।

দ্ভানেবই যোবাচ্বিব নেশা। সাধা সপ্তাহ কাছে কাশ্য বাস্ত থাকি। আব উইকেন্ড হলেই আন্দ্রপাশের জন্মগ্রাহুলোতে ঘৃত্র বেডাই। এই করে প্রো লঙ্গলমহল, মাহ ঝাড্থাতের আন্দ্রকটা ঘোরা হয়ে গেল। তথন অবশ্য কাড্রত হয়নি জন্পটো বিহুল্বক অংশ ছিল।

একবাব এককাই ঘূরতে কেবিয়েছি শাতকাল, আমাদের গাস্তবা পাক্ষেত ভাষে আর সংলগ্ন কম জন্জল কালাম কাঁ হথেছে: কিন্তু চাপাচাপিই সনে, কিছুতেই কিছু বলে না

মবংশকে একজারগার চা খেতে বসে জোকরাকে চেপে ধরগুর। অনেক পাঁডাপাঁড়ির পর মুখ খুগল। ভারপরেই জানতে পারলায় ভার ভবুটির কারণ।

কোম্পানি নাকি ছোকবার ওপর হঠাৎ করেই বিপুল টারেটি চালিছে নিয়েছে। শে নাকি বুশো পার্টেও গ্লোথ ডেলিভার করার মতে বাগোর। সপ্তাহ ধরে পলালের মতো ভালোর, হাসপাতাল, ত্র কবেও কিছু সুবিধে হছে না। এদিকে মল্ল এভ সামনেই। টারে । া ।

ওর অবস্থা দেশের আমিই ওক্তে একটা পথ বার্ডলালায়

তবে চাপ ছিল একটাই। সেক্ষেত্রে এম আব মশাইদেব নিষ্ণেদের এবিয়ার আমীণ এলাকা একেবারে নখদর্পণে রাখতে হতো। নইলে অভিট হলে চাকরি নট হতে বেশি সময় লাগত না।

আমার বাতলানো রাস্তাটা তনে ঘাড় নাড়ল সংগ্রাম, 'কথাটা কি আমার মাথার আর্সেনি চাটুক্জেদাং কিন্তু দবে দুমাস হল এখানে ট্রান্সকার হত্তে এসেছি। এখনও দুর্গাপুর বর্ধমানই ঠিকঠাক চিনে উঠতে পারলাম না গ্রামগণ্ডোর তো কথাই নেই। এই ক'দিনে তিন-তিনখানা জেলার কোথার কোথায় কোন বনে-বাদান্ডে ঘুরব আর স্টকিস্ট আপেয়েন্ট করব বলো তোং'

ততদিনে কাজের সুবাদে জঙ্গলমহলের আনেক প্রামণগুই চিনে কেলেছিলাম। ভাবলাম ছেলেটাকে একটু হেল করি। বেশি কিছু না, চেনাজনা জায়গায় নিয়ে যাওয়া, আলাপ করিয়ে দেওয়া, এই তো। আমি মৃদু হেদে অভয় দিলাম ওকে।

আগেই বলেছি, তখন সবে শীতকাল শুরু হয়েছে। বর্ষার শুরু আর শীতকাল, এইসময়েই শাসকষ্ট বাড়ে। বছরের এই দুটো সময়ই আঞ্চল পেশেন্টদের জনা অতাপ্ত প্রাণঘাতী। আমার ঠাকুর্না ছিলেন ক্রনিক আক্রমর পেশেন্ট। প্রায়শই শাসকষ্টে ভুগতেন। মাঝে মাঝে অবস্থা এমনই গুরুতর হতো যে আন্থালিনের ইনহেলাবেও শানাত না, ডেরিফাইলিন ইনছেকশনও দিতে হতো। তাই আজমা পেশেন্টদের কর্টের ব্যাপারটা ব্যি।

পাক্ষেত ভাম থেকে ফিরে আসার পরের সপ্তাহেই সংগ্রামকে নিরে চলপাম রূরাল স্টকিস্টের খোঁলে। সঙ্গী আমার অনেকদিনের সুখ-দুংখেই ল্যামব্রেটা স্কুটারটা। এই বুড়ি স্কুটারটা যে আনাকে কত সার্ভিস দিয়েছে জাই ইয়াস্তা নেই।

এখনও দুর্গাপুর থেকে বাঁকুড়া-বিষ্ণুপুর যাওয়ার সেই রাজটোর কথা মনে আছে। জঙ্গল ছাওয়া মায়ামেদুর রাজা। বড়জোড়া থেকে বেলিয়াতোড় ইটে সোজা রাধানগরে ওঠে। সেখান থেকে জয়কৃষ্ণপুর হয়ে সোজা বিষ্ণুপ্র রাজায় একের পর এক ছায়ানিবিড় বাংলার গ্রাম। তাদের নামগুলোও বর্চ চমৎকার—কারসানি, হাসিগ্রাম, পাঞ্চাল ইত্যাদি।

প্রথম থামলাম কারসানিতে। একটানা গাড়ি চালিয়ে গলটা ভি^{ক্তি} গোছিল। তাই একটা ঝুপড়ি আর তার সামনে মাটির উনুনে বসানো কর্নি নজবে আসামাত্র কুটাবটা লাভ কবালাম। দোকদেনব সংমনে একটা বিভাগ বেঞ্চ। সেখানে কয়েকজন স্থানীয় লোক বসে রাজা উজির আও^{পঞ্জ} আমাদের দেখে সসম্ভ্রমে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, 'আসুন বাবু, বসুন।'

আমলত যথেষ্ট শহরে গান্তীয়ের সক্ষে ছাত্র ক্ষিত্ত বিশে বসলাম

and the second s and a second of the second of by the second of A see as a second of the secon ्रक्षा मा १ १९ १९ १ १ १ व्याप्त स्थान, १७ (क्षेत्रेनाता,

" was I sight it is a sight of the description designs of a second secon the set short profession as the state of the

the state of the same of the s y sugar high a real control of the c reacher a to the contract of the state of the

পানৰ না। দশটা টাকা দোকানিকে দিয়ে বলগাম, 'বুডিমাকে কিছু খেতে

সংগ্রাম হ্যা হ্যা করে হাসতে হাসতে বলল, 'দেখো কাকা, টাকটো আবাব यात भिष्ठ ना त्यन-।

দ্রুকানি যেন কথাটা তনে শিউরে উচল। বিডবিড় করে বলল, 'বাপ রি বাল, ওই ডানবুড়ির টাকা মাইরে কি নিক্তের মবল ডাইকে আনব ন কি গং ' ্রুবলর আমাকে উদ্দেশ্য করে ফিসফিসিয়ে বলাশ, 'আপনার বন্ধটাকে স বলাক আইকতে বলবেন বাবু। উ বুঢ়ি সিধা লোক লয় :

phillette care have recent or the or other of the contract of কসংখ্যা**র থাকে। স**র্বাকিছতে কান দিতে নেই।

মুটারে স্টার্ট দিয়েছি কি দিইনি, এমন সময় দেখি বুড়ি একটু দূরে এসে দাভিয়ে বহল। আমি কিছু বলনা আগতে ১৮ জন সলন তেই লাজ ছুইলা বঠিস। তবে উ ভালো লয়। উয়ার কপালে দৃঃখ আছে।

বুভিব কথাটা যে এত তাড়াতাড়ি ফলে যাবে কে তেবেছিল ৮

গাসগ্রাম আসতে আসতে বুঝলাম সতি।ই কপালে দুঃখ আছে। অনেককণ ধরের দেখভিলাম যে আকাশের মুখ ভার। এবার জঙ্গল ছাড়িয়ে খানিকটা যোলা বাপ্তা পেতেই দেখলাম যে শীতের আকাশে অকালে জলভরা মেঘ। বৃষ্টি অব=। প্রানী। গাড়ির গতিবেগ বাড়াতেই হল। এদিকে সক্ষেও নেমে আসংছ দ্রুত। আর মাঝে মাঝেই যে এ রাস্তায় হাতির দল নেমে আসে, সেটাভ বড় চি স্থান কান্ধ।

भाषि भाषाचि । हमार्वर अक्षु वर्तार्वर इन्य कार्क्ष्यात्वर कार्वर र वर्षात्वर বিষ্ণুপুর। বৃষ্টি, সংখ্য আর হাতি, তিনগুলে ম্ কোনত ককরা লামে এ সার আগেই বিষ্ণপুৰ পৌছতে হবে এই হক্তে আমাদেৰ লক।

কিন্তু এও কবেও শেষবঞ্চা হল লা জিক সংক্ষেত্র মুখে লামল প্রতান নিষ্ট আমরা তথ্ন মানাবাস্তায। শাংতিক বৃষ্টি য়া কা মানাহক তা নিশ্চত সকল জানা। আমৰা ভডিঘড়ি কৰে আশ্বৰ নিত্ত ওকটা মস্ত বদ নিম্লাচ্চৰ নাচে मो ज्ञानाय।

এখনও দিবিঃ মনে আছে দশটো স্টাব বন্ধ কৰে দ্হ বন্ধ হতেব মতে৷ ভিজে চুপচুপে হয়ে লাভিয়ে আছি নিম্নাছটা মস্তবভ, সত্বভানমণাত এই মঞ্জেরে চট করে দেখা যায় না গোভাটা রড দিয়ে ক্ষেবসমান উচু করে পাথ্ৰে বাধানো। সেখানে উটে জবুথবু হয়ে বসলাম।

অব্বোবে বৃষ্টি হল্ছে, ভাতে দশহাতের দবেব কিছু দখা যায় না। আমাব য়ে শ্ব অসুবিধা হল্ছে তা নয়। তবে সংগ্রামের অবস্থাইতিমধ্যেই বেহাল। স ●বে ঘামগঞ্জ দেখেনি ভক্তল দেখাব :া প্রস্তু ওঠেনা ভাকে দেখে মনে

ইকৈ যেন সাহাবার একলা আটকে প্রেড্ছে, অথচ হাতে কম্পাস নেই শীতে সক্ষক কৰে কাঁপছি আৰ ভাৰ্যছি এখন বৃনো হাতি চলে এলেই

_____ ---------and the second second

25.5 243

লদগৰ পুলে বালগা। এয়নকী কাঁলেও খেলিভ এলে থাটিকে পদ সেটাও জানাল সাত্ৰসভূন কৰে।

লাকটার চেবেদ্টো অকলান্ত মান্ত্রী স্বাক্ত করে উলো। সারত্র ক্রিনেস করল ওব্ধ বিশ্বন বাবুং মানের ওব্বং ভারতে আলব সাক

আমি : তা অবাক। অনক্ষমাৰ ওমুন বেচি ভানে কোনটান এত অনেশিত ই ওয়াব কাঁ হল ৮ তবে ভাবনাচিত্রার আরু সময় পোলাম না পোকটো সামনুনৰ দিকে হটি৷ ওক করণেটই সংখ্যান আমাৰ দেশ্টে একটা কন্টাৰেৰ ওণ্ডা সেবে এগোটের লাদক। অন্মি চাগা গলার বাল্লার, 'এ की, কোলার যাগ্রিস। জানা (लंदे, त्यांना (लंदे, क्वकी (मात्का कथा चर्न "

সংঘান চাপা গলার বলল, 'আহ, চুপ করো তে। কথকে ভাব করে। ানক্ষয়ই ওর বাড়িতে নিয়ে বাকে। এখানে স্ট্রিক স্ট্রিক ভেজার কেকে। কারো বাড়িতে গিয়ে উঠকে ভতি কিং

প্রগত্যা অথিও পেছন ,শছন চললত। লেওটা এনন বাস্থা দিছে নিযুত যদিশ্ব যার মাধার বড় বড় শাসনাগৃত্ব দল দাখাপ্রদাধা বিভিত্তে চীলেতা

হাটিতে থাকলাম। মুটাবটা এই নিমগাছেব তলাতেই বতে কেল।

জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে কিছুটা হাঁটার পর হঠাৎ কর্বই সামনেটা পরিষ্কার হয়ে: ্ ফুট্টে উঠল একটা ছোট্ট গ্রাম। বড়কোর দশ বিশ ঘর বাসিন্দা। আর প্রথমব growth the art of the first of ছাউনি। এনকম বাডি গাঁকুড়ার ক্রামেগায়ে হবরখত দেখা যায়।

लाको। (भरे वांक्त माठवाव डेट्र एक्टें शंकाव भावन, 'स दुन्छित घा., দাখ কারা আইসেছেন:

একটু পরেই এক মহিলার অবহব দেখা শেল ঘরের লগুয়ায়। গলা অর্বাধ খোমটা টানা। পেছনে পেছনে একটি বাচ্চা মেরে, বছর দক্ষেকের হবে। দাওয়ায় একটা হ্যাঞ্চাক স্বৃত্তভূল। তার আলোধ দেবলায় ভাবি মিষ্ট স্বেত্ত বাচ্চটির

নিকোনো উঠোনের এক ধারে মন্ত ধানের মোলা। ব্যক্তির পাঁচল বিবে शामिक म देख कहें कर्य दे के प्राप्त के कर एक र कर्मी राष्ट्र कर्मा かい なわれない かか かい と か カル カル カイカン カイ THE RESERVE OF MANY ME OF THE PERSON WAS A TO SERVE WAS A P. 1200 144 6 2 1 12 51.5

changes proper about the Fine that the The said the भित्र आह्र भर भाष्ट्रभाष्ट्रक नद प्राप्त लक्ष्य प्रकृत कर ५ द नत अह्न ५ दाई ely the protection of the analysis protect process and also W # 2 71 5" + 19, 2 2 73 " # M

A term that we have the term of the content to अस्थिति देव स्थाप केट करास्त्र प्राप्त महे रकम रास्थ्रस हैए ह लाना किहै भान्मत्मार्थन वहान्महारूप वहार नह है रेम्प्ट्रेस नहार भिक्षिणवर् विकास है विकास द्वार विकास के सहिएहं हरी আমবা কি ওকে কানও ধ্যাংক সংস্কৃত্যক ককসং দিন্তু পার।

अ ७६व७ कर्त चिर्डर ज्ञालाही दालाबिर सुदे के लाहि लाहा-

বিস্তারিত জানাল। তারপর এই ধ্যবসায় নামতে চোলে কেও ইনডেস্টমেও : ভবসা পাল্ডিনা। এদিক ছদিক ঘোটাখনর করে ঘাপনার ঘোটা পোলা। ১১ লাইশে চিন্তা করবেননি বাবু। যে টাকা বইলছেন তার তিনগুণা টাকা সোবসময় আমার কোঁচড়ে ওঞা থাকে। বংগন, এখনি বের কৈবে দিব।

সংগ্রাম ঘাড় নেড়ে হ্যা করার আগেই ভেডর থেকে গরম গরম গরি **छतकाति जन।** सामान यनिक विद्याय हैद्या किन ना पाठवान। कान ना কোন অনেককণ খেতেওই আমার কেমন যেন গা ওংলাছিল। তবে মান্চ্যা জ্বাম সংখ্যাত্ত দেখে। শ্রামবাকারের বর্নেদ রাষ্ট্রেপুরীবাড়ির একমাত্ শিবরাত্তির সলতে আঁমান সংখ্যামকুমার, যে নাকি 'প্রপার মোস খ্যাভ आहमनिरसण' मा करण किंकू त्या उरे भारत मा, त्य तम्यनाथ निर्मा शह मा শুয়েই মাটির দাওয়ায় বাবু হয়ে বসে গোঞালে লুচি ভবজারি খালে। আমার সলে একবার চোখাটোখি হতে একগাল হেসে বলল, 'ভুমিও কিছ একবার টেস্ট করে দেখতে পারতে চটিকেন। দুনাস্থ টেস্ট ।

লোকটা রেশন কার্ড ইঙাদি নিয়ে এসেছে। সংখ্যাম সেসব দেখে জানাল দ্দিনের মধ্যেই সব পেপার টেপার নিয়ে চলে আসবে ও।

লোকটা সেই নিমগছে অবধি আমানের পৌছে দিল। পুরে। রাস্তটো সংগ্রাম স্থার প্রোকটা ব্যবসার ব্যাপারে বকবক করতে করতে এল। বাঁ বাঁ কাগ্রচপত্তর .লাগবে, কবে কন্ত টাকা দিয়ে প্রথম স্টকের লট কিনতে হবে ইতাদি। ইতাদি। of the Tongo and the work of the the

ন্দামধ্রেটাটা এক কিকেই মৃদু গর্জন করে উঠল। আমরা লোকটাকে বিদয়ে ক্রানিয়ে বিষ্ণপুরের দিকে রওনা দিলাম।

. **এই ঘটনার পর প্রায় হপ্তা দুয়েক কেটেছে। ইতিমধ্যে অফি**সের চৌর্ছদির মধ্যে আবিষ্ঠৃত ২মেছে কালাস্তক সেকেন্ড কোয়াটার অভিটের দুলুভিধ্বনি। সেই বন্ধনির্ঘোবে আমাদের কান পাতা দায়। সবাই চাকরি বাঁচানোর তাগিদে উধর্বশাস ছোটাছটি করছি, এমন সমত্র হঠাৎ একদিন অফিসের পিওনু রমজান এসে বলল, আমার নামে নাকি আর্জেণ্ট ফোন কল। **রিসেপশনে কে খেন ফোন করে বলেছে** ভবতাবণ চট্টোপাধ্যায়কে এক্ষনি চাই, যে করেই হোক।

্র বিরক্ত যে বেহন্দ হলাম সে বলাই বাহুলা। একে অফিসের কাজের চাপ, তার ওপর এই উটকো উৎপাত। অতাস্থ বিরক্ত হয়ে ফোনের রিসিভার কানে ज्ञात वलनाथ, 'ह देख फिक् ?'

अभाव भारत , इस्म रक. कार्य है रहे के लेखा र मार देवन ডিঞ্জিবউল্ল স্থাল এইবভাগে বন্তঃ এল নাতে নাত্ৰ কৰ ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় বলছেন কি 🖰 🕡

, 'হ্যা, কেন বলুন ভো?'

ওপাব , থাকে কিছুজন সভক , ৰাজ তাক সুৰ , চুজাকড় ল বুলবেন, 'দালা, আৰু একবার আমার অফিসে আসতে পারবেনং আপনার সঙ্গে কিছু কথা আছে। খুব জরুর।

· . বিরস স্বরে বললাম, 'কেন?'

সুখালবাৰ এক) ই এন্ত : করে বললেন, 'আপনার সঙ্গে সংগ্রামের স্থাসী कर्त भाषा द्रासाह भाषाः

খানিক চেবে বলসাম এই তো হপ্ত কলের আছেই, কমাজে বিকপ্র গ্রাছিলাম সেখান থকে নতুন একচা কবাল ফ কলেচব সাজ নিং এলামা তারপর থকে অন্ম অফিন্সের কার্ডে এত বাস্ত হয়ে পর্ভেছি 💫 Au + 1 213,729

ফোনের ওপার যেকে খানিক ইউস্কত অস্বাছনোর পর এলসে এল এই ক টা কথা, 'স গ্রাম ভালে। নাই লাদা, একদম ভালে। নাই, আপনি একবাব আমার অফিন্স আস্বেন প্রিস্থ

সুশীল আগবভ্যাকোর গলাম একে একটা চাপ, ভম্ছিল যেন আমার কান এটার •া। বলতে ৮ই, অভাত্তহ আমার সম্ভ ইতিন সভাগ হয়ে ওঠলা। অমি গল) লামিয়ে বললাম, কেন বল্ন (তাগ এন প্রবেষণ

অ পান আসুন না। র্যাপার্টা খ্ব ক্মপ্লিকেন্ডেড। ওব বাডিতেও বলতে

त्यानका करवर कालनावा

াত্ৰ লোনোমনা করে সিখারটা নিয়েই ফেলনাম। আধরওহালের স্টক পরেন্ট বেনার্চিততে। আমার অধিস থেকে দুব স্থ পুর নায়। আত্রার স্কুটারে করে ,য়েতে লাগারে ক্রিক কৃতি আনিটে।

अध्यास कामाच क्रमन है

সামার প্রশ্ন তবে নতেচতে বসলেন সুশীল অগারওয়াল। ্র ত ত ত লেখা প্রাঠ এই এবটু ভিতরের বিভে, বন্ধ প্লির মধ্যে। একটা বিশ্ভিংয়ের এক তলা আব বেসয়েন্ট নিজ্ঞ। ব্যেতিল্যে এক চলাব অভিনেত্রেই। প্রায়াত করে সরত আছে দুটো টেবিল করে ডিনটে 🕟 🕟 🔻 লাহার ক্যানিড 🕠

আহি আৰু সুশীলবাৰ ছাড . यात (व हदा हुई चित्रिन्डिमन हा हे দিকে। মেদিকে ভাকিছে শাভেব মিনে একটাও কেমন ক্ষে লিবলৈব ৰচ

থানিক পর সৃশীক জাগর ওয়াল -দাদা সংগ্রাহ যুক্তির 🕟 💎 🕟

আশ্বর্য হলাম, 'কেউ জ \cdots 🕟 'নিয়েছিলাম দাদ্য' ভক্তে - *

'ভার মানে হ' অভারেশ্বই আমার ৬়ক কুচকে সোল, 'লাস্ট করে লেক্স্রু अंत्रक १

'এই দিন দশ বারো আগে। আমার অফিসেই,'

'ভারপর আর দেখা পাননি » '

'বিষ্ণুপুর খেকে ফিরে আসার পর ওর সঙ্গে আমারও যোগাযোগ হর্চঃ দেখন হয়তো কোনও আর্কেউ মেসেক পেয়ে কলকাতা চলে গেছে, ফার্চিচ মাটার হতে পারে, বা অফিসের কাঞ্জেও যেতে পারে।

স্শীলবাব মাথা নাড়বেন, 'না দাদা। সংগ্রাম অফিসেব কাভে কলবাং' যায়নি। কলকাতার অফিসে খোঁজ নির্মেছ আমি। সুশীলবাবু এবার গল নামিয়ে বললেন, 'সংগ্রাম ওর কলকাতার বাড়িতেও মায়নি। ধর বালি ঠিকানা ফোন নাদার আমি জানি। ওর ব্যাঙ্ভিতে কল কবে জান্সাম যে 🕫 MINIMARY MENT COOK IN SECURISE कर्त्वनि।

আলোটা একটু নিভূ নিভূ হয়ে এল। বাইরে মরা শাঁতের হাওয়া। জনি কেন, আমার গায়ে একট কটা দিয়ে উঠল।

সুশীল আগরওয়াল আরও একটু বৃক্তে এলেন। 'আপনাকে ^{আগ} কয়েকটা কথা বলা খুব স্কর্জনি দান। তাই আপনাকে এখানে চেকে সান

সপ্রশ্ন চোখে চেয়ে রইলাম।

'য়েদিন আপনি আর সংগ্রাম ফিরে এলেন বিষ্ণুপুর থেকে, ডার গরে দিনের ঘটনা। সংগ্রাম সকাল সকাল অফিস এসে হাজির। দিনের টার্টেট একবার দেখে নিয়ে বেরোবে। শ্টকিস্টের খোঁজ পেয়েছে কিনা ^{কিটেটি} कवर १३ म ४६ वाष्ट्रमध्य १५७ वजन १ ३० इत्रहारूका १५० ५ ई পুব ভালো পার্টি, পয়সাওয়ালা লোক। কাল যাব কাগজপত্তর আনটে। " বিলার সময় দেবল ম সূ হামে সামাল্য হালিছে, ভিবেস করগাম, মী ই হাঁপান্ছ কেন? দৌড়ে এলে নাকিং সংগ্রাম বলক, আরে তেমন কিছু না বৃষ্টিতে ভিজে বুকে একটু সদি বসেছে, আর কিছু না।

্তাব পরেব দিন শুনলাম সাধানের হাব এসেছে। আমি ওনে ঝটণট একটা ছেলেকে দিয়ে কয়েকচা ওবৃধ পণ্ঠয়ে দিলাছ এক গণ্ড 🦠 খেকে খাবার দাবারও রাশ্না করে পাঠালাম।

শুৰে আমাৰ নিজেকে একটু অপৰাধী মানে হল সেদিনেৰ পৰ

ভূগতার চালে কেবিকার আর কলে ১০০ ১০০ ২০০ ১০০ ১০০ ১০০ ব্যুক্তাম, করিপর ৮

প্রথাম সেরে উঠতে সময় নিল দিন পঢ়ি ছব। এই ক'মিন আমার জড়িসের একটা হেলে, মানসের হাত লিছে নিয়মিত ওকে ওবৃধ থাবার এজন

ूर्र अष्य दे पार्च दे १८०० । १००० । Friday so exect the second with the plant of the second your distribution of the second and the last to the first to th The second of th

es es esta a trada de la companya della companya della companya de la companya della companya de was to all the state of the sta ALT CAMPIA IN A MAN A MA person and make a some of a second guest get contrate to the a state on at a \$ \$1 mild, 6, 50 & of a 10 at 10 at

স্থোম আমার কথার একটাও উত্তর করণ না। তথু একবার ঘসঘদে ববে रहात, 'अयुध पांध भूगीनामा। अयुध छाई।'

'আমার মেঞাজ গোল আরও খারা হয়ে। বললাম, একগাদা ওযুধ পথা ।বারদাবার দিয়ে ঠিক করলাম, তার জনা একটা ওকনো ধনাবাদ জানানো ভো দুরস্থান, এখন ওষুধ চাই, ওষুধ চাই বলে চেটিপটি কর্ছিদ? যা দেব না ভোকে কোনও ওবৃধ !

ওনে মাথা নাড়লাম, বটেই তো। সুশীল আগরওয়াল ব্যবসায়ী মানুষ। ব্যবসার ক্ষতি হলে তাঁর রাগ করার হক আছে বইকি। প্রশ্ন করলাম, 'সংগ্রাম

স্শালবাব একট এগিয়ে এলেন, 'সেটাই তো সবচেয়ে আভর্মের কথা 5 শাঙ্কসাকের। আর্গেই বর্ণেছি আমার বক্বেকি করার সময় সংগ্রাম একটি শহর করেনি একটা কলাও বালেলি প্রাণ্ড স্কার্ডির বাল জ্ব रिक छड़े , त्रिश्वकीर छड़े बर्फ किल छ। द्वारा वार्क कर र छ। र छ। र छ। र छ। বকা ভানে বাধা ছাত্র মাথা নাচু কালে বাস মারে । ইক সরবাম সামান এই কথাতলো ত্ৰে ভবু টোখ কুলল গকৰ'ব। আৰু আমি চম'ক প্ৰস্তু

शतित आर्जिए। प्रिक रहिम्रापा इ. मा लाग कर्णा, इक्षा व व व व वर्ण व ফাৰ কৰে শাতটাত একটু ক্তেড ১০ল খেল

मेमालवार्व वकार कारक वार्म भागा राजार राजारान के राजार मन সংগ্রামকে আমি ওই অবস্থায় কখনও দেখান তাল দুৰ্বা চকাৰে লাল नीकान्ति कृतना त्यास्य भारत कृत्व हेत्याह अल्पन ल्याच काना हित्यहेत भवागि इत्राट्ड एम्ब भावागि (अल अकाम अकामा र स्वा भवाम वलन उद्द চাই আমাব, ওষ্ধ ,দ '

'কাঁ বন্ধব দালা, ধক কবে বুকেব মধ্যে একটা ভাষেব ঝালাটা হছে সাগল। মনেইল সংগ্রামের মধ্যে কী ্যন একটা ভব কবেছে। বুব ভয়ের কিছু একচা পুর খারাপ কিছু একটা।

'তব্ও ভাব মধোই সাহস জৃতিয়ে বললাম, কাসেব ওষ্ধ চাহাছসং যাং

দিব না ভোকে কোনও ওযুধ। 'সংগ্রাম সেই বক্তলাল চোমে আমাব দিকে চেয়ে বইল কিছ্ফল। তানপব সেই একই ঘষঘয়ে গলায় বললা, আমাকে ওয়ুধ দিবি না ভূহণ দেখ ভাংলে

ের কাঁ করি—' জানি না সুশীলবাবুর বলা কথাটাব মধ্যে কাঁছিল, স্পষ্ট ব্ঝলাম আমাব

খাছের রোয়া দাঁডিয়ে গেছে। শুকনো গলায় বললাম, 'ভাবপব'' ছেলেটা দুড়দাড় করে চেয়াব উলটে সেই যে র্বোরয়ে গেল তাবপর থেকে তারে ভার পরতা নাই।

'ধর কলকাতার নাগ্র কিছু জানাননি গ'

- সামের কৌত পারবা বছত্ না তনে হয়তো st.

1 ্ স্বাক্ট ভান না অখ্য ওব নতু হিলেবে আমানট ভানা উচিত্

ा व्याप्तर भवन्तर्वत महत्र कालान करतीर, वर्षम अन्तर करतीर, वक्षमहत्र পুৰতে পেছ, কিছু এতে জন্মত জন্ম সম্পূত জন্ম এইটে কৰিছিল

प्रभाग सामस्यान सामस्य दनगृह नगर्मनः, सामनि निकारि कार्यमः, সংখ্যামের ^{তি}লকুলে আবীৰ বলাও একমাত ওও যা। বলা মানা গোচেল অনেকাদন। ভাউ গোল কেট নেই। ওবা অনেক প্ৰেন্ত কৰেছ পাৰবার। একনত্বে নদিয়া চলিদ প্ৰথন্য কুচে বিশাল কমিনতি ছিল। এখনত পামবাজাবের মোতে ওমের মন্ত বার বাহি

'আয়ার করে সংগ্রায়ের মারের জোন নামার ছিল, কিছু সর্বিং বলাতে কী ্ । এইলাক উত্তল করে কী লাভ্য . ଓ ସ୍ଥାନୀୟ 'କ୍ଷେଟ ଜୀ' ୭୫ ଜଣି

প্রস্থাটি জনে সুশাল আগরওয়ালের মুখে অর্থার আর ভয়ের সারা বেংশ বেড'(ও লাগন। যার আম এই প্রথম অনুভব করেনম যে সৃষ্টারবার্থ ((co.) हा संक्ष्में सब कांक लिक अंग्रेश कांव रेगड़े अर्थक सह ब া বা ্যা,লাকটা বলতে চাইছে না

'আসুন একবার

বিকৃপ্রের দিকে গাড়িছে বেছে যেতে অনেককলো চিকা মাধার মধ্যে যুরপাক যদিক। বাইরে অধ্যম দুপুর। আকালে অকাল মেছ। আত্মাসাভারের খোলা জানলা দিয়ে ঢুকে আসছে শিবলিরে বাতাস। বাইরে জনমানুষ নেই পেছনের সিটে বসেছিলয়ে অন্তি আর সুশীল আগরওয়াল। গাড়ি biodisen प्रात्म। शां, धानमर्करै ७वृथ परित्य bini करत खाना शरपरक ওই-ই নিতৃত্বভাবে ধলতে পারবে। আমিও সে রয়ত দেখোছ বটে, কিছু সে ছিল ঘন্টোর বর্যার রাভ। সব কিছুই বাপসা অন্ধকারের মধ্যে দেখেছিলাম। er a miss of the second of まれておりかいかんだれる でち いんとうまからん イエング

appropriately and the second of the second of the second white the transfer to a prove of the Settles of the excellent weeks to be a thirty or see you see the greater or a material as the of the set will a relation to the second a second freible others in a second or a second त्वावाक विकार में भारत के भारत के भारत के भारत है है के कि

明场影响 明 3 对人 मिक्पिल प्राप्तक हैंच हैंप्लिक (४६ ३६ ३ १ ५ ४ ५ ५ ५ ५ ५ कर्मिक कर्ष गांच . स. जाप चेत्रावण . इ. १५ . . च्या लेख (中華明代明 51° 聖養代如 工文 对如 代一五次中心地 · 五次十八日 · 山京 · 公司 · 小 वाड देशिएक व्याक्षक रामार रहतान रह तर रहा रहा रहा वर्ष अक्राय जाक (महेबर्ज़ह पुरान अन्न दार्शाद जाए पर मंदर्भ राहर এখন বুচি করে মহলবেক গুল লাহণ্ড হা কবে বহুতে দকে। ব তদ্দের একটা আক্তেল লাই > বৃতি লা মধ্য তক্ত সাব কান্ত কন্ধ বন্ধ কৈরে বউলে থাকবি একিং

প্রথমে ঠিক বৃষ্ণগাম না। ভোকানির 🔻 💮 the second second second Arm of Apple of good formal

ATT OF THE STATE O action to the transfer of the contract of the A The second of the second of the second

মিকার বিশ্বন স্বাহার লেখের কথাটা মুখে পড়ে গেল। কিলোস করলায়, 'की श्राह विकार'

েদাক বাংলা কান্ত্র কান্ত্র কান্ত্রক কান্ত্রক কান্ত্রক কান্ত্রক কান্ত্রক কান্ত্রক (तकार्ष हेता भारत सह ग्रीनगर साका)

আক্রম হতে বল্লাম, 'যে বৃদ্ধি মধ্যে মধ্যে সে রাধ্বে বেলা ছাল্ল মুরণি চুরি কবছে? লোকে বাঁ পাগল :

দোকানি খানিক চুপ করে বঙ্গে বইল। উল্লেখন গলা নামিটে বগল, 'কী বৈলব দলে, পত কালন হটল বিষ্টুপুৰ থিটাকে ইলিকে সাভটা আয়ের লোক ভরে কটা হইতে আছে। রাইত হইগেই ন কাঁ গায়েও পাশের লগণ নিকের থিকে অভ্ত অভ্ত আওরাঞ আসংছ। কথনু ছুটু বিটিখানার ক্রত বন্ধ, কথনু মবদ মায়া মানুষেব বৃক চাপড়াই কাদাব শল, কগনু চিৎকার। কুলা বিউকে এই আওয়ার আইসমূহ কেউ ভানে নাই। জ্যান ছেইলা পেইলারা মিলে দিনের বেলায় যাইয়ে দেইখেছে কাচা হাঙ-মাংস গুইভাই আছে বনের ভিত্রে।

দুদিন আমে হাসিগিরামের নয়ন সংবানের লাতি রাত্তর বেলা বাজাব থিইকে গা আসছিল। সে ন কি দেখছে বনের ভিত্তে কে জানি আভিপাতি **কইরে কা একটা গৃইভক্ষে। সে ছক**রা ত মারাংবৃবহুর নাম লিয়ে কাইপত্তে ক্রইপতে ঘর সুইকে বেতশ। সেই থাইকে রটনা হই গেছে ওই ডাইন বৃতিই রাইতের বেলা শাল গাড়ে চাইপে আন্সেপানের গাড়ে সমর্থ মরদ বা মাইয়া মানুষ খুইছে বুইলছে। ভান হাফটাই লিয়ে ফের বাইছে উঠবেক বইলে।'

চা খেতে খেতে পুরো গলটা ওনলাম। বলতে নেই এসব গলগাছায় আমার কোনওদিনই আছা ছিল না। তবে সংখ্রামের কথাটা শুনে ইস্তক प्रदेश के देश हैं है के हैं के किया में किया है कि किया के कराजा है 'বুজি বে মরতে বসেছে সে জানলে কাঁ করে!'

্পান্ত সত্র মঞ্চল দূলিন আইসেনাই দেইখে বুঢ়ির ঘরে মাইয়ে দেখি বুঢ়ি रामा अंदर केर्ड अंदर अंदर तर कर दे मार रह कर कर कर न रहा। इतिहास केरित किंद्र कर करिक रहिता है। किंद्र है किंद्र रहिता পুইড়ে যাইছে একদন। আমি ওঝাকে ডাকতে গোলম, ওঝা সিধা বলে দিল ভাইনের শাইশে কোনও ওষ্ট দিবেক নাই। সেই থিকে বৃচি ওমনি পইড়ে আছে। ভাইকলে রা দের নাই। আমি বাই এটি ফল পাকৃড দিয়ে আসি কোনদিন খার কোনদিন খার ন।

र्यालाम, तनकानित्र घरनत घरमा चानिकी। प्रन्या ह अथन ६ (तेर्) आर्ष। নইকে ডার্ডির জন কেউ এত করেছ মানস সাটার সুরে বলল, "তা the said of bash of he as alon

ではないます。 また くかか 一日本ではなかられる れたと (colm をくれてきんかん মাসাজ্য প্রায়ণ করে আলে ইটি ও লম্ভাইনি

क्राया परंजन प्राप्त कर करने कलान एक है है क्राया है है है क्षित क्षिते व वार्यन अम होने मा करान अन निरक्षांन वान् तीन (कार हैए) भएड रक्षण्य र्राड्य कर्ष्ट्र निष्ट हर्राचा , इ काका

र्वाच्य कलारल इन्ड निर्माष्ठ मुमालना झालाक छेप्रल, 'धन ,था प्राज्याधिक

घटका, रागरक धारक के। कर्गका

প্রদালনের করাটা যে নেহাত ফেলনা নত সেলৈ বৃত্তিৰ অবস্থা কে state state over married and the state of the stand date বৃত্তিৰ শাৰ ,৮২ট। মডার মত্তো পত্ত আছে। গায়ে একটা কাৰ বিদ্ কাষা। চোৰ দুটো উলটে কোল সুনাল্যা, করমচার মতে। লাল।

সুৰাজনা মেডিকেল লাইনের লোক বলে বিনা জানি না, কেবলায় হৈ জ आहिए द कारी भाग बहुत क्या बार्ट्स टाएंड बर्सक कार्राएकाई करून সক্তে বেল কিছু স্ববজাবির ওয়ুগপতরও আছে। সৃশীললা প্রথমেই র মুখের মধ্যে সময়ে একটা আনুমামিটার চুকিছে দিল। ভাতকৰ আনি মানু স্বিদ্ধে একবার চোৰ বৃলিতে নিলায়।

ঘ্রের মধে। ওই গাঁও ছারা আসবাবপত্র বলতে একটা পুরোরে।

সানকৈর খালা, একটা নেল্রা সিলের প্লাস, পুটো পোডানটির বাঁচ, যার ণু চাৰটে বৃলিম্লিন সামোধিক কিনিস্পত্ত। আৰও এক কেন্ত্ৰ হন্ ৰেহুগৰুমি ট্ৰাপায়াৰ ওপৰ একটা ফাটা ফ্ৰেন্ড আটকানো ছবি। সং কৰ এত তেল সিদ্ধ আৰু নোৰোৱ পুৰু আগ্ৰবণ যে কোন মেৰতা বা ক্ষীৰ চ ,বাজার নাম।

আমি, মানস, সুকলেল ছাড়া দেখানে তথন উপস্থিত জেতানি ছা र्वा इतक एक्यारमाना करात कता एक प्रार्थका।

किञ्चल भर गुंकर भूष त्यांक प्रत्याधिकिको वार करतई चाटना कर উঠল স্লালদা, 'আরে বালরে, এ তো ১০০ ডিগ্রি শ্বর দেখাকে কিং থাকিউট নিউমোনিয়া। একুনি হাসপাঙ্গল ele না কালে জভুক वाहित्यो। काष्ट्रिय नाः

মানুদ আর আমি কাঠে লেগে গোলাম। যানুদের তথাবদারে স্ক্র মহিলাটি বটপট ঘর পরিষ্কার কর। শুরু করে দিল। গাভিতে কিছু খাবং রাখা ছিল। আমি সেখান থেকেই বৃড়িকে ত্রকটু কিছু খাইছে দিলায়। খাওছত শেষ হলে সৃশালদা দুটো টাবেলেট ৩৫৯৷ কবে অল্ল জেলি মিশ্ছে চাই দিয়ে অল্ল অল্ল করে বৃদ্ধিকে থাইয়ে দিল।

এবপর সুশালদ। মানসকে দিয়ে গাড়ি থেকে একটা বাল জনকে। সেখান থেকে বেরোল একটা সিরিপ্ত আর আম্পুল। ভারপর ট্রাকাছির আম্পুলের মাধা তেতে সিবিজে ওযুগ ভবে বুড়ির হাতে পুশ করতে টাই লাগবলা ঠিক গু'মিনিট।

আশ্চর্য হয়ে বললাম, "ভূমি ইয়েঞ্চনশন দিয়েও জানো নাকি।"

'ना कानात के। आहरू। এই लाईएन आहरू भरनाता वरूत। (अमात बल ইপ্রেকশন দেওয়া অনেক কাঞ্জই পাবি। সবই ডাজারবাবুদের সঙ্গে 🕫 খোকে লোখা।

'কা ওষ্ধ দিলে সুশালদা ?'

সৃশীলদা ওষ্ধের বালা ওছোতে ওছোতে বলল, 'বরের টাবলেট দিল' on the contract of the and a second of But a get of all groups in the property of the and the a trade

কথাটা ত্রনে দোকানি সান হাসল, 'সেসব ইবেনে কুধায় পাব বর্ de xit and grant or established the commence बिक्त भारता छ भाग इ. के नुस्तु त क द्रांत एक छान्छक हाई हरी

'পাটির লোকেদের বলো না কেন?'

मक वित में कि के कि इत्या पर विवाद के सभा शत साहिद हैं আনে শুন ভোটের আগটয়। হাসপাতাল ডাক্তারঘর এইসব লিরে অন্ क्षा नद्भारत किश्वत द्वार १६ त क्रद्राकार्तिक आर्थ कार्यात है বিবিধান সাদাবৈ ই ৷ এ কান ইবে বাবে ও প্রক্রিটেও কুটিনে ওই সহবের কং। ঃ শিংগালে সংগ্রামত হাল তই আব কথা বাছলী भ नोमन कर्रको उस्म जाकोन्द्र क्वित्र जन महत्र शका बाउनके তল সিদ্ধ মাখা পদেব দিকে তাকিয়ে একবাৰ নামা কৰে নিল খুল বলল, 'ভাহনবৃতি মবাব **আগে ওবৃধ পাকে গো মা, সবই তুমার ইছ**।। ্ববিহে, আসাৰ আহে কা মনে হতে নী হতে একবাৰ বৃত্তিৰ কলালে ব্য



क्षित्र द्वार इसल्डे इसके धार्म केल कर अन्य अन्य कर ভাৰ পুলে পোল, আর ভার ভার ভার হাতটা হঠাৎ করে উঠে এনে আমার इन्हों। क्रिप्प करान कात क्रिका चक्षण(६ शकाव क्राका, 'तृथन करें ? वर्ड SAL PAR DIEN BALLS

h.

No. 317

Ka

40

Ţij.

273

THE BOOK STE WAS AND AND LONG TO STREET en charte granter representation for the first of the constate the fiel sie rie it in a comparation. শ্ৰম ১৫১ তেও কুলা আছিকে। ই ত কৈলকাতার বাবু রে। দেখা তোর বাইগে the marries for a wollen elicel ist alpri-

रोड अभर कथ्य राज भर - आधार जिल्हा काल देकदिक क्रांट्स Extra the transfer of the second of the seco and the gradus done in our rights the till his out to হিলার ভাক শুইনে আমার কর আলে কেনেং^{*}

war was for the for all the so is a boil লামভুস। ই ভোৱা কৃৎক লাভ রে। শাহরের বাবু কঠে। খুব ভারেলা মানুখ। তুই বৈতে সভিয়ে খাস ভার লাউৰে ওবুস নিজ আইবি

the sign that he sign is to be the the wine हे-निवास अक्षेत्रक कृतस्य कृतस्य स्थानस्य सामान्य तहत्त्वीहरूक कार्य । इत्याह क्षांत याहेक हरे करणा तर त कराहेत. ४ हेरातकपार हाहर तहाहै Refer to mister out to the state that a state about the mine of the all a similar from a sign by that similar signs were about त्रांत कार कड़ कार करण पर संदेशन क पंत्रता है। है। है। लाह ट्राफा ट्राफा SENT, AND SELEPTIFIED SELVE IN U.S. SERVE WOLDS MIS. IS ere from a after the end of a designation of and ductional properties to the next several and

Mente in a six family and and a six a second THE THE METHOD STATE AND A PROPERTY OF THE PARTY OF THE P

পোঞানি থানিক চুল করে রইল। তারগর বলল, 'বুধন ছিল এই বৃচিব শাটা। বিধবা মানের একটিই বাজি। পাশের ঘবের ছেইলানের সঙ্গে ভাঁম লিক্সে বৃতি আর উত্তার বাটার সতে গভদ্যাল ছিল। উত্তাবাই এক পরবের িয়েছিল। বুধন হখন পনর বছবের জুরান ছালা। সেই শোকেই বুচি খেপে ारक। सार्थक दे तम भारक भरवाहे बहुत वाहेर्ज व्यवस्य कारक।

শুনে চুপচাপ হটিছে লামলাম। এবকম কন্ত ঘটনাই যে বাংলাদেশের প্রায়েগ্রাম্ গটে তার কোনও ইবাস্তা নেই। -

you go a to the to a the state of the to a set to the the and the second of the second of the second of the The second of the second of the second ধায়। সেই গাউকে বৃচিকে ডাইন বলে সকটো।

TO THE PART POWERS PARTY ENTRETT SINTS Mary William Achie a see with Flacta

The state of the s

the or agent a gra ত্যে পাভাবিক ভাবেই মনতে পারে।

Man & In with a go of the or or style at the first of the style at from the mad me grown a to give some attended on A THE TRAIN CONTRACT BURNING

The suppose the survey of the when he is a first start here have you have been to the The min property of

ভারপর গাড়িটা সাবধানে সাইড করে বলল, 'আপনারা নামুন। গাড়িটা পার্ক করে আসছি।'

গাড়ি থেকে নেমে গা-হাড-পা ছাড়িবে নিলাম একটু। স্কাল ১৮ সাক ভিন্তাস কবল এইটাই কি সেই জন্মান বুই চিক সাক্ষর বিদ্যাল

মানস কিছু বলল না, শুধু ঘাড় নাড়ল। তারপর রুক্স্যাকটা লিঠে নিছে সাঙুল কুলে একটি তারধ মাথাব নিকে তাকিছে আমাকে ভিগোস করন, বিশ্বক দখলে একটে আমাক ভিগোস করন, বিশ্বক দখলে একটে আমাক ভিগেস হাল কুলি কিলাক দখলে একটা আমাক স্থাম কৰ্মিক দখলে একটা আমাক স্থাম কৰ্মিক স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থাম কৰ্মিক স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থাম কৰ্মিক স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থাম ক্যাৰ্থ স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থাম ক্যাৰ্থ স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থাম ক্ষাৰ্থ স্থ

় খালে হাল্স পর্য জানুত করত সহত হাল কর তার করতে হাত নিয়েছ ছতার সভাল জীতা সম্প্রার করত হাল হাল হালে। জাছে হলাল্ড, গুরুত্ব লাগ্রের মূল মন্ত্র ভারত হুছ লাগ্র ভারত করাছল

Helphon with the control of a control of the

মান্দ্ৰ এক, সক উষ্ণা, ৰাজ প্ৰায় লোভ হল লোভ কৰিছে প্ৰায় কৰিছে কৰিছে

প্রি মিনেই হাটাৰ পাৰেই কুপ কৰে ১৯কাৰেই কাম এল প্রাণ্ট্র শাহিতব বাত নাকি ভাতাত্তি লয়ে কিন্তু ১৯০ হসাং কাৰে বাল সামাল জান ছিল লা কিনিক ডাক শাহস্তালে বাত ইসল স্থালালা হতাৰ সূত্ৰ বালা যেই, একাৰ কাঁ হলেই সামাল তে পুৰো ১৯কাৰ নাকত দ্বাত্ত পাছ লা

যেন সুশীলদার কথার জবাব দিতেই সামনে একটা জোরালো টর্চের আলো ফলে উঠল। মানস ওর রুকস্যাক থেকে একটা মিলিটারি গ্রেডের টর্চ বার করে জ্বালিয়ে দিয়েছে।

টটের আলোম সামনেটা দিনের মত্তই পরিষ্কার আমরা এগোটে লাগলাম। মানস বলল, 'বেশি না, মিনিট পাঁচেকের রাস্তা। আশা করছি এবার লোকটাকে ঘরেই পাওয়া যাবে।'

যেতে যেতে একবার পেছন ফিরে তাকালাম। কেন জানি না মনে হল আমরা যেমন একটু একটু করে আলোর প্রোত বেয়ে এগোচ্ছি, তেমনই আমাদের ছেড়ে আসা রাস্তাটা একটু একটু করে তরল অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছে। ঘাড় ঘুরিয়ে নিলাম। একটা অন্বস্থিতে গা'টা শির্মশির করে উঠল।

কিছুক্ষণ হাঁটার পর উর্চের আলোয় দূর অন্ধকারের শ্রেটে একটা খোড়ো বাড়ির অবয়ব ফুটে উঠল। মানস উর্চ নিভিয়ে দিল। আমাদের চাপা গলায় বলল, 'আসুন।'

আমরা অন্ধকারের মধ্যেই ধীরে ধীরে বাড়িটার সামনে এসে দাঁড়ালাম। নিঝুম নিজ্ঞাণ একটা বর্ণিড কোথাও কানও আলোক আভাস নই। মান হল বাড়িটা যেন একগলা নিঝুম অন্ধকারের মধ্যে ভূবে আছে।

আমি এদিক ওদিক ভাকালাম। সদিন সেংগ্রেব মবাই উট্টেব দেখেছিলাম। একটু দূৰে ভাদেৰ অবয়ৰ দেখা যাচ্ছে বটে। কিন্তু এই তারার আলোয় তাদের কেমন যেন ভতুত্বে দেখাছে।

মানস পায়ে পায়ে এগিছে কোমবসমান উঁচু বেডাব দৰজাটা খবল ভেতবে চুকল। সঙ্গে আমৱাও। সবাব শেষে ছিলাম আমি। কেন জানি না মনে : হল আমি ভেতবে পা বাখাব সঙ্গে সঙ্গে যেন বেডাব দৰঙাটা সজোবে বগ হয়ে পোল।

মানস অবশ্য ওসব দেখছিল না। ও একটু একটু করে এগিয়ে যাছিল দাওয়াব দিকে। আমবা তিনজনে দাওয়াব সামনে এসে দাঙালাম সৃশীলাদা একবার বলল, 'উচ্টা ছাল মানস।'

মানসেব ডান হাতের তভানাড়া সাপের ছোবলের মতে। ওব সোঁটে উসে এল সঙ্গে একটা শিসেব মতো আওয়াজ আমাদের চুপ কবতে বলছে মানস।

মিলে পড়ে গেল কালকের কথাটা।

সূলীল আগরওয়ালকে কাল যখন প্রশ্ন করেছিলান, 'পুলিকে বৰর ১.
কলা 'সুনীচিত্র কিছু বাচনি ক্রু ১৯ বাচ তালার জাল ব্যাহ্র ১.
গোডাউনে।

্দর্খেছিলাম গোডাউনের দেওয়ালে এবড়োখেবড়ো ভাবে লেবা আছে একটা কথা।

ত্ত কৰিব কৰিব কৰিব কৰিব কৰেছিল। প্ৰতা কী দিয়ে দেখা সেটা বৃথতে শেৱে।

ার বাংলা বিশ্ব বিশ্ব রাজ। সংগ্রামের রাজ। ও বিপদে আছে, শ্রীমুখ বিপদে আছে, যাও, ওকে বাঁচাও।

হল ফিরে এল একটা কাচি শক্ষে। মানস হরের দরজাটা ঠেলে হরের ১০০ এক ১৯৯১ বিলে ১৯৯১ বিলে

আমি এগোনেও থাক, এমন সময় মেছ সবিত্তে জীপ চাঁদের আলো বারাদার

কোখার সেই নিকোনো তকতকে বারালা, যেখানে বসে সংখ্যাম চা, দুচি
নিকেন বলা তকতকে বারালা, যেখানে বসে সংখ্যাম চা, দুচি
নিকেন বলা বলা তকতকে বারালা, যেখানে বসে সংখ্যাম চা, দুচি
মাটি থেকে দাওয়ার ওপর অবধি বেয়ে উঠেছে লতানে গাছের জক্ষ। বাঁহে
বুল ধরেছে, তার ফুটিফাটা গা থেকে ঝুর ঝুর করে বলে পড়ছে ওঁড়ো

পিছন ফিরে তাকালাম। কোথায় সে গোলাভরা ধানের মরাই গবেন একা ভূতুড়ে কাঠামো প্রকাণ্ড হাঁ করে অট্টহাসি হাসছে। আর তার পাশে হার পাঁজর বার করে দাঁডিয়ে থাকা ওটা কী গসেই ট্রাক্টরটা গদেখে দিউরে উঠলাম। মনে হল যেন একটা প্রশ্নৈতিহাসিক বৃদ্ধ যাজদানবকে একটু একটু করে পিয়ে ফেলেছে এই সর্বগ্রাসী বৃভুক্ক জ্লল।

ঘরের দরজার দিকে ত্যকালাম। আর ঠিক তখনই জঙ্গলের দিক খেরে একটা হাহাকার ভেদে এল, পথ নাই, পথ নাই, ঘৃইববার পথ নাই। মাখাটা একবার ঝাঁকিয়ে নিলাম। হ্যালুসিনেশন হক্ষে নাকি?

ঘরের ভেতর থেকে কোনও আওরাজ আসছে না। সেদিন বৃষ্টিরারে সঙ্গেবেলা যে মায়া সুনিবিড় শান্তির নীড় দেখে মন তৃপ্ত হয়েছিল, তার সঙ্গে এই সর্বগ্রাসী রিক্ত কুঁড়েঘরের কোনও মিলই নেই। সব যেন মিলিরে গেছে ভোজবাজির মতো। যেন একটা মহামারী এসে শুষে নিয়ে গেছে একটা মন্ত জনপদ। তার হাসি নেই, খাস নেই, প্রাণ নেই, বেঁচে থাকা নেই, এমনক্ষ শান্তিতে মরে যাওয়াও নেই!

দরজাটা খুলে সাবধানে ভেতরে বা পা-টা রাখলাম। পারে একট এবড়োখেবড়ো মেঝে ঠেকল। সামনে ঘন নিঃসীম অন্ধকার। নিকষ, ভরটি পাথুরে অন্ধকার। তার গারে ফেন আঁচড়ও কাটা যাবে না, এত কঠিন সেই তমসা। চাঁদের আলো এই ঘরের চৌকাঠে এসে খেমে গেছে। ভেতরে উনি দিরে তাবও যাব ও হা

একবার মৃদুস্বরে ডাকলাম, 'সুশীলদা, সুশীলদা— মানস—'

কোনও উত্তর এল না। কোনও প্রতিধ্বনিও ফিরে এল না। মনে হল নিঃসাড গাচ অঞ্চলবেশ সমুদ্রেশ মধ্যে আমার উচ্চাবিত শব্দওলো ভাই পাথারের মতেই নিঃশক্ষে ডুলে গোল।

ধীরে ধীরে ভান পাটাও ভেতরে রাখলাম। জার সলে সঙ্গে জামারে চমকে দিয়ে পেছনের দবজাটা সড়োবে বন্ধ হয়ে গেল। আমি চকিত্তে পিছনে ফিরে একবার ঠেললাম। কিন্তু কোনও ফল হল না।

এবাব ওই শান্তর অধ্যেই আমি দবদব করে ঘামতে লাগলাম। ভারে চোঁচালাম 'সুশালদা। মানস।' কিন্তু কানও উত্তব নেই। আবও গলা চড়ালাম কিন্তু প্রতিটা অক্ষব শব্দ, বাকা যেন গলে গেল, মিশে গেল ভূবে গল সই অন্তবীন অন্ধকারের মধ্যে।

একটু একটু করে পা বাড়াতে লাগলাম ঘর যখন, কিছু না কিছু তে হাও । ঠকবেই।

কিন্তু না কিচ্ছু না। ধর্ঘৰ কাপতে থাকা দুটো হাত শুনো ধারা খায় 'আ'

্রসিত্তে সাগল বার বার। · 大大 五大 大大 大大 ্ত্রত্ত্বনই কানে এল একটা আক্রাক্ত ক্রাক্ত লোধা থেকে আসছে আওয়াজটা > বৃথকে পাবলাম না। স্থাৰ এক-পা এগোতেই সেই আৰ্তি, 'ও বাবা, বড় কাং : • • • कार्य के के के के के किए के ্রোবা থেকে আসতে এই আওছাঞ : আমি এবার মদ্পরে ভাকলাম মুন্ন হল পাথুরে অন্ধকার যেন একটু সচল হল। এবার একটা অন প্রাধরাক্ত পেলাম। প্রথমে বুঝলাম না কাঁসেব আওয়াক। ভারপর শব্দটা বাড়তে লাগল। প্রথমে গ্রিন। ভারপর আরও একট গ্রংশাসের শব্দ। কেউ যেন বীরে বীরে বাস নিকে। বীরে, অতি 🗸 🗸 ্ব কা নিতেও যেন কত কট। আর প্রতি খাসের সঙ্গে ভেন্নে আসা 宁 কলে আর্ডনাদ, 'বাবা, ও বাবা, দাও একটু ও ্ব 🔻 🔻 🦠 🤻 . 🦫 ্ত এই মেরেং কোথার আছে সেং অনি উচ্ 🔻 💎 🗸 ্রেট উত্তর দিল না। শুধু সেই অন্ধকারে যাথা কুটতে লাগল এ ৰাস অভানো কটের ডাক, 'ও বাবা, বড় কট পো বাবা, বড় কট।' ১০০ ত রেই ঘরটাই যেন একটা মরণাপন্ন মেয়ের ফুসফুস, এইটা 🔻 🐣 🤭 ভালা সেই আকৃতি যেন খুরে মরছে খরের ভেতর, পাক লাভ কালে আমি চিংকার করে উঠলাম, 'কে তুমি, সাড়া লও। ওবুধ এনেছি 💵 🕏 আমার কাছে ওবৃধ আছে। সঙ্গে সঙ্গে খাসের শব্দটা অনেক কমে গেল। এবার ধীরে ধীরে ঘরের মুধে একটা আবছা আললা ভোগে উচন কথ খাক হাফাডে আলেও **ওপরে তাকালাম। কুঁড়েঘরের ছাদ। সেখানে ফু**ডিফাটা হয়ে অৱ আলো আসছে। সূর্বের আলো নয়, স্লান নিভূ নিভূ প্রদীপের আলো যেমন হয়, তেমন। বিষশ্ধ, মৃদু, অন্তপ্রায়। সেই আলোর ঘরের অবস্থা দেখে শিউরে উঠলাম। সে ঘর আর ঘর নেই। দেওরাল খনে পড়েছে জারগায় জারগার। সারা বরে খুলে, নোবোয় ভর্তি। পোশের জানালা দিয়ে উকি মারছে জংলি লতা। কেউ নেই। কিন্দু নেই। সুশীলদাও নেই। মানসও নেই। আমার মাধার মধ্যে যেন ভট পাকিয়ে গোল। এই তো ওরা ঘরের মধ্যে কুলি মামার চোগের সামান পদিকে নবজা দেই কেনিশা কি গাবেল মান থেকে উবে গোল? মেনেব দিকে আনুবকনাশ চোৰ গোল আমার। মেঝেতে ওগুলো কী ? কী প্রে আছে ওগুলোগ হক্ষ্যু পৰ টোখ সামে হাৰে ব্ৰাট্ড প্ৰেল্ড ওওলে হাত ক্ৰিলি হাত ওর্দ আইণোরীং আলাধ খৈট্রিং নির্মণ মার্ডিং রি ইছুং, কথাজ্যো এমন হসাহ ভোমে এক ই মালি ৮৯ কে শালাক সৈত গাল ইনালার দিকে আর আত্মার হংকিওটা এক লগ্যে গলাব কাছে ইটা এল **জনালায় একটা মুখঃ একটা জংলি** মুখ হান জট পালালে চুলে নাগৰা শিক্তি তাকে সভ্য মানুব মনে হয় নাঃ আৰু ভাব ছলছাল চাৰ্থ কালেন শিন একটা উদগ্ৰ বৃত্তুক বিদে একট তাকিয়ে থাকার পর চিনলত্ম ওত্ত কিছু নিজেন দেখাক বিশ্বস কৈ না ছিলত সত্ত ভিত্যাস কৰলাম 'সংগ্ৰাম' চুইও'

দুল্যালিব মার দিটো আবন প্রকল্পত কারে ট্রাড স্নান্তর করে। ইছার क्षा इस्म शक्ता अकल डारेस अरेंच अरेंच हेरच . हेरेंच के दे हाहात

মাছি নিজেব কানত্ক বিশ্বাস কবতে পাৰ্বছিলাছ ন' এ তা সেই লোকটাৰ

bro t

1 10

711

1

190

5.72

ودبتاء

345

1 4

Trap

特

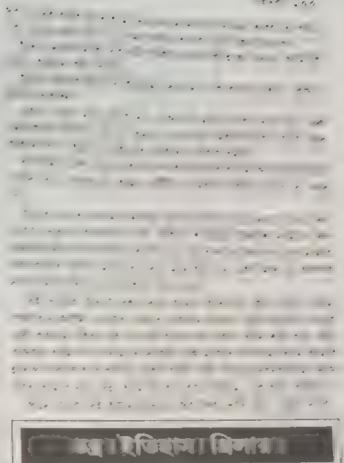
573

师

्क

রত

NA.





5 5 6.786.8 পেতব্ধ ハーフとなっているところでとい

150 200 2 11 32 3112 + 2 27 6 5 7 5 5 6 6 7 1 15 76 17 14 14 1 11 25 1 831 900 3 21 Cost 1 3 7 5 7 76 7 1 4 1 4 1 5 0 E 12 42 W. 31 72 87 7 76 5 3 5 Ch 2/1 154 21.25 15 2 1417 me 62 524

2.1 .44

在在上午上午上午上午上午上午上午上午上午上午午上午午上午午 THE MARKET WELL BY A SOUND SON THE SON AND THE BUSINESS. श्रुतिह प्राप्ति देश हैं है के प्रश्नित हैं है कि स्थापन कर के हैं के 记记 在在社里是 在 至 是 (在山 五南五大 · 甘· > 在山田中安 सक्षाद्भर द्वाप्त सक्रम द्वार प्राप्त कर जार है करीता ELDE EXALTER WAS LESS PERSONS OF FREE TO S The Little of the same is the same of the कार्डिक निएए , यानि अश्वय स्टूटिय

খোড়া ভৈৰবীৰ মতে 🤏

कुछार्ड | patrapharatibook 9830806799 = patrabharati.com আমার বিটিটা যে মইরে দাইন্ডে। ওমুদ নাই, কুথাও কুনও ওমুদ নাই ক হ ঘূইবলম, কড মাধা কুইটলম, কও লোকের হাতে পারে ধর্টরলম, কেউ কিছু কৈরতে পাইল নাই রো...এক্টুকু ওমুদের লিগে ফুলের মড়ো বিটিটা আমার মইরে সেল রে. .'

আমার বুকের মধ্যে কে যেন হার্ড্ড পিটছে। কোনোমতে পেছনে ডাকালাম। সংগ্রামের অর্থউপক্ষ দেইটা ততক্ষণে গরের মধ্যে নেমে এসেছে। কপ্তর মতো সে চার হাত পায়ে এগোকে আমার দিকে।

এবার নিঃশাসের শব্দটা যেন আরও জোর হয়ে উঠল। তার সঙ্গে মিশল একটা কামার রোল। আকাশ পেরিয়ে, জলল পেরিয়ে, সমস্ত বিশ্বচরাচর জুড়ে বাজতে লাগল সেই অশরীরী আর্তম্বর, 'ওমুদ দাও ন বাবা, আর তো পাদি নাই…বুকটা কাইটে যাইন্দে…এগো আমার বিটিটা যে মইরে যানেক,.. দোহাই তুমার, যেখেন থিকে পার একটুকু ওবুদ আইনে দাও না…'

সেই প্রথম অনুভব করলাম তীর আত্তের মধোও মানুবের ঘুম পার।
প্রবল ঘুম। আমার সমন্ত চৈতনা যেন অসাড় হয়ে এল। হাতে পায়ে আর
কানও শালে করে করে পড়লাম। একটু দূরে একটা শীর্ণ উলঙ্গ দেহ। সে
ক্ষার্ড কুকুরের মতো আমার দিকে এগিয়ে আসছে। ফ্লম্পলে উন্মন্ত দূটো
চোখে যেন কীসের ইশারা। আমি জানি না আমার কী হবে।
চোখটা সম্পূর্ণ বৃত্তে আসার চিক মুখে আমার কেমন যেন মনে হল আরও

তোখন সম্পূর্ণ বুজে আসার ঠেক মুখে আমার কেমন থেন মনে হল আরও একটা শব্দ ভনতে পাছি। আমি কি ঠিক ভনলাম ? ওই তো, আবার। কে যেন দরজায় ঠক ঠক করছে। হ্যা, আমি নির্ভুল ভনেছি। কে যেন জ্ঞােরে জ্ঞােরে ধাক্কা মাবছে দরকায়,

আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে উঠল। শুধু আমি নয়। ও-ও শুনেছে। ওর দুঢ়োখে এখন বিজ্ঞান্তি।

আমার হাতে পারে সামান্য হলেও সাড় ফিরে এল। কেউ এসেছে, দরজার ওপাবে দাঁড়িয়ে আছে সে। কে ফেন আমার মাধার মধ্যে চাঁথে দিল, ওর কাছেই আছে আমার মুক্তির চাবিকাঠি।

চারিদিক নিঃস্তর। খেমে গেছে সেই বালিকার আর্তপ্তর, সেই নারীকন্তের ত্রস্ত আর্তচিৎকার। সেই আলো অন্ধকারের মধ্যে, ত্তর শাসশব্দের মধ্য দিয়ে তেনে এল ফীণ স্তর, 'বুধন, বাণ আমার, কুথার আছু বাণ ?'

এসেছে। দোকানি তার কথা রেখেছে। আমার বুকটা আশায় আনন্দে ধক

করে উঠল। আমি চেচিয়ে উঠলাম, 'বুড়িমা, এসেছ? তুমি এসেছ?'

এবার আরও জোরে ধাকা দিক্ষে কেউ। দোকানির স্বর শোনা গেগা, 'হেই বৃঢ়ি, ক্ষপাট থাইকে সইরাই দাঁড়া। ইটা না ভাঙলে খুইলবেক নাই।'

ফের সেই ডাইনিবৃডির শ্বর, 'না না বাপ আমার, কিছু কইন্তে হরেক নাই। কপাট আপসেই বৃইল্লে ব্যবেক। বৃধন, এ বৃধন, বৃকে আয় বাপ আমার। শাপ দিয়েছি বলে বাগ কেবেছু বছাও হাত বাপ বৃক্তে আয় দিকি গায়ে মাথায় হাত বুলাই দি। অনেক কট পায়েছু বাপ আমার। মাধের কাছে আয় দেখি

সংগ্রামের দিকে তাকিরে দেখি হটির মধ্যে মুখ ওঁরে দিয়েছে। তার রুগ পিঠটা ফুলে কুলে উঠছে। সংগ্রাম কাদছে!

আত্তে করে দরজাটা খুলে সোল নিজে খেকেই। প্রথমে ঢুকল সেই ডাইনিবৃদ্ধি আর দোকানি। তারপর ক্তৃমুদ্ধ করে ঢুকল সুশীলদা আর মানস। দুজনে এসে আমাকে একেবাবে জডিয়ে ধবল।

সুশালদা বলল, 'উফ্ চিন্তায় পাগল হয়ে মাজিলাম আমবা আবেকটু হলে পুলিলে থবব দিতে যাজিলাম তোমাকে ওভাবে আন্তর্মের মতো ঘবে চুকতে দেখেই বুঝেছিলাম কিছু একটা গভবভ আছে। ভাবপর যত ধাঞা দিই বিজ্ঞতেই দবজা খোলে না।

আহি আক্তর হয়ে বললাম 'মানে গ এসব কা বলছ কা গ ভূমি আব মানস তো অন্যাত অনুগ দুক্তন ঘতে '

এতে অত্যান দিকে তাকাল তালপদ মাথা নাডল মানস, 'না চানির্জিদা। আমরা দাওয়াতে উচিইনি তোমাকে দেখলাম কেমন আচ্চায়ের মতে। দাওয়াতে উচলে তাবপব এদিক ওদিক তাকালে ভাবপব ঘবেব মধ্যে চুকে পড়ালে আমাদের ডিচিড ছিল ভোমাকে বাধা দেওয়া। সেটা কেন দিইনি

নিকেবাই বুবাতে আবছি না।

ক্ষা করেও দেখি খোলে না। লাখি মেরেও দেখলায়, বে ক্রেডি

চুপ করে রইলাম। কাঁসের মধ্যে গিয়ে পড়েছিলাম নিজেই ছানি না।
সূশীলদা বপণ, 'ভাবছি থানায় যাব কি না, দেখি একটু পরে সাইরের নিয়ে দোকানি এসে হাজির। দেখে ধড়ে প্রাণ এল। তনলাম তুমিই নাকি এর দেখে যাবে কি না। সাইকেল নিয়ে বেরোবে, এমন সময় বৃত্তি এসে প্রভিত্ত ভার নাকি স্বর একেবারে সেরে গেছে। বৃত্তির মন বলছে শাপমনিব প্রভিত্ত না করলে নাকি ভার বৃধনের আশ্বা শান্তি পাবে না। জোরভার করে বৃত্তি এসে

थुमध्य ना, गुफिर पूरे हो।काएउरे क्यम बनासाहम चुला लान।

'আহা রে, ভোকের স্থলনে দুধের ছানটোকে কত কিছুই বৈলেছি। বাদ আমার, সনা আমার, জাদু আমার, ঘরে চ বাপ।' তাকিয়ে দেখি বুদ্ধির চোখেও জল।

চোখ মুছলাম। এক মেয়ে হারানো বাপের দুঃখ ধুয়ে যাছে মরা ছেলেছে ফিরে পাওয়া এক ডাইনিবৃড়ির ভালোবাসায়। ভালোবাসার কাছে আর ক্রে বা জিতেছে বলো। ভালোবাসাও তো একবকমের হেরে যাওয়াই,

হঠাৎ খেয়াল হল, কী ভাবছি আমি ! ধুস, ডাইনি ফাইনি আবার ঝী । স্থ তো মা ই হয়।

চাটুক্তেমশাই থামতেই আমরা হইহই করে উঠলাম। 'এটা কেমন হন_ি প্রো গঙ্কটা তো বললেন না!'

চাটুজ্জেমশাই তো অবাক, 'এই তো বললাম। আর বাকিটা রাখলাম জী।' 'ওই লোকটা কে? মানে যার কাছে গিয়ে আপনারা বিপদে পড়েছিলেন?' চাটুজ্জেমশাই চুপ করে থাকলেন কিছুক্ষণ। তারপর বললেন, 'গরে জেনেছিলাম বছর বিশেক আগে সতিটে ওখানে একটা পরিবার ছিল, তালে

চাটুজেমশাই চুপ করে খাকলেন ।কছুক্রণ। তারপর বলনেন, 'প্রে জেনেছিলাম বছর বিশেক আগে সতিই ওখানে একটা পরিবার ছিল, তানে মেয়েটির বোধহয় হার্টের কিছু একটা গভগোল ছিল। আর ছিল ভয়নক শাসকষ্ট, ক্রনিক আজমার পেশেন্ট। ওদিকে তখন ডান্ডার হাসপাতাল কিছুই ঠিকঠাক পাওয়া যেত না। এমন সময়ে এক শীতকালের বৃষ্টির রাতে মের্মেট প্রবল শাসকষ্টে হার্টকেল করে মারা যায়। মেয়ের মা সেই লোকে গলায় দিঃ দেয়। শোকে তাপে বাপের মাথা খারাপ হয়ে যায়। সে তার ভিটে মাটি ছেনে কোথায় যেন চলে যায়। কিছু তারপর থেকে অনেকেই শীন্তর রাতে ওখনে বাপকে দেখেছে মেয়ের জনা একট্ট ওযুধ চেয়ে বেড়াতে।'

বিশু একটা ফোঁৎ করে দীর্ঘশাস ফেলল। গদাই বলল, 'আর আপনার সেই বন্ধু, সংগ্রাম ং সে একেবারে ঠিক হয়ে গেলং ভার হয়েছিলটা কীং'

চটিকেমশাই বললেন, 'আমাকে পরে বলেছিল যে রাতে ও বৃচি তরকারি খেয়ে ফিরে আসে, সেই রাত খেকেই ও নাকি শুনতে পায় মাধ্য মধ্যে কে যেন সর্বক্ষণ একটানা কেনে চলেছে, 'বাবা, ওবুধ এনে মে এর একটানা কেনে চলেছে, 'বাবা, ওবুধ এনে মে এর একটানা আটেডনা ইটি প্রেছিল তাবপব এব আব কিছু মনে নেই। আমাদেব অবলা দুইটে ক্টার্টিন কবতে অসুবিধা হয়নি। খিদের ছালায় গ্রামের ছাগল মুবলি চুবি ই ওবই কাশু সেটা বলাই বাছলা। সেটা অবলা আব চাউব হতে দিইনি। মইটি আমের লোকেরা ওকে আন্ত রাখন্ড না। ভাইনের কালাভাদ্তে এসং করেছে, এসব বললে শুনতই না কেন্ত.'

ভক্কা জিগোস করল, 'তিনি করেন কী এখন?'
'এই ঘটনাব প্রপ্রই সে চার্কার বার্কার ছেড়ে দিয়ে কলকাতার বিশ্ব আসে। তবে সে তার কৃতিয়ে পাওয়া মাকে ভোলেনি বৃতি যদিন বিভিত্ন নিয়মিত দেখা করে আসত টাকাপয়সা, চাল ডাল দিয়ে আসত করেক দিনের কট গেছে বটে। কিছু ভার বদলে একটা আৰু মা কৃত্য পেলাম, সেটাই না কম কী!' কিই ছিট্টা



মসাটা হচ্ছে, গত ছ'মাস ধরে কোনও ম্যাচ জিততে পারছে না অর্ক। জেতা তো দূর অন্ত, নিজের খেলাটাও ঠিকঠাক খেলতে পারছে না। যখনই বাটি করতে খায়, সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি।

10 423

बा

12

3

স্টান্স নিয়ে দাঁড়াবার পর, যেই সে মনঃসংযোগ করে বোলারের দিকে. আম্পায়ারের পিছনে ভূস করে দেখা দেয় ইবাবতা সেই ইবাবতা যে ছ'মাস আরো মারা গিয়েছে। স্কুলেব শিক্ষক শিক্ষিকার। যাব মাবা যাওয়াব খবরে কেনেছিলেন। আর অকন মতো বন্ধুবা নিবুমে হয়ে গিয়েছিল। তিনদিন মুখে খাবার তুলতে পারেনি।

ইরাবতীর মতো প্রাণচঞ্চল মেয়ে এইভাবে চলে যাবে কেউ ভার্বেন। মাধায় হেলমেট না পরার খেসাবত দিতে হল নিজেব জাবনটাকেই।

ইরাবতী ছিল বরাবর ডানপিটে। মাস্তান টাইপ। ক্লাস ওয়ানেব স্মৃতি বলন্ধল কবছে অর্কর। টিফিনে মা যা ভালো খাবাব দিত, কতগুলো দিসা ছেলে কেডেকুড়ে খেয়ে নিত। অক মুখ্যেরা, শাস্ত্রশিষ্ট। প্রতিবাদ কবতে পাবত না। ইরাবতী পাল্টা তাদের মেরেধরে টিফিনবাক্স ছিনিয়ে আনত। নিবাঁহ গোবেচাবা ছেলেমেয়েদের শেষ ভবসা ছিল ইবাবতী।

চুপ করে একজায়গায় বসার মেয়ে ছিল না সে মোটেই। সবসময়ই শৌভকে, লাফাকে। যাবা ওব ঘূষি খেয়ে কুপোকাত হতো, তাবা আভাবে ইনাবত কৈ ডাকত 'মিস অক্তোভয়' নামে।

সেই দ্বস্থ খোয়ে যে এভাবে দুম করে চলে যাবে ভাবতেই পারেনি কেই শৃঃসংবাদটা পেয়ে চমকে উঠেছিল অর্ক অবশা দুর্ঘটনা হলে কাব কাঁই বা করার আছে। আর ইবাব উ'কেও বলিহারি। মাধার ছেলমেট না পরে इই স্বৃটি চালাবিই বা কেন! রাগে, দুংশু কানমাধা বা-ঝা করে উঠেছিল অর্কর।

একবোখা মেয়ে ইবাবতী যা ভাবত, তাই করত। কারও পরামর্শ ওনত না। কতবার ইবাবতীর বাড়ি য়েতে চেয়েছে অর্ক, সুযোগই মের্লেন। तकार्मित का हित्ताई ता हर है हैं। एक मा अ सन राज्यकर हता हामन গাৰিব এই ও আভানেৰ বৰ্ণত লিয়ে চাৰ কৰি নিয়েও ভাৰে मा अस. अहर सम्हानस स्थाइ पासन स्था सिम्ह्य समा अस अस इसार हो।

এখন যদি সামনে পেত এই ঠাই করে ইরাবঠার গালে দটো চড় ক্ষাত অৰ্ক। হেলমেট ছাড়া কেন বদ্ধাহান জীবন বেছে নিৰ্মোছল ওং

গোলাধুলোতে ছোন আৰু ওখন ইসাৰতা স্কুলে কুটো কিবাট মাত একটা ক্রিকেট আব একটা ফ্টেশ্লেব ব্রিল দিয়ে লং জ্যুদ্পের ব্যবস্থাও আছে। ওদেব মফস্লে ববাবৰ স্বলাধ্রেত উৎসাহ প্রেরা হয়। প্রতি বছর তিন চাবতে মেডেল জিতত ইবারতা স্কৃতিটাও ডিসটির স্পোটস চ্যাম্পিয়ন হয়ে জিতেছিল। খুব ভালো দৌড়েত।

অৰ্কব ব্যাটসম্মান হওয়াৰ স্বপ্ন। ক্তিকেটটা খেলেও ভালো। ব্যাট হাতে নিলেই ও অনা ভগতে ত্রিন্টাবস্থল ক্লিটিশ্নে প্রপর তিনবার নিজেব স্কুলকে ভিতিয়েছে অৰ্ক কাণ্ডিন মানে গুৰুদায়িত্ব। স্বাইকে উৎসাহিত कतर्लंडे शत भा, भिर्छाक्छ आला ,थलर्ड श्रा

তুর্ক হতে। ইবাল টাব সঙ্গ।

তুই যতই শলিস হবা, মেদেবা ছেলেদেব মাতা খেলাতে পারে না।

বাজে বকিস মা অর্ক, এভাবে তুলনা হর না।

There is the said and the said the said 277 AP 12 . T

ইরাবতী হেসে উরত।

to supplie the comment of the second of the

Transport of the

食べんぎ という とくからかくなか かままわ まま コンノ ア イマン the war for the fact of the state of the

यक छ न हेन न हात पान पर १ के १ कि १ कि १ वर १ कि १ वर १ वर १ वर्ष १ वर्ष स्वतिहास साम साहि सहस्र। Big 6 of the 30 come will constant your ex 4.5 21 31 81 8 2 2 20

というとから ことではると 200 を311 という というこうで ender he became and an entre of the second of

सह छात्रत तर इत्तर है .. केट किंद्र कारण जा। अर्थ त कारनामिन **कान्** (वर्ष ना। देवात भ्रहाव आहा अठे मृजकिल मुल्ला बरा : १ १ Bataro d'are

চাক্ত কিন্তু বিবেক সংশ্ৰম হয় এখন। ইরাকে সেদিন ওভাবে বকারকি करणा हेर्डि इस्स

ও মারা যাওয়ার পর অনেকবার তেবেছে অর্ক। যদি ইরাবতী কাউকে বলে দিত, চির্রদিনের মতো ক্রিকেট খেলা বন্ধ হয়ে যেত অর্কব। সাস্থ্নশ্ন *নে*মে আসত।

আশ্চর্যের ব্যাপারটা হল, ইরাবন্তী প্রতিটা ম্যাচের দিনে তাকে স্পষ্টিভাবে দেখা দেয়। মোকম সময়ে। অবিকল সেই গোলাপি টি-শার্ট भारते हमा छ छ जिल्लाम प्रति अपूर्ण तक १ प्रतिष्ट गाल प्रति छ त

মত্ত কাণ্ড, কেউই নাকি ইরাবতাকে দেখতে পায় না। ফিল্ডার থেকে উইকেউকিপার— সৰ্টাক লিঞ্জল ক্রুব্যুছ্ এই সবই এমনভাব তাকিয়েছে যেন ওরই মাথা বারাপ। 🚡 🐪 🥕

সেদিন ক্লাস টুয়েলভের সঙ্গে ম্যাচ। অর্কর সেঞ্চুরি নিশ্চিত। নিরানকাই রানের পর ছকা হাঁকাবে বলে যেই ব্যাট ভুলেছে, চারতলা স্কুলবাড়ির **ছাদের আলসেতে দেখতে পেল ই**রাবতীকে। বিপজ্জনকভাবে দাঁড়িয়ে। গা ছমছম করে উঠল। চোধ বুলে বাট চালাল। বল ফিল্ডারের হাতে। আউট হয়ে ফিরে আসার সমর অর্ক আতিপাঁতি করে খুঁজল ইরাকে।

কিন্তু নাহ, কিন্তু নেই ! ইরাবতী এখন আতাঁত।

ভতপ্রেতে বিশ্বাস করে না অর্ক। এটা কী হচ্ছে তাহলে ?

গোমস স্যার নিখিলবাবু বলেই ফেললেন, তোর মন আঞ্চকাল কোধায় থাকে রে?

বলি বলি করেও চুপ করে গেল অর্ক।

क्रम्यक क्रिकामा कर्ज़िक्त, जुड़ै आबार विवास कर्तिम?

রূদ্র ঘাড় কান্ত করে বলেছিল, করি তো। তেনারা আছেন। সে তুই নাও মানতে পারিস। কেন রে?

अर्क चकरना होंगे क्रिए वर्लिशन, नाइ, किंडू ना।

ফাইনাল ম্যাতের আগের দিনটা আজও মনে আছে অর্কর। ব্যাপানটা আব কিছুই এয়। তাব গোহাতুমি। ডানপায়ের পেশিতে খিচ ধ্রেভিল সেটা লুকিয়েই খেলার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। কাঁ কবাবে গাড়েব কাছে প্রতিষ্কী হিসেবে নিঃশ্বাস ফেলছিল সুদীপ অক বন্স গেলেই সুদীপকে কাপেন করে দেওয়া হতে। বাধান ওষ্ধ খেয়ে, মাচে নেমে, হাত চুলিয়ে বাট কবাৰ প্ৰিকল্পনা ছিল অকব

হদ্যদক্ষে মাণ্ড প্রতিপক্ষ কিশেশবগঞ্জ হাই স্থুল দাঁতে দাঁত চেপে অর্ক

হাতিলা করেছিল যেমন করেই হোক ইফিটা কুলে অন্যতেই চং প্রভাতর দিবদের দিন। প্রচুর দর্শক। শাত্রিও 🤲 📜

eres, see to the extreme of see the transfer interest to the transfer of the contract of the end on the said of the said and

the second of the second AND A MAN AS A CONTRACT OF THE STATE OF THE : চালিয়েও সুবিধা করতে পারেনি। একবার তো উইকেটের কেল খেঁছে

হেই ব্যক্তি। ক্ষাকে চৌচয়ে ক্ষেক্ত্ৰেল অৰ্ক। উল্টোপানী চালাস ন্ ্ আস্ট সূকে মুকে ডিকে থাক উইকেটে। থায়ি রনে ভূলে নেব।

ঝিবঞ্জির বৃষ্টি নেমেছিল ভারপর। মাত বন্ধ ছিল মিনিউ দুংগক

অর্কর কাফ মাসলের বিচে হঠাৎ প্রচণ্ড টান ধরল। পা নাভাতে পার্রাঞ্চ না ও। ছেলিংকমের পিছনে স্বৃটিতে চকর কার্সভল ইরাবাই।। ব্যক্তির र्ये जित्र कानमाद कार्ड शिर्ड यर्क विभावित्र कर्द अक्स, देता, अक्सत আসবিং হ্যামষ্ট্রিং পূল। পা নাড়তে পার্রন্ত না মেত্রে।

ম্যাঠ হারা যাবে না। সাত রান তুরেস নিয়ে আয়,

নিকের কিটব্যাস থেকে জর্সি, ট্রাউজার বার করে স্কুড় দিল অর্জ পরে ফেল চটপট

মানে গ ইবাবাড়ী হতাভম্ব।

সাতটা রান তুলে দিরে আয় ইরা। কুইক টরকোটের করা বলে ব্লেসিংক্লয়ে এসেছি। কেউ দেৰে কে - - 🚁 😁

কী বলছিম ! আমি তোর ভারগার ৷ ধরা পড়লে ৷

আহ্, বাছে তর্কে টাইম গুরেস্ট করিস না। তোর আমার হাইট অলুফ্রান্ট এক। জার্সি, সোরেটার, ফুটপাগভ। এমনকা চশমার ফ্রেমভ এক। মাধার হেলমেট থাকলে কেউ চিনবে না। আর তোর চুলটাও তো বয়েজকাট মিচকে হেসেছিল অর্ক।

ইবা মাধা নেড়ে তাঁর আপত্তি জানিয়েছিল। দিস ইঞ্চ করাপখন অর্ক । অর্ক ভেংচিয়ে উঠল, ভাবি আমার সভাবাদী বৃধিষ্ঠির বিপদে হের না করলে কীসের বন্ধু রে তুই। এইজনাই বলে মেরেরা ওরর্থলেস।

ইবাবতী ফিরে যাছিল। ভার মন সার নিছিল না।

থমকে দাঁড়াল। অর্কর শেষ লাইনটা ইবাবতীব কানে গিয়েছে। ইচ্ছে করেই বোধহয় এইসব হল ফোটানো কথা বলে অর্ক।

জানতাম রাজি হবি না। তোরা মেয়েই খেকে গেলি। ভীতৃব ডিম সব। ঘরে গিয়ে চুড়ি পরেই বসে থাক।

ইরাবতী ঘূরে দাঁড়িয়েছিল। ঠান্ডা, নিঃস্পৃহ গলার বর্লোছল, কী করতে হবে :

চুপ, চুপ। আন্তো। আমি তোর স্কৃটি নিয়ে পেটুল পালেপ দাঁড়ান্ছি। ভাস্ট সাতটা রান তুলে জিভিয়ে আরঃ হেলমেট খুলবি না কিন্তু। চিনে ক্লেবে পাবলিক। ধরা পড়ে যাবি !

युसानका कुलाहाँ क्रांत्रि अग्यापेश अपन हेरानहा रहत क्रिक शिर्माइन त्राक्षण राष्ट्रिक ।। हा प्रिकार्त तमान शिर्माइ इनित ভিত্রের খেলেমণ্ড

हर्त क्र शाहा तक अर्थी द्वार इतंत अते आहे आहता ह अर्थि ইবার হী কিংবা খেলাম মন ছিল না তিন বান কারই আটী স্কাধান্য ৰুৎপত্তি থাকলেও অনাপ্য সাহ ছিল না ইবাৰটাৰ

হেরে যাওয়ার জন্ একর কাপুর্নি সূত্র স্কুলপত হাত্র পদ রেগে গিয়েছিল অর্ক। পুরো ঝালটাই ঝেড়েছিল ইরাবতীর উপর।

Help of edulation of the course of the contract of the course of the cou , we gat , were ! to be set of the second of the second of stead to a the array or a second or a second active of the same ়ু হুল ৯ স । ১ শ , ১ শ । শেব থাকত না। arm to did not the first and a second a of white contract to a physical boards the authorized with a property of the state of en the star to 1 > 1 th to the total and the terms of the कुलान किंगुकार प्रिच्च , संनाम प्रांत कृष्ण प्रताम अस्तर इत्या ভিন্ত কৰল বঁলা কৰ ল সামাই লাফুলিই লাকাৰ ছিল ইল কেলেছ দ্বকে *হাকা*বে লা। मन देश बल आके हि हात जिल करण हर आता र भावना वन विगय अपने ५,१५ विग व वास अग्र ११० ६ ८ ० हे

1.1

10

. .

-7 4

-

1 - 2

A 14

49.6

317

13;

11

পদূৰৰ বাব বংলৰ আগে চেখে চালে গেল গোলেগিবত একং অবধাৰিত বাত আউট অক

এত সহজ বলটা খেলতে পারলি নাং গোমসস্যার চেচিয়ে উঠলেন। সক মুখ্যান। গ্লালবিব ্রুগোও আব দেখা গল ন ধ্ব বভাকে। এবাবেও সেই এক ব্যাপার। কেই দেখেটি ধ্বাব গোক

্সদিন বাতেই গ্রমসসাবে নিম্কার বৃ মকর বাভি গংলা।
সাবে আমার দারা কিসসু হবে না। ব্যবহার করে কেনে ফেলল অর্ক।
তোব অবচেতন মন এসব কেবছে ইবাবতী নই কেঙান
সায়কায়ান্তিসকৈ দেখা।

অকর বারা আপেয়েশট্রেন্ট নিজেন মান্তানিদের। ফিট বল্লেন থালুসিনোশন কট্নেন্ডার লগাবে

কেটে গল একটি বছৰ এই এক বছৰে একদম মনঃসংযোগ করতে ।
শাবেনি অক ভ্ৰমুগপ্ৰ মেডি গোল কাউলোল কিছুই থাব ভয় পৰ
কোত পাবেনি। বছ মনচ থাকলেই অক নিজেব উইংকেই ছুলে শিব্ চলে আসে। ইবাৰ ই' দেখা দেবেই। অক বুবাৰে পাবেছে, এজবৈদে ।
কিকেটাৰ হুছয়াৰ স্বস্থা হুছাতা সঞ্চল হবে না।

ব্যুলেরে ্ড নাইট মান্টে কলকা গ্রায় খেলাব সামস্রগ পূল এক।

বাবার মুখে উৎক্র। কী.ব. পারবি তোং এটাই লাস্ট চাল। তোব চশমার পাওয়াবটা ,চক

পোতে হবে।

- জাঠমা কোমেকে দুটো মাণুল এনে প্ৰিয়েছে। বলল, প্ৰিমায়

ংক্তি বর্ণ ঝাড়িয়ে আনব। আগে প্রতিবাদ করত অক। এখন সেই ভারই নেই। অবন মাসে ব্রুলেন, মগেনিক খুপঘাতে মতু। ব্রেই বাব বাব

ব বাব কলাব

\$4 ell 4 fefe 202 3 ় । ভাতত প্ৰাও কৰে না। বঁলা হাহ । । । । । CHISPAN WINE, T. THE RESERVE AND DESCRIPTION OF THE PERSON NAMED IN 🕶 😌 হেট প্রাক্তিমের সমব। কিন্তু মতু তো মা'কে বেলতেই ----to the state of th and the second second second ere, a constitution of the constitution of Arthur at the contract of the same of the same of as you be an as as the state of a **ছো**য়াড়ে সিলেক্টেড। প্রমিসিং।

শ্বৰ্কর চোৰে বাঁধা লেগে গেল। ইরাবতী। ইরা বেঁচে আছে: তবে কি

N454 まとは5 A11 またりました。 またた N S N 4 4 8 - マンスダイン - A 2 - A 2 - A 3

অর্ক কী বলবে বুঝতে পারল না। ডিস্কিত হয়ে দাঁড়িয়ে বইল,

হাবিতিচ কুলবৰ তথা কৰা কৰিছিল কৰ্ণ জনাক পালি কৰিছিল কুলা, শুলু চাৰ্মি কিছিলাল

ছাঁ করে বী দেখছাং আসল স্পোটসমান স্পিবিটটা হল মানুবের িজন ছালে এইটা নালন সমী ম শৈকাৰ সমন হয়ি ছালে হানে এক বছৰ বাবে খ্রাস হা জন কৰাৰ কৰাৰ জন্ম আই বাইন

ভারজাতী দুই ভুরু নাচাল।

এক এক এক এই ব্রুক্ত মাত্ত হাজিল এম লাম মাত্ত করে বলল ম মাত্ত মাত্ত লাম করে বাল্ড মাত্ত হাজিল লাক্ষ্য শেষ্টিস পার্সন।

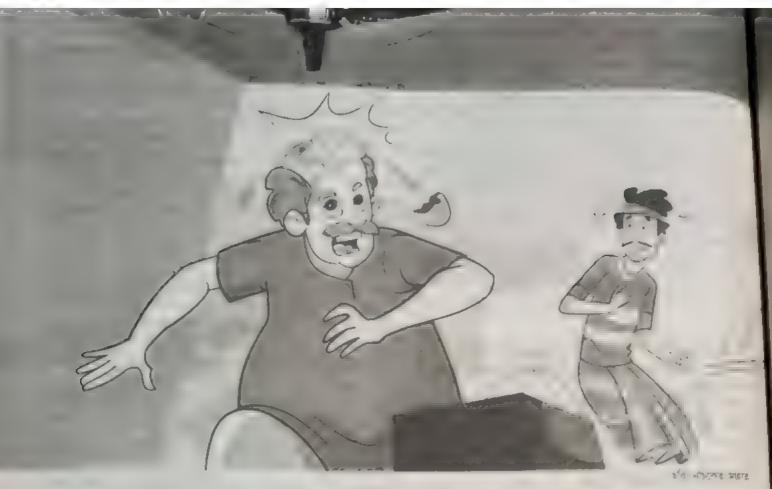
অক্সপ্তাৰ কাচকালে চ সাজ হল স্বাধান্ত্ৰতল তিও ৯ ছে। যাও হাত মূলে বাদকৰো আৰু ভাৰ্মত্ত্ৰৰ ব্যাস্থ্য মূলেয় ছেব সঙ্গে এমন ইয়াকি কোৱো না।

স্টিডিয়াটেব কুমাৰা কেনে গৈলে বিভাগ সংক্ৰিছ স্পৰ্ট ইয়ে উসল স্টিডিয়াটেব কুমাৰা কেনে গৈলে বিভাগ কছু হাম এসৰ কথা ভানাল শুকুৰ কাছে, সে কান্তবকামে বলল কছু হাম এসৰ কথা ভানাল

কীভাবে।
ইবাবতাব থেকে তেমার সর ফিড্লাক সংগ্র সক্ষর মুচকি
হবাবতাব থেকে তেমার সর ফিড্লাক সংগ্রাম সক্ষর থাকে পাবে হাসল। ভূতেদের পেটে কথা থাকে নাংকিছ নেং শ্রেলাভাবের পাবে বিশেষত থিনি তার মাজ হয়। ভূমি সেংকা উইলিয়ামস আর ভেনাস ভিত্তিবামাসের কমিষ্টি ভাগো নিক্ষম স

নিজেব টুপব এই মৃহতে ৬২ছব কল হ'ছ মাইক কিন্তু কাইকে হা বলাব উপায় নাই সে হত্তিব বাটিটা ছুড় 'দুয়ো দিংকাৰ কৰে উচন

ফারে আসন্ত হাজ করা দবকাব



শান্তনু বসু

তিল থেকে তাল

লা পুলে ছিলেকেটার ছরে চুকে ভববাবু দেখলেন, চাবিভিক ভয়ানক অংগাছালো হবে আছে। খবের আনাচেকানাচে জাল বিস্থার করেছে মাকডসা। কহিববগা থেকে মূলতে থাকা শেলার পাখটার ক্রেডখলো মূলকালিতে প্রায় কালো হয়ে গিয়েছে।

বাভিত্র কালের ছেলে হবিমাধবেরই ঘরদোর, পাগাটাগা সব থেঙেপ্ডে । বাহার কালে ছালের ছালের জন্ম নাটি নিজে নাটিবলী নালের কাটাই বাহার কালের পালের না কালের ভালার প্রায়ার বাহার না

চেম্ব নামিরে বরের মানে রাখা সাক্রাপর আমানের লোগন মশ্র তারেলার নামের বর্তি করে বর্তি নাইট, লোগালকড, হাভাইচারা একটা টাঠ ।
সংক্রাপ্ত ভাই করে রাখা হোলাকানার ওপর। এসবই থানাসংকর :
সংক্রাপ্ত ভাই করে রাখা হোলাকানার ওপর। এসবই থানাসংকর :
সংক্রাপ্ত হল প্রতি বর্তি বর্

 বংগছে। অবস্থার ক্রের । এন লেপপাড়া করার সুয়েগা না গেলেও গড়েবসায়ে কাছ কর । বর্ত হবি একদিন মন্ত একটা কিছু করে ফেলবে। ভববাবুর গিছিও । ১ । কর্তন। বিজ্ঞানেচ্ছায় হবিকে তিনি বেশ উৎসাহট

চৰবাৰ্ত্ত ধারণা, তাঁত গিছি ও নন্দবাৰু লাই দিয়ে দিয়ে হতির মাথাটি খান্দেন। বেশ কয়েকবাত হবিকে সত্তক করে তিনি বংলছেন, 'তোর্জের উপারে খববাদার কিন্দু রাখনি না, ওর ভিত্তে মেলা দবকারি জিনিস আছে'

এই ত্যে দিন করেক আগে পদা লিপতে লিখতে ভববাবুর ফাউন্টিন লোনের কালি ফুবির্য গোল। কালি ভবে দেওয়ার ছন্যা হবিকে ভেকে ডেকে ভিনি হয়বান। ছেকেবার কোনও সডোলক নেই। বেল কিছুক্ষণ পর হবি এগে ভাষাধ্য ভাকছিলেন কঙাবাবুদ

'কোনার পারিকার এই বলে মাতার পাতা মোরে মুখ কুলে হবির নির্ব চেয়ে আত্রক উঠেডিলেন ভববাব্। হবির হাতে একটা টাই মাইকেলের কাটার ছবি।'

THE PARTY OF A SECURE OF THE PROPERTY OF

gen on hama higher a or or or you grature you control of a control of the 8 1. 5' no কেটে মেন। তবে এ অনা কিনিস। গিমিমা greate fall of the sea to be a server of the server of the

grad art age of a 1 1 thank ু কুলানের এই ১ ছে এটা ছিল এই চাকটো ভোটারের সঙ্গে ফিট্রা हत्त १ त तर अने अन्य । अन्य । अन्य कार्य कार्य कार्य

) इक्ट अ^{र्जा} के कार- १० मन धूनिएकाता नित्त धाँगाधारि वस करन। नित्कड कालांबन युन अयो इंट्रिट त .

gre. The 1895 may , to a construction of the c お受ける がくと きゃくと ないないがく イン フランドラ かいち しゅうかいしゃ

ভ्रमानु माञ्च १६८म श्रीयाभारत छित्मत्म वनात्मन, 'हा ति धरैयात একখানা ইয়ে লিখে শেষ করলায়। একটু ভর্নবি নাকিং

পাশের ঘর খেকে গিয়ি হেকে উচলেন, 'হরি কাজে বাস্ত। ওকে এখন বিবৃক্ত কোরে। না।

13/70 3 3 61,000 my 31 5 7100 0000 1000 EARLY BOOK SECTION OF THE WIFE THE SECTION SE Sold Sis and a contract of the contract of the

物がのかれをできる シャインとこのまといるといい 副陽 伊 医中代であってる こうちょうなりもまるもっていかん リー・ス মতে। সময় নেই। একটা জরুরি প্রয়োজনে ভারকটা খুলতে হবে। অগতা। ভিনি নিজেই ভালকেন ভপন হাক চিত্সপত্সন হৈ ব কাচে তা প চালে।

ইফ্রের আদিয়ালয় করে হর্তর এটক কর্ব ভ্রববের সহ আদি তিনিই পরিচালক। সেই নাটকের প্রপ হিসেবে একটা টাকিয়ড়ি দরকার। সেখানা উদ্ধারের উদ্দেশ্মই সাতসকালে ভববাবুর চিলেকেটো অভিযান। 🗄 माक्रमात पाकर्ष प्राट्य शतक्षेत्र ४,११ ४ कर ।

ভোবক্ষেৰ উপৰটা খণল কৰা, গড়ি হৈ কিছুক্ষা, গল খাৰেই ভবৰ ৰ বুলবাৰ্গিল (अर्थ विद्यालहर अक्स इत् इ इ विदेव देश है। वार्षिक अर्थ के किंगिम दानि भी ८३ तनक सदार शत कर कर १८ सा ६ तर्कर अकिर्वेश स्वतात 'इति होते के इ होत

केशविषुत शक्तांक छा । श्रीत्र प्रतिष्ठा । १०

स्त्रात् त्या अस्ति भागाम त्रात्र क कार्या

'ঘুনোঞ্জনান '

अववार्त स विष्कु अर्थ राज १८६८ छोण १ १० विणा १० १०

'আছেঃ গিলিয়ান উল। ওই সনাজ কত্ত আজিল বলালের কালেও কং

কৰতে গিত্ৰ কাল অনেক লাও হ'ে গিত্ৰ ছল , চা এছ " লববাৰ্ ফাস কৰে উন্তেশ , প্ৰকাশকাৰ কোলাকাৰ , হাকেঃ লাভ

ওই মোশনে কোটে দ্ টুকরো কবন। হৰিমাধৰ হ ড চুলাকৈ হাই ভূলে বলে ভ মাাশিন দিয়ে বড়িক টা যাবে

না বাড় কচাব আদিল পর্ব এবসম বালপা

किसा नाम में हे रहत कर के दार दे रागांक माहित्या में साथ है। न

কৰ্তি লাব্স লাগ্ হৰিমাদৰ জবাৰ কয় 'মামিলটো নিয়ে বাস 'ছলাম তাই গুদিকটো নজৰ দিতে লাংক্তা তা আপতিই বা সংভ্যকালে এসব হাটাছাটি কবছেল কেল।

ह्यमा काषा इ सायांचा ,यक नह, जयता हांच

গুলিছাকে ভববাব কল সমাহ করে চলেন বলালেন, ভাগাই চুপ চুপ খবরদের , তার গিয়েন । ইন এসব কিছু স্থান্যত না পার্বন।

নান্ধ, রক্তিকে জাঃ

ে ২ নচন আ হাচল, সে আমি ব্ৰাৰঃ তেইকে পাতায়ো করতে হবে না। এক কাছ কর দেখি— তোরকের উপর থেকে ভিনিসভলো সরা। তার আগে পাৰাটা চেটে জংগবলে একেবাৰে সেড হাছে মেলার ই

থনি কোমরে হাত লিয়ে উপরের লিকে চেতে নিক্তের মতো বলল, 'अद्राणि' कता मनकातः'

ভববাবৃধ মুখ তুলে উপরেষ দিকে ... নিম্মা খোগ্রাভার দেখাকলেন। इशिब्हें क्यारंगर हाना त्यांक बंबारड बाका कामा बंधा क्या आरम हांग officed lighter comments with the second of होंडे फिट्टा क्षक यहिकार। नम्का उनन अपन महा कृत प्रवाह ना प्रवाह डरे অন। এক বিপত্তি

উপর থেকে ঝপাং বরে চনবাবৃর মখার এনে পড়ল পারবার বাসা। भ याना अत्कवादत क्रिकेट्सत प्रदश एक्ट्रक नट्ट लाभ स्नवावृत हक्कट्ट िर्देशन डेल्स्स

- উবিব্যাপ। ক্রী পড়ল রে মাগতে ৮ '

I to specify the street to the

. . . .

'পাথির ব্যসা।'

'আ: को বিচ্ছিत সঞ্জ

প্ৰভাগে চোমে ধৰিমাদৰ দেবস, কী একটা হলদেটে তৰল পদাৰ্থ . **उ**ववावृत्र कथाल ६ नाक (तहा हाहा आगर्)।

প্রাস্থার কান্তর ভালার উপরে নিজের বাসার বঙ্গে নিজিও মনে ডিমে তা দিশ্চিল একটা পায়র। একখানা নয় চিন ডিনখানা ডিয়ের স্বক'টাই ভববাবৃর টাকের উপরে ফেটেছে।

আবিষ্কারের আনন্দে হরিমাধব চেচিতে উঠল, 'ডিম। ডিম। ডিম। কর্তাবাবু Without the second of the second

'আৰু পায়নান ডিমঃ' চৰবাৰ লাফিয়ে উঠে এক বটকার মাথা থেকে MERCEN ELMANT SULL STEET STREET FOR SWAM চালিয়ে তার নাচে মাধ্য পেতে দিলেন।

'তোর জনোই আমার আজ এই হেনস্থা। কতবার বলেছি ঘরদোব সবসময় সাকস্তরো রাগবি।

'ও ঘরে তে। কেউ যায় না !' কাঁচুমাচু মুখ করে সাফাই গায় হরিমাধব।

'থাক থাক। ভোকে আর কিন্ধু করতে হবে না। ওই পাখাটাখা, ঘরদোর আন্ধ আমি নিজেই সাফস্তরো করব। ওধু একটা কান্ধ করে আমার উদ্ধার कर एक भ्रमत नर राष्ट्र १ (८) अने ६) भार आर अर की भ्रमाविका দাড়িয়ে রইলি কেন?

'কী আনব সেটা বলবেন ভোং'

"মাাগো এখনও উৎকট গঙ্ক বেরোছে।' টবের মাটি টাকে ঘষতে ঘষতে ভববাবু বললেন, 'আরে ওই তো। ওইটা। কী ফেন বলে? আশেও তো একবার এনোর্ছাল।

র্থানমাধ্য এক গাল ছেনে বিজের মতে। বলে, 'বুঝেছি।'

২।২০১ শৃশ্ভিত হয় ৯ সাক প্রায় 🛫 🖫 গ্রেপ্ত ড্রোল্ড সাব্যন্নিক্স আসলি।

'(य आर्खा' 'আর শোনা'

5/s= २८: निर्देश शंभारक मांखाम द्विभायन। काकार भिर ३ ४ ३ ०८९ ३१० व्यर त्यात्राको शिक्षा शास करी, र

नक्षोत वात् धक्तृ त्वादार्थकः 'তাৰ মানে' আপতিঃ আপতি ও ছাতেই আয়ুৱো পতা কৰে আকৰে» ৮ তাই

'তোর অত খতেনে দরকার की? যা বললান ভাই করবি। ডেঁপো ্ৰা ।

সকালে উঠে মৃগুৰ ভাজা, ডনবৈঠক দেওৱা নন্দৰ্যন্ব বহুদিনের অভোস। কোথাকার!

মকালে শ্বাবস্চা লা কৰালে মাগাঃ ভাৰ আবাৰ ঠিক যোলে লা আছেব

ইং নাল্ড হৈ কুলাইং বিজ্ঞান কৰে।

ইং নাল্ড হৈ কুলাইছিল কৰিছিল কুলাইছিল কৰিছিল কৰিছিল কুলাইছিল কৰিছিল কুলাইছিল কৰিছিল কুলাইছিল কু

্ত হৈ তেওঁ বিষয় পাছে পরপর বৃভাকারে দাগানো থাকারে চালালেই চাকা মুরবে। সেই সক্ষে মুবির মুবর ফলাঞ্চলো মুরডে মুরে

সব ওরে নজবাব বলেছিলেন, 'বেড়ে ভেবেছ। ওধু সেন্ট্রিফউগাল ফোর্মের কথাটা একটু মাধার রেখো। সকল ২০০, ১৯০ জনত । এ। মামার বাড়ির জনোও বানিরে দিও। গৃহিণী খুশি হবেন।

ভৌহা কেছ। এই বলে নন্দবাবুর পায়ের খুলো নিয়ে সেদিন বিদায়

আজ বাস্তসমস্ত ভাবে তাকে আসতে দেখে নন্দবাবু ভাবলেন নিশ্চয়ই সে মেশিনখানা বানিত্রে ফেলেছে। সৃষ্টির আনন্দই তার মনের উত্তেজনার করেণ।

ঠিকে কাজের মেয়েটি এসে চায়ের কাপটা দিয়ে গোল। সেটা হাতে নিয়ে নকবাবু ভবোলেন, 'কী ব্যাপার হে? এত হড়োতাড়া কীসের? সবজি-কর্তন যন্ত্র বানিয়ে ফেলেছ নিক্তয়ই!'

'সে তো বানিয়েছি।' খানিকটা বেজার মুখ করে হরিমাধব জ্ববাব দেয়।
'তা যন্ত্রখানা কেমন চলছে। সব কেটেকটে সাফ করে দিচ্ছে তো।'

'তা আর পরখ করার সময় পেলাম কোথায় মাস্টারবাবৃং ম্যাশিনটা গিরিমার জিম্মায় দিয়ে দিয়েছি। উনিই পরখ করে দেখে নেবেন। এদিকে সকাল খেকে বাড়িতে তো একেবারে হলুখুলুস কাণ্ড।'

চোব গোলা করে নলবাব ভাষোলেন, 'কেন কী হল ?'

'কর্তাবাবুর মাধার ঝুলকালি, ডিম পড়েছে।'

নন্দবাবুর হাত কেঁপে কাপ থেকে চা ছলকে পড়ল। 'আাঁ? কী যা তা বলছং ভব আবার ডিম পাড়বে কী করেং ভব কি পাখি নাকি আাঁ?'

'আহা তা নয়। বাবু কেন ডিম পাড়তে যাবেন ? বাবুর মাথায় ডিম পড়েছে। সেই সঙ্গে গাদাখানেক ঝুলুকালি। বাবু একেবারে ডিমে-ঝুলে মাখামাখি।'

এরপর রুজখাসে হরিমাধ্য স্থ ঘটনার অনুপুঋ বর্ণনা দিয়ে গোল। স্থ শুনু বেশ আন্মেদ্ধ প্রায় নামবার হল হল করে হরে উঠালে।

'হাসছেন । ওদিকে ডিমের কুসুমে মাধামাখি হয়ে বাবুর বিচ্ছিরি অবস্থা। দর্গদ্ধে কাছে বাওয়া দার।'

নজবাবু বললেন, 'ভবর মাধার চুল কম বলে বড় আফশোস ছিল ওর। কলেন্ডের বড় ডিটোটের জিডিটোটের আফালেডাটাক প্রেটালে। এবে বুকলে কি না এ মনে হড়েছ শুভলক্ষণ। মাধান উপরে প্রেবার ডিম যথন ফেটেছে, এবারে ভিছাত ভবর মাধায় চুল গড়াবে, সুখা জাম একেবারে ধানক্ষেত হয়ে যাবে। হে হে হে হে।'

হবিমাধ্ব বলে এসব হাসিটটোর বিষয় নয় মাস্টাববাবৃ কর্তানাব্ব মাখা ভশ্বানক গ্রম হয়ে গেছে। ঘরদোর, ফ্যানটানে পরিষ্কার না করে তিনি নাকি মাও ভলগ্রহণ কব্যবন না তা বলছিলাম কি ফ্যান প্রিষ্কাব কব্যব মালিনটা একটু দিন তো। বাবুর কাক্ত হয়ে গেলেই ফেরও দিয়ে যাব।'

নন্দবাৰু ভাবি অ্বাক হয়ে বলাজন, 'ফ্যান পরিষ্কার করাব মেশিন ? সে আবার কী ?' 'কেন? আপনার বাহিতেই তো আছে!'

'কী বা তা বলছ। অমন কোনও মেশিন ভূ'ভারতে আছে বলে । বাপু তানিন।'

'সে ইং ক'দিন আগেই তো আগনার বাড়ি থেকে ম্যাশিনখান। নিধে গোলাম। কিছুই অগনার খেতাল থাকে না।'

নত্তবাৰু যেন আকাশ থেকে পক্লেন। 'বলছ বীং আমার বাড়ি থেকে নিয়ে গেলেং আন প্রিয়ার করার মেশিনং'

াই বিশ্ব করা বিশ্ব করা বিশ্ব করা বিশ্ব করা একটা ভ্রম মান্তবিশ্ব করা বিশ্ব করা বিশ্ব করা বিশ্ব করা একটা ভ্রম নেই। অনেক কিছু হামেশাই তিনি ভূচ

ভীমরতিতে ধরল নাকি ।

গিয়ির ধাতোনি খেয়ে নন্দবাবু ধাতে এলেন। তখনই তাঁর মনে পড়ে শেল রাতে সেদিন তিনি ভরপেট লুচি, মাংস, পায়েস খেয়েছিলেন। এখন তাঁর মোটেই খিদে নেই। শেট একেবারে আইচাই কবছে।

চোখ বুল্লে বেশ কিছুক্ষণ ভাবলেন নন্দবাবু। নাঃ! ফাান পরিষ্কার করার মেশিনের কথা তার মনে পড়ছে না। হবিমাধন যাই বলুক না কেন, এ মেশিন মোটেই তার বাড়িতে নেই। হরিমাধনেরই নির্মান্ত ভুল হয়েছে।

নন্দবাবুর বাড়ির পাশেই চণ্ডী ঘোষের বিরাট কোঠাবাড়ি। দুই বাড়ির সামান হ বাছের করের সমান হ বাছের করের সমান হ বাছের করের সমান হ বাছের করের সমান হ বাছের অটেল টাকার মালিক। তাঁর বিলোর দৌড় ক্লাস এইট পর্যন্ত। মালন্দী ও মা সরস্বতীর মধ্যে যে মোটেই বনিবনা নেই, সেটা জেখাপড়ার অষ্টরস্কা চণ্ডী ঘোষের ঝাঁ চকচকে তেতলা বাড়ি ও তার পালে রায়বাহানুর মূপতিদেব হাইস্কলের বিজ্ঞানের শিক্ষক, মেকানিকসের মন্ত পণ্ডিই নন্দবাবুর মাড়িমাড়ে একতলা বাড়িখানা দেখলেই দিবা বোঝা যায়।

মা লক্ষীর অনুগ্রহ পেলেও চতী ঘোষের মনে কিছু সুখ নেই। কারণ, অঢেল টাকার মালিক হলেও গাঁরের লোক তাঁকে তেমন পোঁছে না। ওদিকে সকলের কাছে তাঁর প্রতিবেলী নন্দবাবুর বেজায় খাতির। ইম্বুলে পড়ান। বাংলায় পদা লেখেন, শবের থিয়েটারে অভিনয়-টভিনয় করেন বলে ভববাবুর খাতিরও কম নর। স্থানীয় ক্লাবগুলো বিভিন্ন অনুগানে নন্দবাবু বা ভববাবুকেই সভাপতির চেয়ারে বসার। ফুলের শুবক দের, মানপত্র দেই, গদাধর মোদকের দোকানের মিষ্টির প্যাকেট দেয়। এসব চতী ঘোষের কপালে জোটে না। আহাশ্মক লোকেদের কাছে টাকার চেয়ে লেখাপড়ার কদর বেলি—এ কথা ভেবে চতী ঘোষ মনে মনে বড্ড দৃঃখ পান জার নন্দবাব ও ভববাবুকে স্বর্ধা করেন।

সকালে নিকেল বাহিব বাগানে দুবে ঘূবে বাগানের মালি গছালানর কাজকলা পরিদর্শন করার ফাঁকে আড়ি পেতে হরিমাধর ও নক্ষবার কথাবার্তা সবই ওনেছেন চরী ঘোর। ভববার সাভসকালে পায়রার ডিমে মাখায়াখি হয়েছেন উলে তার রক্তায় আলানান হয়েছে খুলি হয়ে গলানানান দুটাকা বর্থশিস দিয়েছেন। গলানানের তো চোধ উলটে অলান হওয়ার ভোগাভ কাবল সকলেই জানে চঙ্গ ঘোষ ভাবি কিপটে লাক। হাঁর হাই থেকে একটা বাভতি প্রসাও গলে না।

এক আনক্ষেব বেশ কটিতে না কটিতেই ফেব আনন্দ। চণ্ডী ঘোষেব মতে

and the same to a state of the same of the the state of the s the second of th 1 5 KTP - 4 5 T 2 2 the term of the terms of the terms of the terms. 546 \$ 5 11.5 the state of the s A NOW THE STREET AND THE STREET AND A STREET the state of the s six with the terms of the contract RANG MISTER SERVICE OF THE PERSON OF THE · 我们就还没有了一个就会一定,不会一个人,不会一个人的人。 これのことのなるとのとはなるとといっているというというと ্ক ৮'ছ ৩৫' ৫' ৫' ০ ৮৯ ০ ০ সাতিকাহন শুরু করেছেন ই বলতে Fire Gira The experience and an experience 京田 16日 12年 1817 1000 日からとなってはないとはないというとなって、 多響をなる 天できか かさいかくとうくくく というしょ しゅく かい कर्माकार भाग भागांत कार्रे कांग्रह र म स्थापित कार्य कार्य कार्य धार्क ,डांडा क्रांबर स्ट्रांट कर ५२ 5 श्री अकि श्रीय ते कित्र है । या विवाद के विवाद कर विवाद

হাল্ডি টুকি বিলিজিক ইন কাৰ ২ কিছে কাৰ্ডি কাৰ্ডি কাৰ হাল্ডিটুকি বিলিজিক ইন কাৰ ২ কিছে কাৰ হাল্ডিক এনিক কি লিকি ই জিছি, সম্পূত্য কাৰ্ডিক কাৰ হ'ছ ১৬৬৮ মুক্তি পাড়িছে

্দ্রবাদ্র হাট কাপতে সালে ১৬ ছ সর বাং বাইজিন মান ওচ্ছ তথ্য দিকে যান্ডে। নির্মাত হরিমাধ্যের সঙ্গে তাঁর কথাবার্তা ওনেছেন চন্তী। মাষ ছুটে পালেতে ইচ্ছে কবাও নলবান্ত

চন্ত্ৰী হাম মুচ ক হৈছে বললেন, 'আজকাল অনেকেই নিজেকে : সনজান্তুৰ বাল জাইব কাৰে হাকে ক্ষিত্ৰ জালাল এব কান্দ্ৰী লাগেন হ' এজালেৰ কাৰবাৰ ছাত্ৰ এলেব মাল কাৰ্যাবলাৰে :

कार्य अन्तर्भाव हर्ष के अवस्थित अन्तर कर में वर्ष में वर्ष

সব ভবিত্ত ভাত্ত ছাই হবাব কালক কালক হৈ কৰে এপাল মাজ্য কথাত কথাত ভাতবহুত লা হববাত কালক কালক আপাল মাজি বিজ্ঞানালি ভাতচ সাহল হ'ল প্ৰতিক বিলা আপাল মাজিলিলিল স্থান্ত মূল প্ৰজ্ঞান কৰাৰ মূলিল ডা মামিৰি পাল্ডিই সুন্দু সাল্ডি আড়ে সুন্দি, প্ৰজ্ঞান কৰাৰ মূলিলাক ক্ষেত্ৰ কালিলাক

নাদবাবৃধ মতে হল চিকেন করে বালে এ স্বল ভিস হল । মিলিনের কথা হালমালন লগতে ১ মিলত চাও ৮০ দু দু হল বিশ্ব বিষ্টেন, সুই মেলেনের কথা তিন ল'নেনহল জিলাছালে ৮০ মুগুলতাত এই ৯৬৪ত ক্ষেত্রাব সূত্য নাম ডিডিছ

राह्न के के कि शिक्ष मंभर दें से के कर्या कर की रहिंग

স্থা হৈছে মান কৰে একটা বিহু বকাৰে ও সি এসে বলালে ই ল পাৰ্কাৰ কৰাৰ হৈছিল কৈ এককথাৰ বালে ফ শিলন

ক্ষেত্ৰ প্ৰাক্তন একেব বৈ গুড়ুম হ'বে এক প্ৰজ্ঞান্তৰ মহে। আবধ বিট কটি মালান্ত বলৈ মালিল কথাব 'পাস কথা ডাডাব জন অধিক শ্মি বলৈ থাকে মালান ফ লিল নকবাবুল ধাবণা ছল ফ লিল একান গৈছিল লাক এমল বলে বলে বলে উল্লেখ্য বিশ্ব দিখ যাল্ড ফ লিল জি এছ লিভি মালাবৰ কলেও অথ হ'ব ল'। এখন দেখ যাল্ড ফ লিল কলেও অধ্যান লাক নহ বলাল এক ল' এমাত একিখন। মালান।

· · · · · তাপনি বিভানের শিক্তক, অথচ ফাশিন কী · · · · · · the second second section is the in the arthrophy of the arthrophy the son a contract to the to the start of enter an inches the transfer and the second to be a supply to supply the we are a day of the second second second a to be a construction of the construction of to the contract of the contrac the same are a second process of the second process of the second of the terms of the state of the s বোঝেন? ফ্যালিনের এফিসিয়েজি আঁক কমে বার করতে পারবেন؛ এইট Water and the second of the second টাইগারের মতে! ফুসতে লাগলেন নন্দবাবু,

াই ।
এনসাইক্লোপিডিয়া টেনে বের করলেন নন্দবাবুং ঝপাস করে বইগুলো এনে
ফেললেন পড়ার টেনিলের উপরে। তারপর একখানা আতলকাঁচ বাগিয়ে
ধরে এনসাইক্লোপিডিয়ার পাতা উলটে উলটে ফ্লান্মিন খেজিয় বাস্ত হয়ে
পড়লেন। কিন্তু অচিরেই ক্লেপড়ল তাঁর সাধনায়।

SECRETAR OF STREET STREET STREET

পত্নাকার বিভাগ মুখ কাল কংল কাল করে ১৯৮ রাজ্যপার র পাতার ডুব দিল্লেন নক্ষবাবু।

'মরণদশা আমার। সাতসকালে উপুড় হয়ে খুঁলছ কী ভনিং' গিলি ঝানঝনিয়ে উঠালেন।

বইয়ের পাতায় চোখ রেশেই ফাসফানে গলায় নন্দবাবু বললেন, 'ফার্দিন।'

গত শুনাসন কাপ ন বাগে মড়াশম ও ২ ৩ন বলালেন সামার ও ধরল নাকিং তিনকাল গিয়ে এককালে টোকেছে। এই বয়সে ফ্যাশানের শ্বন

'ফ্যুলান নয় গো ফ্যালিন।'

চোখ পাকিয়ে গিরি ভধোলেন, 'সে আবার কী ং'

'ফ্যাশিন হল গিয়ে কান পরিকার করার মেশিন। আছা অমন একখানা মেশিন কি আমাদের বাড়িতে আছে? হরিমাধব বলছিল।'

কোমরে আঁচল জড়িয়ে রণংদেহী মেজাকে গিন্নি বললেন, 'দাঝো কথা ঘোরাবার চেষ্টা কোরো না।'

'शुद्धद्वि।

वित्रक २८॥ वर्षे वक्ष करत थरण शरक वाकारतम शरथ वितिरत शफरणन नाम्मर्थन

বাভাবেব প্র বাক্তির ইন্টাইড জন এই লম্বর্বির মধ্যে দ্বপাক খাইড সাগল কড বক্তির ইন্টাইড জন এই লম্বর্বির মধ্যে দ্বপাক খাইড সাগল কড বক্তির ইন্টাইড হাল বসের ইন্টাইড প্রকাশ মালন কি কাল করে করেব ইন্টাইড করেব

to all one of the approximent to the years ors your he ever a oper in miner have again that and केर जार प्राप्तिकात कर व कार्य के व्याप्त में के के प्राप्त के किरा प्राप्त द 1 2 60 THE WIND CHARLES OFFICE AND THE WAY SET SHEET में इ.इ. इ. निरम्भार मि दारपहला र मह गण व नामान राम माना राम कालहें हैं। यह बेट रें बेट रें बेट रें अपने ने के क्षेत्र है। है। वेट रें के मा अपने कार आह मार करणा कालाहरूत हाला कर करत हान प्रतिया र राष्ट्र My man service delight and a fact was and

इमार्ड नेक्सांत्र हाम का माक्ड माक्ट नाकार अक्राच्याकास्त्रम म इक अम अहलाई आक्ष त्यान्त्रहात्या व्यक्तांत्र मन्त्राः रहे हे हिंद द्वारिक त्यांनानामक करनकात्राम व्यानकार व व्यान व्यान वक्ष भारतीय विकास हालका व्याक्तिक के स्वास्त्र कारण कारण के कारण প্রধান্ত দর্শ ইয়সগ্রহ গ্রেম ইলা সমস্থাত

ر الما يو دوران و دارد

'না ভোমাকে তো ঠিক, '

The representation of the state of the Migrelletin from era amalaren era meta zen ur.

প ৃধ মাথায় হাত রেখে নন্ধবাব বললেন, 'আহা বাবা, থাক থাক।'

भागु तहाल व्याच्याचार कियुन्त के उत्तर कार्य व्याच देश के असा १९ intelled plante of the hat him of the start of the कर्माहर प्राप्त र क्या ह कर्नाह अभन प्रश्न करते हार्य प्रमा न न সাম, । সব পটাপট উত্তর দিয়ে দিলাম। চাকবিটা সহকেই হয়ে গোল।

बन्दिन्ति भारतः इत्ते कुल्लाक पुरक्ता के कुलाई उत्तार अदिका अदिका । , ७५० एकता राष्ट्रण कार्य कार्य জলে বৃক ভাসিয়ে বলেন, ভূল লোকের কাছে বিজ্ঞান শিখেছ পাঁচ। আমার শেষ মৃহর্তে দমন করে নিলেন তিনি।

পাঁচু শুখোল, 'কী কিনবেন সাায়? ভালো অফার চলছে। মেটা ভিসকাউণ্ট পাবেল

'তা বাণু একখানা ফ্যান্সিন দাও তো দেখি।'

'ফ্যান্সিন ?' পাঁচু অবাক হরে ভ্যোর।

संस्थित इक्त विक्रिंग भाष्ट्र वर्गात्रक 'डाक्ट व आकाम कर्क পড়লে যে। তোমরা দোকানে ফালিন রাখো নাং^{*}

इम्मिवड़ा क्रांच कर्त्र शांठ छरधान, 'समामिन की आहे!'

নন্দবাবুর মনে হল, কেউ যেন তাকে হামানদিস্তায় থেঁতো করে দিল। ভেজাল ভেজাল। তদা ভেজাল। মিজের মান রাখতে গিয়ে ছাত্রের সঙ্গেও ভঞ্জকতা করতে হলে। কী করে তিনি খলেন যে, 'ওহে বাপু ফার্যদিন কী⁹ আহিও জানি না।

নন্দধাবু গন্ধার মুখ করে বললেন, 'কার্গিন জানো নাং আরে ওই যে ফ্যান পরিস্থার করার মেশিন 🖰

'ফানে প্রিভার করার মেদিন। নতুন ব্রেবয়েছে বৃথিং' মাধা চুলকে পাঁচু যলে, 'কাল একবার আসুন সারে। শহর থেকে আনিরে রাখব।'

হতাশ হলে দোকান থেকে বেরিয়ে এসে বাঞার অভিমূপে হটিতে काशास्त्रक अस्तर्भार किन्द्र किन्द्रकर स्वतर्भ करें हर सामा र इस डाहक कथार वरण प्रकारन वर्षात कर प्रथात प्राप्त कर

अवस्तर करिक स्टाइत के दिन मान्ति हो कर दिन स्टाइत स्टाइत स्टाइत for the enterior of the total the sale of the state of the section ফালুক ট্রাক মিন্তে সেই বিভি কিন্তের ১ ১ ৩০ বর বর্ণ ১ ৫ ১ ৬ ১ ৯০১ tome a surrey year to properly to the start him to a continue * 1341 48 The way their, summedia the in places years 18 लग १९७ क कामान पुनर् ६ प्राप्त के पह स्वराधात्मकारक महान्ताव होत नहीं के e to sproud a strated

HAT HIS ASTERN " FOR BURRION OF THE MENTS. ST. कालकार का नार्वाह अने किया अनहें धालन मार का वा निवृत्त हा ! किर मान्यहें हा का प्रायाह एक है मार्य भव किया ने प्राया है है है जो

b वी त्याय अक जान क्रांस यनातन, 'अटे एंटा (माक्स यहत(हत) নিত্যগোপালবাব খুলি হয়ে বললেন, 'এ সব নিবে একখানা আটিক লিকে ভাবছি চারিদিকে একেবারে আশুন বরিয়ে দেব।

'সে না হয় দিলেন, কিন্তু তার আগে নিকের ঘরের আওনটা সাম্বনার নিতাবাবু খাবড়ে গিয়ে বললেন, 'আা নিজের খরে আগুন নানে 🕫 'না না, আঙন আপনার ভ্রাসনে নর, ইম্বুলে।'

নিত্রগোপালবাবুর স্থল অন্ত প্রাণ। তিনি আতকে উঠে বলংকম । ইম্বলে আওনং ভাহলে যে অবিলয়ে দমকলে খবর দিতে হয় ৷

লক্ষা ভনিতা করতে গিরে প্রসঙ্গটাই ঘূলিয়ে যাকে সেপে বার হয়ে ১৯ चार वर्ष डेंग्रह्मन, 'आहत ना ना, अभव ममक्राशत विवय नव হতে লেখাপড়ার জগতে ডেজালের কারবার নিয়ে। আপনার ইত্তা ছেলেরা কী শিখছে মশার ং

নিতালোপালবাবু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে হা হয়ে গেলেন।

চতী হোষ বললেন, 'আপনাদের ইক্লের বিজ্ঞাননিধি নকবাবু, মানে 🚲 HARM SE, FOR A POTRE OF SERVICE OF A SE BEALTHA HERE + DO A LAND BY A BOOK ST. : পাবেন ৮

নিতাগোপালবার একেবারে বোমকে গেলেন। 'আছি ফালিন। ক্র : আধার কী মশায় গ

1 K. 2

W.

S. San

alt.

'ফ্যাশিন হল গিয়ে ফান পৰিষ্কার বরার মেশিন।'

নিতাবাৰ বললেন, 'অমন কোনও মেশিন আছে বলে তো ওলিনা'

'কেন থাকরে নাং আলবাত আছে। ওববাবুর বাড়ির চাকর হরিমান্তর

'বলজেন কী মশায় ৷ হবিমাধৰ যা জানে, তা বিজ্ঞাননিধি নকৰাৰ জানে

খুব বেশি দৃশ্চিস্থায় ভূগালে অনেক সময় মানুদের কাওজান, আঞ্চেলচ বাহান্তান সবই লোপ পার। মানুষ তখন নানারকম ভালগোল পাকিয়ে বাম নন্দবাবর ক্ষেত্রেও তাই হল। চন্ত্রী বোষ ও নিত্যগোপালবাবুর ক্যোপক্ষ তিনি শুনতে পাচ্ছিলেন ঠিকই, তবে বাজাবের কোলাহলের সঙ্গে ছিল গিয়ে কথাগুলো কেমন যেন জট পাকিত্তে যান্দ্রল। মাধাটা ব্যাতিয়ে গভীব মনোযোগের সঙ্গে কথাগুলো শুনতে গিয়ে তাঁর নিজের মুস্তুখানা যে কংচ আলুর ঝুড়ির আড়াল খেকে বেরিয়ে বেআক্র হয়ে পড়েছে নন্দবার্র মে খেয়াল নেই। বাস। তিনি নিত্যগোপালবাবুর নজরে পড়ে গেলেন।

হাটু ভাব্ধ করে দুহাত দিয়ে মাটিতে ভর রেখে অনেকটা হামা দেয়াং ভঙ্গিতে বসে থাকা মন্দবাবুকে দেখে চরম বিশ্বিত হয়ে মিভাগোপালবদ্ চেচিয়ে উঠলেন, 'ও নম্বাব, ও মুলায় খামাখা ওভাবে হামাণ্ডডি দিছেন

ধরা পড়ে যাওয়ার ভরে লাফিন্টে উত্তে একে ওকে ধাঞা মেধে কেনে দিয়ে নম্বাব ছুটভে শুরু করলেন।

চতী ঘোৰ বলে উচলেন, 'বুৰালেন তো, ভাল মে কৃছ কালা হার। নইব কেউ কখনও ওভাবে পালায় ?

নিভাগোপালবাৰ চিভিত পলাম বললেন, 'না বিষয়টা মেটেই রাক বলে বোধ হচ্ছে না। আসুন তো দেখি।

নন্দবাবুর পিছু পিছু মুটতে লাগলেন নিতালোপালবাবু ও চর্তী হোক।

তিনটি পোককৈ ওওাকে ছুটাডে দেখে বাজারের বাকি লোকেরার কাইট কিছু ঘটেছে অনুমান করে করে ভাগের পিছন পিছন ছটাতে ভাগ কর্মা পাল বানেক লোক ভাব পিছনে ছটে আসতে মেনুৰ নতবাৰ ছেটিৰ 💐 আরও বাড়িয়ে দিলেন। সে এক বস্থুক কাও।

একেই বোধ হয় বলে ভিল থেকে ভাল হওয়া।

Live Been over in and the on man one থিড়কির দরজা গলে সৃত্তুৎ করে অন্তরে চুকে পড়লেন। পরে বুধাপে 🔧 स्वयावन वर्षेत्र १ आहम शहरहास्त्र।

গন্ধ সাবান মেশে সাকস্তরো হতে নাছে নেখে ছরিমাধ্বের উপরে ^{ছবি} नामाक्ष्यांचान सम्मान विम्वर्गा । १ कु । १ मा वर्ग गांक व्या । १ के व

्र वर्ग महार विषय क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र केल्यक इ.क. अत्यास केन्द्र पहलाई प्रस्तायों के नार नार हथाय स्य क्ष्यां एक है। के के देश के के ताल के कर के किस forthe tions because the said and a said of हुन इस्तरिक सार इतर व कार कि । ११ कि । ११ वर है हार हामार कारार तह । इसके र इस एक प्राथन एक एक क्ष्यां कार्या दे १००१ व माने माने केंद्रदे हूं होते आसिए का तक मान मान का मान माने का तक STATE WEIGHT W. इन्दर्द स्टेंड तम विदू न करूर ११ व व्यक्तर ५ वे १२ to see missione has assess with the while the fair रहात उपाध मराई उरस तकर १०० थू. हाकर द्रांड स्टराट मार्थालक से २००२ वर्ष १ ६०३ अटन क्रिक इसन हारे अपि राहिएक कर भम्बद्धंद क्षांक झाक्रेस हैं। सार है हर दसाके कर कर प्रार्ट न কুলি লিভাও ছুটোইন এতে লোককে ছুটিরে মেরেছেন।'

হানবদীর কোনও আলাভ পাছেন না ভববাবু। নদবাবুর উদেছে। (बन **अर्थारण**न, 'ग्राभात की (इ जन्न :

नम्बर् कक्षर करत मानित प्राक्षा हो मार राज रहे। हर हर हा गाह ल्यालस माजित्व समित हाम काल कर क्लिक रूक्टा है। असे ह इस प्राप्त दक्षाकर, 'दिरही' दालगर अंतर इंट्रिस्टाह क्षालक ;

कुछ वर्षाद भएडा उन्द भारित्य इतिमाधातत भृष्याम उत्त धरतव रहाइक, 'कें राक्षार द इरिश द्वार ए की लिए के लिए इलिईम पुरेश 'আরে আমি তে' কিছুই গোলমাল কবিনি করা আপনার কগাম্বরা সকালে মাস্টাববাবুর বাভি চেট্র ফানে পবিষ্কার করার মাশিনটা আনাত্র পিয়েছিলায়া উনি ভো যোগিলখানার কথা যাদেই কবাত পাব্যলন না আবার বলালন কিনা আমন মাশিশুনৰ কথা কবিচনকালেও তিনি লাগুনননি

চটী রোম তৃতি বাজিয়ে বজালন, 'হা' গোলমাল (ড' এখানেট সামানা একটা ফানে পরিষ্কার করের মেশিগুনর কথা হবিমাধর জগুন অথচ ১ লগারু छात्रम मा अभितुक मण्यरादु शुलाम दिखामिति । इर राजि हार खात्मार रहत ইয় তবে তাঁর কাছ খেকে ইস্কুলের ছেলেরা কী বিজ্ঞান শিখবে?

নক্ষবাৰু নিশুপ তাৰ মান হাজ হাটেৰ মাৰে এমন অপমানিত হওয়াৰ

টেয়ে বুকে দেল বেঁধাই শ্রেম ছিল চকী যোগ্ৰৰ কথা শুনে উপস্থিত আনেকেই মুখ সাওয়াসাওখি কাৰে ইলল—'ফানে পরিস্কার করার মেশিন' এমন কোনও মেশিন আছে বলে

হো শুনিনি কখনও

ভববাবু বলালেন, 'আমিও শুনিনি ' **১৩** হোষ প্রস দিয়ে বললেন, 'ভেলা মাধায় তেল দেওয়াব চেষ্টা করবেন না ভববাবু আপনিই তে মেছিনট নলবাবুব বড়ি গেবে নিয়ে

ইতিয়াব জনা আপনার চাকবকে পঠিয়েছিলেন। स्टरंदु विवक्तित माळ वलालान. 'आहि छडडे वामद अमा लिथि प्रिकरे। উবৈ এমন উন্নট কথা বলতেই পাবি না আমি বলেছিলাম নন্দবাবুৰ বাভি শৈকে হড়জিটা নিয়ে আসতে নিহ'ত বাচাল হবিমাধৰ আলপটকা

जात करा राज जाक भर्किएए । সব গোলমণ্লের দায় তার ঘাড়ে এসে পড়তে দেখে কাঁচুমাচু মুখ করে ইবিমধ্য ব্লক, 'অমি তো এই ঘডাঞ্ছিখানাই মাস্টাব্যব্র বাড়ি খেকে

द्यानगृह निग्राहिकाम।

55 पार खदाक शहर तलालना, 'घडाकि?' ঁআছে ওটাই তো ফানে পবিভাব কর'র মানিন ` মুচকি হোসে বলল

CEP WIR TIP : 50 support and a second Secretary and a secretary and an array have been a second as a second Ex 12 - 1 - 21 - Ex 1 - X - 21 - 22 - 24 ১০৮ জেলা ব্লাল করি সাধান্ত : তেওঁ বিভাগত করি সাধান্ত : · · · · १ · · १ · मा क्रमावरहे (प्रीन्त्यत कार्यकावटात कारणः এখানে শাস্তার উৎস কোধার রোং খরুকি যদি মেদিন হুত ে

इतिहासन क्रिस (कर्ती नक्ष्म, 'यक्क कुल इत्त (गर्ड हान्गेहराम्। और কথাওলো ভূলে গিরেছিলত্র '

'ওঃ কী বিভাটি: একেবারে তিল খেকে ত'ল।' এই বলে নদৰাৰু তের উচ্চেংবরে ছেমে উঠাকন

নিত্যগোপালবাই, ভববাবুসহ অন্মও অনেকে সেই হাসিতে বেল দিল বোকার মতে। হাসতে লাগাল হবিমাহৰ ৫

ব্ৰপু ডব্ৰী হোৰ বিষৰ্ষ হয়ে মাধ্য চুলকান্তে লাগলেন

এবারে পাঞ্জাবির হাতা ওটিরে বৃক চিভিত্রে বদ্যবর মতে। চবী ৰোগ্ৰত মুখোমুখি দাড়িয়ে নদবাৰ বললেন, 'কী মণারং বুকলেন তো তাছলে ব্যাপারটাং কানে পরিষার করার মেশিনকে ব্যুগ কিনা ফাশিন ও জিনিস আপনার বাড়িতে তো দু-দুখানা আছে তাই নাং

নন্দবাবুর গলার আওয়াকে চতী ঘোষ ফেন বাদের গর্জন ভনতে পেলেন। নন্দব্যবৃদ্ধ দশ্যসই চেহারা। চণ্ডী ঘোৰ খাটো চেহারার রেগাাপাতলা মানুষ। তাঁকে শূন্যে তুলে মাটিতে আছড়ে ফেলা মখবাবুর পক্ষে কোনও কঠিন কাজ নয়। চণ্ডী ঘোষ ভব্ন প্রেয়ে পিছোতে লাগলেন।

'শুল মেরে আমাকে হয়রান করাং' নন্দবাবু ফের গর্জন করে উঠাকেন নন্দবাবুর মারমুখী মেজাঞ্জ দেখে সকলেই তথন ব্রস্ত। স্বরী গোবের গলা শুকিয়ে কাঠ। শুকনো গলায় চোখ গোলা করে তিনি বলাগন, সাবধান মশায়। ফৌজদারি কেস হয়ে যাবে কিন্তু।

এমন সময় ভববাবুর বাড়ির ভিতর থেকে শোনা গেল রামার ঠাকুর নিধিরামের ভয়ার্ড আর্ডনাদ। 'এইব্যাপ। খুন হয়ে গেলাম গো। বাঁচাও!

এই চিৎকার চেচামেচি শুনে স্কলেই ব্যস্ত হয়ে পড়ল। ভড়িংগভিতে द्विपाधर दुविस राजारा रह भारत यान भेत १६०६ राज्य १४७८ १५१० মিসাইলের মতো ছুটে এল গোটা দুয়েক ছুরি। তার একখানা চতী বোবের मार्कित अर्थ मित्र दे हैं दिएक के देन बाहर तेरे के क्षांत्रक के स्वतिहर টাক ষেঁষে বেরিয়ে গোল। ভববাবৃ ঝাঁপ খেয়ে মাটির উপরে পড়ে নিজেক

'कुरि कृति छुड़ कृरि हैतिस'ल ह धरे राज विद्यानि प्राप्त क्टबर्युत वर्गंडर प्रवक्त गाल ५% १ क इंग्डिंग इर्ग्स आहंत. নিতারোপালকব্সহ ককি ক্রক্তেও হুটি প্রকল

गमनाद धूरि ७७ ७५न किछा, रेस्झर्निक कल्ला है क्री शतर

ভাবতে মাথ চুলকেণ্ড লাগেলেন ভ্ৰবাৰ্ ছবিত খানিক বাদে দাঁত ,বৰ কৰে হাসাতে হাসাতে হবিমাধৰ ঘাৰৰ ভিতৰ থেকে বেবিয়ে এল হাতে ভাব সেই স্বজি-কভন ছেলিন কিন্তু চাকাব গায়ে

একখানা ছুবিও নেই। হবিমাধৰ বলল 'চাকাৰ গণ্য ছুবিঞ্জা, শিক্ষাতে লাগণ্যা হয়নি ,বাধ হয়। আমি তো আব প্ৰখ কৰে দেখাৰ সময় পাইনি গিলিয়াৰ চকুমে বামনিধি ্মেশিনটো চালাত্তই ছুবিগুলে চ্বিলিকে সংছিটকে ক্ৰিছে গিয়েছ

নন্দবাবু হেসে বলালেন, 'দিক আন্দান্ত ক্রেছ। সন্ট্রিডট্রগাল

ফোল্ড-সা ৯৪ জি

इंड्याइट



त्रगानी लायांगी

রতনবাবু আর সেই ভূতটা

য় বছর পঞ্চাশেক আগেকার কথা। আমাদের রতনবাবু অর্থাৎ রতন মুখুটি, বয়স তাঁর তথন চলিশের কোঠায় গালে কাঁচাপাকা দাঁড়ি। বিয়ে থা করেননি। অমিশুকে প্রকৃতিব মানুষ ভাবতীয় পোসেঁ চার্কার কর্মছন ও প্রায় বছল পানেরো হবে। নির্মাঞ্জাট কাজন কিন্তু হসাৎ উপক্রজাব কা মহিত হল, প্রিকাশ্য এত জায়গা থাকতে তিনি এই নিউন পাহাছি গ্রাহ্মের প্রায় চাবিন্সে পে স্চ মাস্টারের পদে বদলি হয়ে চলে এলেন।

ফুগুবি জায়গাটাব নাম এব আগে কখনও শোদ্বানি বৰ্ণ বাব ফ বারা সেতৃ তখন সারে জনসাধারণের জনা উন্ত ত্রেছে তর্লিমণ্ড ক বিংগ লুপ, মালদ। হয়ে দার্জিলিং মেলে চেপে নিউ জলপাইগুডি কেশন, তারপর বর্ণিক পথ অফিসের গাডিতে চাড় এসে এখানে পৌছেছেন কালিম্পং ছাডিয়ে ছোট জনপদ ফুগুবি দ্বে দ্বে ফেদিকে ত'বালো যায় হন নীল আকাশের তলায় পাহাড়ের উঠু নিচু ঢালে সব্জ চা ব্লালেন কাপেট। পাইন বনের মধা দিয়ে সক বাস্তা প্রচিয়ে প্রসে সক্তেছে পোই অফিসের গারে। ফাফেরা সকলেই স্থানীয় লোক।

অফিসহারের পালেত এক দিলতে জন্মত করে যে বতা বাব্ব থাকাব বাবস্থা।

ফাইফরমারেশ খাতা আর রান্ধাবান্না করে দেওরার জনা কারে বি একটা বছর বারো তেরোর ছেলে ঠিক হরেছে। তার নাম রোশ্দ বি কুল শেষে বেলাবেলি আসবে। তবে প্রথম সাক্ষাতেই বেশ জানিয়ে দিয়েছে যে সঙ্গে ছ'টার পর একটা মিনিটও ও এখানে ধুন্তা পারবে না। কারণ এই পোস্ট অফিসে নাকি ভত আছে।

সাহ

থক্

Sit.

ছত। শব্দটা শুনেই চমকে উপ্ৰেছিলেন বছন কৰু কলে কি জ গাঁজাটাজা খায় নাজিং নাহ, ছেলেটার দিব্যি অকথকে নীল চৌ^ৰ বিদ্যার ঝিলিক খেলা করছে।

সারাদিনের কাজের ফাঁকে ফাঁকে বাকিদের কাছ থেকেও হাঁ
শুনলেন ব্যাপারটা। রাত খনালে পুরোপুরি নিতক হয়ে যার চাঁ
এখানে বাত ঐটা গাভাঁত বাত। তথনট সমতল পেক মে
পাকিরে উন্নে আসে পাল্যের ওই পাইনবনের মার্থর
বিরে হাঁড়িরে পড়ে গপ করে গিলে নের পোস্ট অফিশে
বাচিটাকে। সেই সময় অফিসঘর খাক নাক অবিকাম শান্তির
টোবালের উপনের বাবার স্ট্রাপ্স মারাত একরক্ষের ভোঁতা আওব
কলি ভালিনের ঘটনা বাতের দিকে পোস্ট অফিসের পাশ দিতে বার্

ক্রাং বিশেষ প্রাণান প্রাণাণ্ড ক্রাণাণ্ড ক্রাণাণ্ড ক্রান্ডের ক্রাক্তির ক্রাক্তির ক্রাক্তির ক্রাক্তির व्याच्याद के वर्ष वाक वक मिर्च जावकाता वृद्धिक वर्ष वाकर व

ক্ষাণাদের কাছ থেকে সেই ভোঁতা সংখ্য ইতিহাসটাও গোনা হল न श्रामानिया |

red পাতেক আলে একজন আলেকে ক্ষ্ THE PARTY OF THE STREET STREET STREET अकृत्म करिक कर १, ३०१० । १ मार्गेच क्वाबर असुद्धि । দ্মাসত আনাক্ষ নিরে। ভাক নিরেও আসত সেই পাছি। - ... হত্যা লাগতেল (০০ , ০০ কি ক স-1 ওঠালামার **পাল ও**লাত জনতে

সাহেবের কোনও ছেলেপ্লে ছিল না। তম্ । বট। সেই মেমসাহেব নাকি বিশ্বং কারণে সাহেব মোটে বরে ডিজোডে পারত ন সাঙটা নাগাদ ডিনার সেরে বউরের স্থালার ১,০০ কে বসত অফিসঘরে। খটখট শব্দে ব্যক্তিকভাবে স্টা 🐃 📜 🔻 দেওয়া কাগঞ্জপত্র আর বাহিল খামের উপরে।

একদিন সাহেব মরল এই অফিসঘরের ভিত্তেই মানস্টাল চুল হয়েছিল। সামান দিনিক্সার চলার এক ব ব ব ব ব ব ব ব । विकित्य क्षालकात का पुरुष १ वर १ १ १८ १ १ १८ १ १८ १८ १८ हारमय भारतात वर्ष है कार्यात २३२ १६८ १ . ३५८० . ०० विकासभाद (आह्नाह काराह काराह कर एक प्रत्य के प्रत्य काराह कर हरे। अरह अर विकास कर वार पर करता एक मान विकास कर তো হবেই, বিছালায় শুরুষ হার দৃহ হাসে - ভাগে বিষ্ণুজ হাসে, করতে করতে গভীর রাতের দিকে খানিক চোখ লেগে গিয়েছে মেমসাহেবের।

इक्रांट की धकरी भारक उन्तर घूर हैं जान उन हैं। रहा कार वाड करन खनन एवंक शिनना शो निष्न खानए अ ६ ७ करन एउन नर्कन ভিতরটা। কাঁপা কাঁপা হাতে সে তুলে নিল জলের বোতল। ছিপি খুলে **টকটক করে জ**ল খেল। আই, গলাটা ট্রন ভাকরে কর হয়ে গিয়েছিল। জল খেয়ে মনে খানিক জোব ফিবে এল ,মাম ,জুলে ,মমিলনিও নিয়ে নিজের ঘরের দরজা খৃলে বাইরে বেরিয়ে এল মেমসাহেব।

সামনেই অফিসছব। ভৃত্তে কুফাশার চাদর মৃতি দিয়ে বলে আছে। খালি দবজাটাব পাল্লা একচু ফ'ক হয়ে আছে ভিতৰ থেকে এখন আৰও **জোরে জোরে ভেসে আসাছে ধা**তৰ স্টাম্প পেটারেনার একটাল শব্দ তা^তত সাহসী মেমসাহেবেবও বুক ভকিয়ে গ্রেছ। দলদব করে ঘাম গভিয়ে পড়ছে কপালের দু'পালেব বগ দিয়ে তবুও আয়োগ আক্ষণে স এক পা এক-পা করে এগিয়ে যাছে ওই আধ্যভোগে দকজাব দিকে তাব এক হাতে ধবা মোমদানিটা কাপছে। অনা হাতে বুকেন উপৰে সে ক্রম আক্রে আর মুখে বিভবিত করে বলছে, ওই লউ ওই লড সেভইওব **विक्रिक्ट**।

প্রদিন ভোরে মেমসাহেরেব মোটাসোটা দেহটা দুমতে মুচতে পাড় থাকতে দেখা যায় অফিসঘাৰেৰ পিছনেৰ খাদেৰ গভাৰে একটা লিকলিকে বেতের বেড়া ছিল খাদটাকে গাভ করে সেটার একটা মংশও

ছিন্নভিন্ন হয়ে আছে। এই পর্যন্ত শুনেই রভনবাবু টেব পেলেন যে তার খুব শীত করছে। থেমন তেমন শীত নয়। যাকে বলে ভয়ানক শীত। এমনিতেই পাহাড়ি একাকা শীতপ্রবণ। সূতরাং শরীরে ভালোমতোই গ্রম জামাকাপড টাপিয়েছিলেন তিনি। কিন্তু ভিতবেব কটস উলেব ইনার, তার উপরে শৈয়েটার আর পুরু চামডাব জাকেট ভেদ করে ধারালো নথের মতো



. .

দোলনটাপা দাশগুপু ইমনকল্যাণ ৪৫ 199 "নি ব্রে গছ পছ গারুর গছ পছ গারুর

**** ** ** ** *** * ***

the same of the sa

, जाना वास वास वास ।

the same of the sa

The second secon

the same of the sa

THE RESERVE OF THE RE

3 / --- --- , - --- --- ---

war and the state of the state

লাল জানে কীভাবে আমাৰ শাস্ত করতে হয়: কড়ি মধাম খুঁলেই अरुपादिक इस्त वाहे व्यक्ति আমাকে ঠান্ডা করার ওবুধ ইক

দাধ্যকে আত্রাব চেরে অনেক বেলি ভালোবাসে মা, অনেক জনেক, 22 2 22 24 12 12 1 12 1 1 1 1 14

Ains hanny mis ming sin a sin a such a read of the se वाशिक के कि लोड़ा , इसमें के जिल के तुर तथा प्रतिक के करता है।

আছাৰ মাধিক মাধ্যে বহু সমূক্ত অভ বামৰ किर्माद शक दर गर भीता के हुए दहें नेलकाओं अवस्थ हुए हुंछ নিভেত্ক হাবিয়ে (ফচ্ল আবাৰ হিচ্চ আমা আবেগে ছামাৰ কাই'ন मृत्यव मृत्या हिर्ड ३ वराय दल सम्यम मण्ड दर रेक्साल

bharatibooks neurabharati, com 9630806799

সেসব বের করতে ইন্ছে করছে নাঃ একে তা কিছুজল আগেই পাওয়ার কটি হয়েছে, তার উপরে বলাই বাছলা যে জাকিরে লীভ নেমেছে। পাহাড়ের ধাবালো লাঁত হাবিকেনের আলোল মুগ ধুরে এসে মেটা কথলে আপাদমস্থক মৃত্ত তি করে কালতে কালতে বিছলায় আশাস নিপেন তিনি হাবিকেন নিশ্যে বতে কিলেন টেকিব এক কোনে খুম খুম ভাব আসতে প্রজ্ঞাই ছাড় যাজে, কান হাড়া করে বেখেছেন বভনবাৰ কোলাও কি কোনও আছু ৪ শব্দ হলত একটা পাচা জাতীয় কিছু ডেকে উঠল লা এই দ্বের ছজ্পেত নাকি পাটা নহ মহ্ব ভাকতেত

তথ্য এসেই গিন্থেছিল। অভ্যাকাই বত্ত শবুৰ অন্তর্গ্যা কালিয়ে একটা বিজ্ঞাতীয় শব্দ ভার কানে ভেলে এল। একটা ভোঁভা যাতব শব্দ একটানা বেকে চলেছে কৈ কৈ কৈ কংছ এই শব্দৰ কংট সাবাদিন ধরে শুনেছে। এসেছে, আন্তর্গ্যান্ত্রিক বিদ্দেষ্টা আয়া আজ্ঞ এসেছে।

লাফিরে লিছানার উপরে উঠে লস্ক্রন বহুনবার ট্রাক থেকে করলখানা ছুঁড়ে ফেল্পেন বালিগ্রার ইলা ফেকে বের কর্ত্তেন সক শেনসিল টেটটা হাপ্রের মন্ত ওসলামা কর্ত্তে হার বুক। এত বাতে টেম্পারেচার সাত আট ডিছিছে নেমেছেই কিন্তু হার বাত করছে না। টিচ ক্লেলে রাডশোলাক পরেই পায়ে পায়ে দরজা খুলে তিনি বেরিয়ে এলেন বাইরে। মনের মধ্যে প্রচন্ত একটা বোখ চপে গিয়েছে ভার হামেলেট সাহেবের আছা বহুসা ভেদ কর্বেন আজই

অফিসঘরের দরকায় তালা লিকের কায়গণতেই ঝুলতে চারি সংশই এনেছেন। তালা খুলে ভিত্তর গৈয়ে দাঁহণতেই ঘরের ভিতরের অন্ধরার যেন এক মুহুর্তের জনা গিলে নিল সক সক করে স্টাম্প মারার শ্রুটা এখন আরও জোরালো হয়ে কানে বাজছে। দুরুদুক বুকে কয়েক পা এগিয়ে গেলেন রতনবাব। পোস্ট মাস্টারের টেবিলটা ঘরের কোন দিকটায় যেনং ভান দিকের দেওয়াল বর্বের নাং সভাই বি তিনি এখন সেখানে বসে থাকতে দেখবেন হ্যামলেট সাহেবকেং

কিন্তু না। এগোতে গিয়েও গাঁড়িয়ে পড়লেন রতনবাবু। ডানদিক নয়,
শব্দটা আসদ্ভ ভার বা দিকের কোনও একটা ভাষণা থেকে। তেমন
উল্লেখযোগা কিছুই নেই। পূবনো ফাইলপরে বোঝাই একটা দেবাজ
দেওয়া ওক কাসের বন্ধ আলমানি ধূলো পড়ে বেহাল অবস্থা জায়গায়
জায়গায় ভেক্টেরে খোদল তৈবি হয়েছে আলমানির গায়ে। ঝুলছে
পাল্লাগুলো ভবুও আছে সরকাবি ভিনিস বলে ফেলে দেওয়া হয়নি হাাঁ,
ঠিক ধবেছেন রভনবাবু একটা খোদেব ভিতৰ খোকেই ভো আসছে
শব্দটা। যত সাহস অবশিষ্ট আছে ভাদেব একত্রিত করে নিলেন তিনি
ভারপবই হ্যাচকা টানে খুলে ফেললেন অমনি ভিতর খেকে প্রচণ্ড
ঝটাপটিব আওয়াভ ভুলে ছিটকে বেবিয়ে এল এক বডসড় লক্ষা বাঁকানো
চকচকে নীল সোঁটের কালোর উপরে সাদা ছিটছিট মোটালেসটা পাখি।
পিলে চমকে দেওয়া ভাক ছাড়তে ছাড়তে খস করে উড়ে পালাল।

রতনবাবু প্রথমটা এক-পা পিছিয়ে গিয়েছিলেন। এবার গুটিগুটি পায়ে এগিয়ে এসে দেখলেন যে দেবাকের ভিত্তবটা কাঠকুটো ও শুকরো ঘাসপাতার পুরু গদিতে ভর্তি হয়ে আছে। ওই, তাহলে এই হল গিয়ে সাহেবের ভূত। শাবাশ। তিনিই এতদিন পরে পোরেছেন ভূত বহসেরে সমাধান করতে। এই মাজেলরাই তবে বছরের পর বছর এসে জুটে বাসা বাধে এখানে, বজ্জাত পাশি। রাতের বেলায় নিজের খেয়ালেই কাঠের করজায় ঠোটের আঘাতে ঠক ঠক শব্দ ভূলত যা নিজনতার কাবণে হয়ে উঠত দ্বিণ অথবা তিনগুণ জোরালো। আর সেটা শুরেই লোকজন উলটে পালা ভেবে ভয় খেয়ে অন্থির কী কাও। উফ্, একটু হলে তিনি নিজেও হাট ফেইল করে সাধের প্রণটা খোয়াল্ডিলেন। কপালের ঘাম মুছুতে গিয়ে বতনবারু টের্চ সংমত ভান হাতটা উপরে ভূলালেন আর

টিটাও তেরছা হয়ে আলো ফেলল লয়া দেরাজের ছাদে। আরে। কী । পলিথিনের মোড়কে ভরা একটা খাম না ।

টটেব সড়ে লিজের আঘটাও দেবদ্ভর ভিত্রে গলিছে সিভু বতনবাব পুরু পলিপিয়ের আড়কের চারটে কোলা দেবদ্ভর হাতে সঙ্গোত করে আটাকে বাখা হয়েছে পেরের দিয়ে সালগাড়ির হাত আটকানে মৃত্যু ভিত্তেই একটা লম্বাট্ট সালা থাম বিবিদ্ধে এল খানে মুখ্য আচা দিয়ে ভাডা

প্রবিল ক্রীত্রল বতনবাবুকে কে মুহুর্ত ছিব থাকারে ক্রিক্তর বিক্তর নির্দেশ থাকে দু'হাতের টানে ছিঁছে ফেললেন। ভি এব একজ্য কাগজ বেরিয়ে এল। এক ঝলক দেখলেই বোঝা যায় সবই করে আইনি ভকুমেটন। উইল টুইল জাতীয় কীসব। রয়েছে আমল সাহেবির হস্তুক্তর এবং প্রকল্প হাত্রল ক্রিক্তর ক্রিক্তর প্রকং প্রকং ক্রিক্তর বিশ্বাল সম্প্রির মালিক স্থাতে

ছেলেটির নামটাও কাগজে বড় বড় করে হা হাছে স্টা ক্লেন্ট রতনবাবুর চোখের মণিদুটো বিক্ষারিত হয়ে হাল প্রশাস প্রশাস লিমু! সেই অনাথ বাফটো। বাঃ—অবলেটের গণি হল কল্প্র উকিলেব সামে কংশবাস বালাহ নিজে হলে

উন্তজনায় ফিবন্র গিয়ে একট ৬০৩০ পাকি বাজেব সাক্ষ প্রক্রাধ্যকান বভনবাব সাক্ষ সাক্ষ বগল প্রেক টাটো গাড়ের গিয়ে পাক্র মেরেন্ত টাটের ক্ষাণ আলোব বেছটা ক্লাতে থাকল সেই নিভূ নি আলোয় প্রথমেই বভনবাব্ব যেটা চেন্তে পাডল হা হল খানিক লা মেরেন্র উপারে এক জোডা পালিশা করা চকচাকে সাং কিছু শুণু ভূনে জুনুতার মালিকও বাস রায়েছে ভানদিনকর চেয়ারটায় সার্দিন ওখান ব্যেই তো বভনবাব কাজে করেছেন

আবছায়া লম্বা মৃতিটাব হাউ পরা মাঘাটা যেন একটু কাত হল চো্থ অংশে দুটো গাঠ। দেখানে জ্বলে উঠল দুটো সবৃক্ত আলোর ফুর্লি খসখদে স্বাবে সাহেব বললেন থাকে ইউ

ফুণ্ডরি পোস্ট অফিসে তাঁর চাকরির বাকি দিনগুলো রতন্ত্র আনন্দেই কাটিয়েছিলেন। তাঁর এই জারগাটা পছন্দ হয়ে গিছে। বকমাবি ফ্রেশ সবজি আর হাণলের ঘন দুধ খেছে বতনবাবৃর বিজি চেহারটোও ফিরেছে ফুগুরি পোস্ট অফিসে আর কথনও বাজ রেলায় সেই স্টাণেপের শকটো শোনা যায়নি। স্থানীয় মানুষ মেনে নিয়ে যে ওটা রেপরোয়া হিমালয়ান উভাপেকবনেবই কাও ছিল ফ্রি আনারা কেউ কেউ আনাবকম বলে থাকে, বতনবাবৃকে নাকি প্রতিনি ডিনার সেবে রাণ্ডের দিকে দাবার রোর্ড বগলে ওই অফিসংগ ভিতরে গিয়ে চুক্তে দেখা যায়।

বোশন এখন দাজিলিণয়েব এক বিখাতে বের্ডিং বুলে পড়াছ গ্রা বেজালট কবছে। বের্ডিং স্কুলটা ভাবি সুন্দব। তার বিশাল ছাদ গ্রা দূরের পাহাড় স্পষ্ট দেখা যায়। অসীম অনস্ত আকাশে চাদেয়াব গ্রা ছড়িয়ে থাকে মাথার উপরে। বহসাময় ওই আকাশেব দিকে ভারি থাকে রোশন। আরও রাভ খনালে জেগে ওঠে ছায়াপথ ভবিং আাস্ট্রোফিজিক্স নিয়েই পড়ার ইচ্ছে ভাব। মাঝে মাঝে ছুটিতে লা বাড়িতে যার বটে, কিন্তু লোকজনের পোস্ট অফিসের ভূত দত্ত ভারতের কথার মোটেও কান দেয় না। ভূত প্রেত অলৌকিকে তথ্য কোনও বিশাস নেই। মারী ইঞ্জী

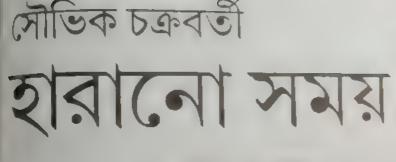
A contract of the contract of

to the second second second second

Service of the servic the second of the

At the second of the second in the first than the first transfer of THE CONSTRUCTOR OF SERVICE

Sea siburate tak was a mana a sa sa mana a completely and a property of the contract of ell to be the transfer of the second of the second BILLIAM STANKER OF THE STANKER





লোকটো মুগে বুকে পৰাল সংকৰণ সক্ষিত্ৰতে ১৮০ চুল প্ৰে

新聞は、本語の 数型の 中で変更がな マケ なから いましから 「本間でいる」 とのでは、マンス・・までのです。 アンプログロントの からがら 別ではないできるとのでは、アンダン・・ロックでは、アンガンが 別をはなない アールをのか 、アンダン・・ロックでは、アンスの 別係のも、がき、またない。とのでは、アンスの 別様のも、がき、またない。とのでは、アンスの のではのというでは、アンスの のではのというできる。 とのでは、アンスの のではのというできる。 とのでは、アンスの のではのというできる。 とのでは、アンスの のではのというできる。 とのでは、アンスの のではのというできる。 とのできる。 とので

উতি হোলে নালে হাত হাত হৈছে সামান। 'আরে গিকট ভো। আপত্তি কেন্দ্রো না, মিয়ে নাও। কিছু বলালে না শা এই মানে হাত বাংল

সমাক ইসল সাম। জালা, সহিত্য ক্রিকার সাম করে বিশ্বর করে করার সময় দছাময় সারি-এর চোখে পড়ে যায়। তারপর ক্লাসভরতি ছেলেমেয়ের সামনে ওর ওপর সে কী তর্ভন। নেহাত ক্লাস শেষের বেল পড়ে গিয়েছিল, লা-হলে হয়তো সাার ওকে বেচ্ছের ওপরেই দাঁড় করিয়ে দিতেন।

ঘটনাটার কথা ভাবতেই চোখের কোণ স্থালা করে উঠল সায়নের। চটপট মুখ নামিয়ে নিল ও। অচেনা একজন যদি ওকে এভাবে কাঁদতে দেখে, লক্ষার একশেষ!

'আবার মনখারাপ করে!' আলতো স্বরে বলল লোকটা। 'টিচারের বকুনিতে কেউ এমন দুঃখ পার নাকি? আজ হোমওয়ার্ক ভূল হয়েছে, কালই ঠিক হবে। ওধু একটু কলেন্টেট করতে হবে।'

সায়নের বুকের বাঁ-দিকটা চিনচিন করছিল। পড়াশোনায় ভালো নয় বলে সবাই ওকে কথা শোনায়। গতবার ফাইনাল রেঞ্জান্ট ভালো হয়নি বলে বাবা মা কত বকাবকিই না করেছিল। যেদিন ও ভালো স্টুডেন্ট হবে, চমংকার রেঞ্জান্ট করবে, সেদিন সবাইকে দেখিয়ে দেবে...

'আমাবা ছেটে ছেট না পাওয়াগুলো নিছে দুন্ব কৰি বুলি না, সৰ্বিছু পেরে যাওয়ার পর জীবনে একটাই জিনিস পড়ে থাকে। শ্নাতা। সেটা দেখা যায় না, অনুভব কৰা যায় শুধু স অনুভূতি মোটেই সুখেব নয়।'

লোকটাৰ গলায় এমন একটা কিছু ছিল, সাসংফা মুখ এলতে বাধা হল। আৰ তখনই এব মনে হল লোকটাৰ মুখটা কমন কৰা চনা ফাদিও ভাকে আগে কোথাও দেখেছে বলে ও মনে করতে পারল না।

আর সায়ন অবাক হয়ে দেখল, লোকটাব চাগ্রে চল বছবা, য আদৌ কাদতে পাবে, সেউই তব ধবেশাব বাইবে ছিল তাও আবাব বয়সে এও ছোট একজনের সামনে !

সায়ন খেয়াল কৰেছে বৃঝাত পোৰেই চটপট লিছেকে সামলে নিল লোকটা, পাকট খেকে ক্যাল বেল কৰে চোখ মুছল 'কছু মনে কোরে। না, একচু সেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়েছিলাম। যে গল্পটা ভোমাকে বলব, সেটা একটু দৃঃখের। ভাই…'

গল্প বলবে গ্রামণ্ডে গ্রামণ্ডে সায়ণুনর অব্যক্ত হওয়াব পালা যেন এখনও শেষ হয়নি 'হা। তোমণুক গল্প বলতেই তো এখানে আসা। আর সহি। ১০০, আমার হাতে সমন্ত বেশি নেই। ভূমি মন দিল্লে ওনবে ভোং'

সাঙ্গতি না তেবেই যাড় কাত করল সাহন। ওর মনের মধ্যে এই আতর্য লোকটা সহতে আত্রহ মাথাচাড়া দিছিল।

'গাছটা আমাকে নিরে। ছেলেবেলার মোটেই ভালো ছার ছিলায় না আমি। ক্লাস সেকেন খেকেই পড়ালোনার ফাঁকি লিতে শুক করেছিলায়। অভ মাথায় চুকত না, ইতিহাসে সাল তারিখ ভূলে যেতাম, ভূগোলে যাল পরেণ্ডিং-এ মার্কস কম পেতাম। বাবা রাণারাগি করঙ, মা বকত। আমি অত শুক্ত কিতাম না,

'দ্লাস এইটের হাফ ইয়ার্লি পরীক্ষার রেজান্ট খুব খারাপ হল আয়ার।
দুটো সাবকেন্টে ফেল করলায়। বাভির পরিবেশ পালটে ক্রিকেন্ট ক্রিকেন্ট করলায়। বাভির পরিবেশ পালটে ক্রিকেন্ট কর্নিল দিল, আমাকে আর বভিনতে রেখে পভাবে না, বে ক্রিকেন্ট মেবে। মা একটু আপত্তি করেছিল, কিন্তু বাবা ভালল না। দের ক্রিকেন্ট দিল অ্যান্তেন

'আছে আতে অভিমানটা রাগে বদলৈ গোল। সঙ্গে চাপল ক্লে পড়াশোনায় ভালো হওয়ার ক্লেন, সবাইকে দেখিয়ে দেওয়ার ক্লেন। লিনে বারো ঘণ্টা করে পড়াশোনা শুরু করলাম। ফলও পোলাম হাতেনাতে। পরপর পরীক্ষায় ফার্স্ট হলাম। ক্লেদ আরও বাড়ল। পালা দিয়ে বাড়ল বাড়ির ওপর বাগ।

'বাবা দেখা করতে এলে দেখা করতে চাইতাম না, পালিয়ে পালিছে বেড়াতাম। মা ফোন করলে একটা দুটো কথা বলেই ফোন রেছে দিতাম। ছুটিতে বাড়ি গিয়েও কারোর সঙ্গে বিশেষ কথাবার্তা বলতাম না, নিজের ঘরেই থাকতাম। আমার তখন একটাই লক্ষা—পড়াশোমার ভালে হয়ে লাকজন কৈ ভাকল কি ক্ষায়ে কার্যা হয়ে ক্ষান্ত্রা ভালে

'বোর্ডিঙের সবাই আমাকে বিলিয়ান্ট স্টুডেন্ট বলতে শুকু করন। ভালো ছেলে। ধরা ডো আর বুঝত না, ভালো হতে গিয়ে আসলে কতটা ধারাপ হয়ে উঠেছিলাম আমি।'

'খারাপ হয়ে উঠেছিলে?'

'খারাপ বলতে বাউতুলে নয়, খারাপ বলতে স্বার্থপর। ওধু নিজ্যে কথা ভাবতাম কারোর সঙ্গে বঞ্চ কবতাম না, কবলেও নিজেই স্বার্থের কথা ভেবে। কাউকে নোটস দিতাম না, পড়ায় হেশ্ব করতাম না, একা থাকাটা সিশ্বে নিজে ভিলাম আমি ,ষালো বছব ব্যসেই।

'কোনও বন্ধ ছিল নাং একদম একাং'

'হাঁ। তবে আমি একেবারে একা হইনি, একটা সঙ্গী জুটিয়ে নিরেছিলাম মানজক গ্রাস্ট্রেলিক লাউবেলিকে মানজিকের একটা বই পাছে এই ভালে। লাজেকৈ ক্লাবিলিপ পোরাম সামানা কিছু টাকা তার থেকেই ভালাই মানজিকের সরঞ্জম কিন্তাম অলসব সময়ে আঘনার সামান দাজিকৈ হাতসাফাই, তাসের খেলা, করেনের মাজিক প্রাক্তিস করতাম কৈউ জানত বা, কাউকে দেখাতামও না।

'আইসিএসই প্ৰীক্ষায় খুব ভালো বেজাল্ট কবলাম মা বলন বাঁও ফিরে আসতে। বাবাও সায় দিল। কিন্তু আমি বেঁকে বসলাম। আমণ্ক ই জবাব দিতে হবে, পড়াশোনার মধ্যে আবও চুবিয়ে দিলাম নিজেকৈ 1777 THE WARE THE WAS A STATE OF THE THE WALL PLANT WHEN 53 -----Suff Total Control of the Control of A STANCE ALL ALL AND A STANCE OF THE STANCE কলিউটার সাবেল নিয়ে চলে গোলায় গিছি: তুক The state of the s 29972 .. त्तर्वे ते क्यांकि-ध क्रांकित इत्स (शंश । वाक्रायुवाद्वर क Theory अस विद्वा काक कर्तनाथ। वृ वहत्वत्र थ The second second 29 2 PM TO THE YEAR OF THE PARTY OF THE I She REPORT OF COMMENT THE PARTY NAMED IN CO. ----আমার, form for and a service of the service of the same in the case of the last the প্রত্যে সৌহে ভূলেই সেলাম সব। মা চব · · · · · · The the delication of the same the second second second to believe by the same of the same of THE RESERVE OF THE PERSON NAMED IN to the to the second CAN WELL SEE STORY OF THE SECOND 我推荐 不行 中文中 人名 人名 人名 人名 THE RESERVE TO A STREET THE PARTY NAMED IN man water a single of the sing par see has no men and a भूतिहा जाल याक न रेक र १४ व १ THE OWN NAME OF THE OWNER OF THE OWNER OF THE OWNER OWNER, THE OWNER OWNER, THE OWNER OWNER, THE OW জোম। ডেসে এল রঞ্জনকাকুব গলা। বাবং 🕠 🔻 . দুটা বাড়ির পরেই থাকতেন। থমধ্যে গল दे अर्थेत अविभागकेत्र १८८ - १८८ - १८ - १८ - १ রুষ্টভালসহ তিন জা- ই 'মাধার ভেতরটা ঝিমঝিম করে উঠেছিল। ব্যক্তি কথাং 💎 🖖 ঢ়াকেনি। যাদের কথা এই কবছরে যত সন্তব কম ভাবা য ৰুৱেছি তাদের আর কখনও চোখের সামনে দেখতে পাব না, যাদেব रिक्र केवन (भारक मार्ड २००० । । ক্রাদিনই আমার কংকি বাজ বাদ ১০০১ ১০০১ মবশ হয়ে এসেছিল এককমণ , ৮ হণ্ড ব বন , ১ ১ ১৯০১ इन श्रीकाव कदाव, अकटाद रेश्ट्र राज्य र हार राज्य र प्राप्त राज्य উঠিত ছিল আমাব। সপ্তান মতেই অবৈ প্যতিত এব । এব এ এব । য়াক এভাবে ছোড় চাল হ'ব ন' 'এসধেব মধো আচমকটি ক্রিনিক প্রাক্তির ক্রিকেট গুলাই, মানে ভাবত্তৰ হিন্সেৰে ২৯ জ্লাই সংগ্ৰেডল দিল পিছত প মাজা সেবাবও ভোববেলা দক্ষিণ্যকার হামার হলই প্রেল বঁৰয়েছিল যা বাবা। য়ে সন্থান তালেব পাৰত ল কৰেছে তব কৈলকামনায় মাণ্যুক মকিল্ব মানত কৰাত সালিক কোনোবকমে ফ্রাইটেব নিকিট ভোগাভ কৰে দলে ফর কালেণ শবা—সবকিছু ঘোরের মধ্যে কর্টেছিল ছামান্দর প্রেন। বংলার থকনিনেব বেশি থাকাতে পাবিলি, হাণ্টালে গিণ্ড টিস্ট বাধ, হণ্টালেল ন মিক ঘরগুলো গিলতে এসেছিল আমণ্ক। সভিক্ষা আমার হ্রাট শৈতেই প্রচণ্ড একটা কাল্লা গলার কাছে দলা পরিকার ইংসাচ্চ মুখ হয়েছিল তাক্জোড়া বই, ক্পিল দেবেই মুখ আকা কুকেই বাচ গাঁহল খেলনাগুলো অপবাধার নজাব দেখাছ যেন ওানের সাক্ষ 'আমেরিকা ফিবলাম, মনে তবু শান্তি এল না। আমার সব সৃথ কেউ বিশাসঘাতকতা করেছি আমি

المدر ال

ने मिटर

TIPS THE

श्रधाः

नित्र

ज्यादन

180

3 36

B-10

1070

7.2

33

সাই

57,3,

27

गद्

,डा

G-

(gri

75

P

Ħ



The second secon

The Real Property lies, the party lies, the pa

THE RESERVE TO SECURITION OF THE PARTY OF TH

10 - 101 2 45

Sec. 16 1 10 1 1 1 1 1 1 1 1

প্রথমে বিষয়টা খন খেকে বের করে নিয়েছিলায়। কিছ ৮ ৮ ৮ . ০ . 5 10 C P 5 1 2 30 P 1 2 2 5 5 5 1X 2 1 P 1 T 1 T Continue to a service of the transfer of delivery was a now or form to have the

wall to the second service of the second service He, at 12 2 day 2 to a lat 2 and 2 a of the transfer of the state of The discourse of the total and the second of ে 🧸 🔭 ে বার করলাম আমাদের বাড়ির বাইরে। শেমনটা আমাব হ'লাকে, ২ হুট বুলি ও ১ লাখকে এই ১৫ ১৫ ১৫, তাও স went store to the transfer of the entire of 中国の日本の ファック・、この の リコン・インタンラント・

grows is a series and a company of the মনের মধ্যে ঝড় চলছিল। বিকেলবেলা, বাবা অফিস থেকে ফেরেনি : क्षांत भी नाम कर नाम इस्तार के कि वा के साम के मान भग इत्त । अवस्त विष्ट्रभागाल भाग वित्तवत् सम् १८६ भारत किंद्र रूप कर रिलाइकारत तकर प्रकार कर हो। अर्वकार সালক্ষা শ্রুল আন বার হাল সামার বং ছেলে বিশ্ববি । বিশ্ববি সৃষ্ মানুষ কি অচেনা, অজানা একজন লোককে তার ভবিষ্যৎ থেকে আসা সন্তান বলে মেনে নেবেং দ্রপ্র করে তাড়িয়েই দেবে হয়তো। : তখন তো আমার উদ্দেশ্যটাই বার্থ হয়ে যাবে।

'তখনই দেখলাম, বাড়ির গেট খুলে বাটি হাতে বেরিয়ে এল একটা বাচ্চা ছেলে। তুমি...মানে আমি, বাচ্চাবেলার আমি। এগারো বছরের সায়ন, মাঠে খেলতে যাল্ছে। এক লহমায় বুঝে গোলাম, আমাকে কী বন্ধতে হবে। সব ভূল ভধরে নেওয়ার একটাই উপায়—অতীতের সায়নকে বোঝাতে হবে, যাতে সেই ভুলগুলোর পুনরাবৃত্তি না হয়। আমার জীবনটাকে নতুন করে গড়তে একমাত্র সে-ই পারবে। কিন্তু তার জনা তাকে সবকিছু খুলে বলতে হবে। মনে পড়ে গোল, ছোটবেলায় প্রামার স্কুল ছুটির পর পুরুরপড়েছ মাতাম আমি মানে মনে ক্রাস সিকোর সমযকাৰ একটা দিল , হ'বে নিলাম, ভাৰপৰ আবেকবাৰ হাৰানো সময়ের ঘডিকে বাবহার করলাম '

সায়নের সর গুলিয়ে যদ্ভিল লোকটার শ্রের দিকের কথাগুলো এতচাই অবিশ্বাসা যে কেনে নভয়া কচিন। আবাৰ সে যে প্ৰাল, অথবা অকাৰণে মিশ্বো বলড়ে এমনটাও মনে এছিল না তাৰ বলা কথাগুলোৰ মধ্যে অন্তত এক সততা ছিল।

াত্রমি আমাব শৈশন সাফল তাই তোমাব কাছেই সাহাযা চাইতে এসেছি আমি। আমার সব অপরাধ ধ্যেমুছে ফেলার একটা সুযোগ ঈশর আলাকে দিয়েছেন। ছোটদের মন বড়দের মতো সংকীর্ণ হয় না। তারা মাজিকে বিশ্বাস করে, অসম্ভবকে মেনে নেয় স্বাভাবিকভাবেই। আমার মন বলভে ভূমি আমার কথা বিশ্বাস করেছ।'

কী বলবে এবাৰও ্ভবে পেল না সাধন ওব সামনে দাভিয়ে থাকা লোকটা সভাই আগামী থেকে আসা কেউ> সে কি সায়নেবই ভবিষাং কপ প সেই সায়ন, যাব জন্মদিন ২৯ জুলাই। সেই সায়ন, যাব প্রতিটা ক্তব্দিনে দক্ষিণেখনে গিয়ে প্রকাদিয়ে আসে বাবা মা। সেই সায়ন, যে

থাত, ইতিহাস, ভূগোলকে যমের মতে। তর পার।

জাবমে ভালো স্টভেও হওয়া, ভালো কেরিয়ার করাটাই সব 🖫 · the marin the . . who have an a gir of her rent services, a, some ser were and to それでは、これには、これでは、これには、これには、これには、ないのではないのか হারিয়ে যায়। ভারণের একমিন কুন কেরে। তখন পাসাপের মতে বিক্র できるが、カングリングスノーンで、 まつい からくことはない সময় নেই, সায়ন। গ্লিক বলো, আমার কথা বিবাস করেছ : *

লোকটার গলায় আকৃতিতে তুল ফিন্নল সারনের। বলল, 'ছাঁ, জাই তোমার কথা বিখাস করেছি:

'তাহলে যদি ডোমানুক একটা প্রমিস করতে বলি, করতে »'

'কা প্রায়স ?'

'কথা দাও, আমি যে ভূপওলো করেছি সেওলো তুমি করবে না বাবা মা'র কথা ওনবে, তাদের কখনও তুল বুখবে না 📁 💎 👵 মনে রাখ্যে তোমার মৃল্লের জনটি। মন নিয়ে প 🕝 🕫 👵 করবে, কিন্তু পরিবার, আয়ীয় বা ক্ষুবাছবদের 🕶 🐫 🙃 প্রথিস করো, সায়ন, ভূমি স্বার্থপর, আন্তর্কেন্ডিক জী 🕡 🐺 🚉 সকলকে নিয়ে বাঁচৰে। যে ভালোবাসা খা-ব 😁 😁 . . . দিতে পাৰিনি, তুমি তার বিওপ ভারেলাবাসা দি 🕟 🗻 🕬 রাখবে। প্রমিস করে।।

'প্রমিস করলাম।,' ডেতর খেকে বলল সমান।

লোকটার মুখে খন্তির হাসি ফুটল, 'খাংক ইয়ু, সায়ন! আমাৰে নিশ্চিত্ব করলে ভূমি। অতীত বদলালে তবিবাংও বদলে বাবে, এ খারাপ আমি-টার আর কোনও অন্তিত্ত থাকবে না। বছরের পর বছর মনমরা হয়ে, দুঃখে ওমরে কাটাতে হবে না আমাকে...' বলতে বলতে তার গলা স্ফীণ হয়ে এল।

'আমার হারানো সময়ের মেয়াদ প্রায় শেষ। যাওয়ার আগে আরেক্টা জিনিস তোমাকে দিয়ে যেতে চাই, আজকের এই দিনটার স্থৃতিচিহ হিসেবে। যখনই এটা দেখবে, তোমার আমাকে মনে পড়বে, আর মনে পড়বে তোমার প্রমিস**া**।

হিপ পকেট থেকে ব্রাউন পেপারে মোড়া একটা জিনিস বের করে এগিয়ে দিল লোকটা। মোড়ক খুলে সারন দেখল, একটা জামিতি বার। বেশ পুরোনো, একপাশ ভোবড়ানো। ভেতরে কম্পাসে জং ধরেছে, চাঁদার গায়ে ডিগ্রি মিনিটের হিসেব মুছে গেছে। আর বারের ডালার ভেতরের দিকে কম্পাসের কাঁটা দিয়ে আঁকাবাঁকা অক্ষরে খোদাই করা রয়েছে কতগুলো শব্দ। 'সায়ন ব্যানার্জি, ক্লাস সিন্ধ, সেকশন সি'।

এক সেকেন্ড স্থাণুর মতো দাঁড়িয়ে রইল সায়ন, তারপর পিঠের বাগ থেকে বের করে আনল হবহ এক দেখতে আরেকটা জামিতি বার। মাস তিনেক আগে, হাফ ইয়ার্লি পরীক্ষার সমগ্র বাবা কিনে দিয়েছিল যেদিন হাতে পেয়েছিল, সেদিনই ডালার ভেতরের দিকে ৰুপাস দিয়ে নিজের নাম, ক্লাস, সেকশন খোদাই করেছিল ও।

সায়ন ব্যানার্জি, ক্লাস সিব্ধ, সেকশন সি। হারানো সময়ের উপহার, অতীত ও ভবিবাতের মুখোমুখি সাক্ষাতের অকাট্য প্রমাণ।

'এবার আমাকে আসতে হবে। ভালো থেকো সায়ন, বাবা-^{মার্কি} ভালো রেখ। তোমার আগামী দিনগুলো সুখের হোক।

হাসিমুখে হাত নাড়তে নাড়তে পিছিয়ে চোল লোকটা। এক-পা. ^{দুপা.} তারপরই যেন বাতাসে মিলিয়ে গোল সে। রয়ে গোল নিভরদ পুরু^র হাওয়াব হালে হালে মাথা নাডানো গাছেদেব দল, আব দুইটে দুটে জ্যামিতি বাকু ধ্বে দাভিয়ে থাকা ক্লাস সিৰ্বেব একটা ছেলে।

ভাড়াতাড়ি বাডিব পথে হাট' দিল সায়ন ্বশি দেবি হলে মা মা^{ৱ ব} চিন্তা করবে বে। 🕬 🖏



নাতিলার পানা লিবে ব্রে যাওয়া নদীটোর নাম ইছামতি। ব্রীক্ত অভিনীর চিং এ ১০৫ এই এ পর্যাত্ত এই ১০৫ ৬০ এই ১০ এই ১০ এই এই ২০ ই ১৯৫ এই ১৮%

and the area many a property of the state of the second

কী হামের যখন বিশ্বে হব নিউজি ১০০ এক নাই-১০০ছ । কী নান ক কট ক্ষিত্ৰ ১০০৪ কল কথা এক কছেল তেনই বংকুল মান্ত্ৰ কিন্তু সংস্থাপত কল কথা এক কলাৰ কৰে। কিন্তু সংস্থাপত বিশ্বে কলাৰ কৰে।

ইমদাদুল হক মিলন নতুল পাতালপুরী

প্রেলপ্রার গাল্ল বিজ্ঞান কলে কল্প ভালন কলে। আকুই গাল্ল পুরিয়ে জিলাল আকুই লাল কলে কলে স্থান আকুই লাল আকুই লালে আকুই লালে আকুই লালে আকুই লালে আকুই

সংসাবের কাজ সেরে লাভি সংগ্রাহ্ণ কাল কাল কাল কালে বিজ্ঞান কালে কালেক জালেই লভ সাব সুন্ধির বাংগ্রাহ্ণ কালে



শিউলি একা একাই যায়। তবে আৰু তার সঙ্গে মুখারাতির ছেটিবউ আর্য্রিত আর হলিত সংগ্রেত করে এক করে

চলে গেছে। ওদের সঙ্গে মন্তা করছে। ওরা দুজন অনেক দিয়ে গাঁওলে ১ ৮৩ সংখ্যা ১৮৮

ওরা চেৎকার করতে করতে পাড়ে উঠল। ওদের চিৎকারে প্র সাক্ষরতার জাতি বিশ্ব বিশ্ব

গ্রুব প্রায় এক ক্রেন্ড ক্রেন্ড চলেন্ড। গলাভালের ইডামতিতে ইডামতে ইড

শৌতম ভার বোনের জন্য খৃব কারাকাটি করল। এই ক'বছরে বোনের দিকে কিরেও তাকায়নি মে। কিন্তু এখন যেন হঠাৎ করে বোনের জন্য হেই মাত উপাল উঠিল প্রবিধানা কারা কাদছিল প্রতিমাও। শিউলি ভূবে মরেছে শুনে সে ভিতরে ভিতরে খুশি। যাক, সংসারের একটা ঝান্মলা গোছে। মনের ভাব চেপে সে আরও জোরে কারা ভূড়ল। 'শিউলি রে.. এ ইই কী করলি রে বোনং এভাবে আমানের ছেড়ে চলে গোলিং

প্রতিমার বিলাপ শুনে বোনের জনা কাঁলতে কাঁলতে জীবনে এই প্রথম শ্বীর ওপর রাগে ফেটে পড়ল গৌতম। 'তৃমি চূপ করো। ডাইনি কোথাকার। তুমি আমার বোনের জীবনটা ধ্বংস করে দিয়েছ। এখন আবার তার জনা আহ্লাদ দেখাল্ছ? চুপ করো বলছি। তুমি একটা ডাইনি।'

পাড়ার লোক সৌতমকে দেবে বিশ্বিত। পাশের বাড়ির নিতাই তপাদারের বৃড়িমা লাঠিতে ভর দিয়ে দাঁডিয়ে ছিল। খুবই ঠোঁটকাটা বৃড়ি। ফোকলা মুখে বলল, 'এখন এত বাহাদুরি দেখাচ্ছিস কেন রে, গৌতমং আগে এই কাজটা করতে পাবিসনিং তা হলে তো বোনটা বাঁচত। ও ইছা করে মরেছে, আত্মহত্যা করেছে। এই জনা তোর ওই বউটাই দায়ী। তুইও দায়ী। কালাকাটি করে এখন আর লোক হাসিয়ে কী হবেং'

বুড়ির কথা শুনে ভিড় করা প্রতিবেশীরা সবাই মুখ চেপে হাসতে শুরু করেছে। গৌতম থেমে গেছে। প্রতিমাও হতভম্ব।

এদিকে অর্জুন কেনেই চলেছে, 'পিসিমণি মরে গেছে। আমি কার কাছে পাতালপুরার গল্প শুনর কিস্কেতি ও কিন্দিরতি এটি মার গালে কিন্তু

নিক্তেকে আড়াল করতে প্রতিমা উঠে গিয়ে ছেলেকে জড়িয়ে ধরল। সেই লোক দেখানো কালা জুড়ে বলল, 'আমি শোনাব বাবা। আমি তোমাকে পাতালপুরীর গল্প শোনাব।'

ভার্কুন তার মাকে ধারা দিরে সরিয়ে দিল। 'তোমার গল আমি শুনব না। তুমি পচা পিসিম্পিত্র কেফি চ্লেব ২০ বরে মাকে অমি দেখেছি চুমি পচা, খারপে ব্যক্তিক দেশত কল্ডেন ক্ষিত্র চুটি গল শুজন।

এলাকার লোকজন ভেরেছিল সেই ই ছলে ছুরে মারা হ ছে শিউনি দু একদিনের মধ্যে নিক্যই তার লাশ ভেসে উঠবে। তাদের গ্রামে না হোক পাশের গ্রামের কেউ না কেউ শিক্তির লাশ প্রের

না, শি দলিব লাশ ভেসে উচল না গৌরুমের সঙ্গে গারের আরও কেওঁ কেউ প্রতিদিন দু'বেলা খবর নিল। শিউলির লাশ পাওয়াই গোল না। একদিন দু'দিন করে এভাবে অনেকগুলো দিন কেটে গোল।

ভগৎ সংসাদের কে কার কথা মদে বাদে গুলিবে শিবে শিনিব কিং। সবাই ভূলে গোল। ভূলল না শুধু ছোট্ট অর্জুন। রোজই পিসিমণির জন্য সে ভিজন দুপুনে কিংবা শেষ বিকেলের দিকে বাভিব পাদেব নটা ভাবে গিয়ে। দাভায় পিসমাল পিসিমলি বালে ভাবে আব নিঃশদে কাদে বাদে মানুৰা মানুৰা পিলিমালিকে নে স্বাধাও দেশে। একটাই স্থা। দে কৰে আছে। ১৯৯১ বাব কৰা ১৮ মান প্ৰচল ডাবে পাছ লগতে বিভাগত

73

গান্তীর রাত। শুরুপক্ষ। বাড়ির উঠোনে বাড়িরে কে কেন ভিননত ভাকল। 'অর্জুন অর্জুন রে, ও অর্জুন।'

পিলিয়াণ করিছে যাওয়ার পর থেকে অর্জন মার করে বুমার কর্ষার পালাপালি দুটো বাট। একটার শোর দৌতম। অনাটার প্রতিরা করু অর্জন।

কৈউ ডাকটা শুনতে গেল না। শুনা শুণু অর্জুন। সেই ভাতুর 🚗 ডাঙ্কল ভার। সিল্লেভারা হয়ে উঠে বসক সে। মাতৃর বাজা নির্দাণ 🌉 👢 ডাঠো। পিসিমণি এসেড়ে "

অর্থুনের ভাকাত্তি আর গ্রেখাকিটে ব্য তাইক প কে তাহ গলার বলল, 'কাঁ হ্রেছেং এমন কর্মিস কে

র্পার সাম্প্রের পাট্র বিবার ব

য়েশান এক এক ধার কার কার বিভাগের হার বিভাগের হার বিভাগের বি

্ষ হ ছালোলে দেলে বলা বলা কলে কলে প্রতিষ্ঠান কলে কলে। থেকে নেয়ে গুলের বাধা দিয়ে বলাল, 'খুলো না, খুলো না। জনেক সময় তেনারা এসে নাম ধরে ভাকেন। যারের বাইরে ভেকে নিরো...।'

আবার বাইরে থেকে ভাক এক, "অর্জুন, ভর পাদনে। আমি তের পিসিমণিই। দরজা খোল, ববো।"

মান স্বাহার বাছে হাতেই প্রিক্তির উদ্দেশ্য বলল, 'তোমার দাড়া। একটু পরীক্ষা করে লে।' তার পর শিউলির উদ্দেশ্য বলল, 'তোমার সঙ্গে আর কেউ আছে? থাকলে তাকে কথা বলতে বলো।'

শিউলি প্রতিমার কথার কবাব দিল অর্কুনের মাধ্যমে। 'শোন অর্কুন, আমি একা এনেছি। তবে তুই ছড়ো কারও সচে আমি কথা বলব না। দরত খোল বাবা। নয়তো আমি এখনই কিরে যাব।'

'না, না, পিসিমণি। তুমি দাঁড়াও, আমি দরভা বুদছি:

১৯৮০ত ব্যেস এখন সাড়ে সাত। এই বয়সেই বেশ লখা হরেছে নাত্রতা করিছ আন কিন্তুত্বত কুল্লা করিছ সাড়েছে। কুলা করিছা খুলে দিল।

যারে ততকাৰে আলো জেলেছে প্রতিমা। সেই আলোর পরিস্কার দেবা গোলা দ্বারু বাইনে দর্শিকার আছে শাউল হারের আলো আন বিশিকা আলো দুয়েই পালাছ তার ওপর সেই আলোছ বাছকোরে আই লাগছে ভারে কা স্কার চেহার হাছাছ চানের আলোলার মাত পালার বাং। পাবনের মাতি টাও বিশালাছি গাভিত শহরা পালার চুমার বাসালা জাতা। আর গা থেকে ভেসে আসতে অপূর্ব সুগন।

এ তো সেই শিউলি নয় এ তে বভাবনা যেমন কপ তেমন বইব আব পোশাক কোথায় সেই গবড়ে যায়ে আব স সাগ্ৰহ কাড়ে ইব হয়ে যাওয়া শিউলি আব কোথায় এই মায়ে

क्षा हिम्हास्त्रे इंड्रांक इंग्लू कर्मकार सहा विकास प्राण्य करता स्थात मुद्द प्राव प्रथम थान् पूर्व राज्य व व व व व ন্ধাসম্বি কৃমি সঙ্গি, কৃষ্ণ গ্রামাক কুই চিনাত প্রাক্তম . 1 ক্রাছ তো গালে কুছ হলত লকত তত্ত্ব শেটুলি হাসলা 'কেইন বলতে ত বল ত লাভালিপ্রীর বভিক্তাবে ১০০ সংগণ্ড ১০০০ বিশ্বত ১ লই কুমি আমাকে বলেছিলে। भूत शक्त , शक्ति इति पात रेक कर के इति है। इस बाएक छ राज अधिराज के प्राप्त विकास ্ণীতম প্রথাত খেবে হ'ব 😁 প্রাত্মা কাতর গলায় বলল, 'কেন, আমরা কি 🕠 💮 শ্মজ্ন, ইই ছাড়া এই কৰিবৰ চুক্তি বাব কৰিবৰ দুশ্বারা গত ইওয়ার পর ১৯৫ লেক কে । ই-রেও ভাকায়ান। ওগু তুই श्चारक आंचारवां अस्ति । अस्ति । के के विकास । ভাব কাছে এসেছি "

পিসিমণিকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে গভীর আবেণে অর্জন কল সামার খুব ভালো লাগছে কিল্টেল্ড টুল্ল কেল্ট্র ক্রিট্র কোথা থেকে এতদিন পরে এলে ? তুমি তো জলে ভূবে...।'

প্রতিমা বলল, 'শুধু আমরা না, পাড়ার সবাই, গ্রামের সবাই তাই **স্ত্রানে। আরতি আর সন্ধ্যার চোখের সামনে তুই নদীতে ডুবে গিয়েছিলি।** গৌতম বলপ, 'তথু আমাদের পাড়া নয়, এলাকার সবাই তাই জানে।' এসব কথার কানই দিল না শিউলি। অর্জুনের হাত ধরে বলল, 'চল, ক্লিসেবে নিমগাছ তলায় বসে তোকে আমি সব বলব।

এই বাভিটা দক্ষিণম্খা। বাভিতে তিনটে ঘর আর রারাচালা। বাভিব সামনের দিকটা টিনের রেড' দিয়ে ছব' এব মাক্র দে জিনের প্রট দর্জা। ওই দরজা দিয়ে বাড়িতে চুকতে হয়। রাতেরবেলা সেই দরজা ভিতৰ খেকে বন্ধ থাকে। আঞ্চ কি খোলা ছিল ? নাহলে শিউলি ঢুকল কী ক্রেগপ্রশ্নটা এল গৌতামের মাথায

অজুনকে নিয়ে শিউলি উদেশন নেশ্র ফানফার সক্রয় স বলগ 'कुठ पुकलि की कात > मनका (डा डि र र घाट नम हिल

অভুনকে নিয়ে নিমতলার দিকে ইটিতে ইটিতে দিওলি কলে ',শান অর্ন, এখনই একটা কাশু হবে। তোৰ মা বাবা দ্'জনেই এখন ব্ডলবেব বারান্দায় বঙ্গে পড়াবে, ভাব পব থোকে একটাও কথা বলবে না একদন্ত চুপচাপ বংস থাকবে।

'আমি সেই বাবস্থা কবছি। নয়তে তোৰ আমাৰ কথাৰ মাৰাখানে ওবা বিরক্ত করতে পারে।

'সেটা কী ভাবে কববে গ'

আমি এসব পাবি। ওই দেখ, দৃজনেই বাবান্দায় বসে পড়েছে আব

মামাদের দিকে চেয়ে আছে

অজুন মুখ ঘৃবিয়ে দেখল, পিসিমণি যা বলেছে চিক হাই বাবা-মা বাৰান্দায় বলে বোৰাৰ মতে। তাদেৰ দিকে তাকিয়ে আছে। বোঝা

যাছে চেষ্টা কবেও তাবা কথা বলতে পাবছে না।

শিউলি বলল, 'আমি অনেক কিছু পাবি। বাইতে থেকে বন্ধ দবজা পূলে ভিত্তে চুকেছি। আমি মনে মনে তথু বলেছি দবজা খুলে যাক। দর্ভা খুলে গোছে তোর বাবা-মাকে বলেছি, বসে পড়ো আর বোবা

অৰ্জুন ভয় পেল, 'মা বাবা কি তাহলে আব কথা বলতে পারবে নাং ইরে যাও তাই হয়েছে। हिंद्र मंद्राहर भावत्व मार्

'সবট পারবে। অনি চলে ফাওয়দা পর,' 'ভূমি কি চলে বাবেণ্'

'হা, বেত্ত তে ক্ষাতি গোল বা লাগে বা লাগে বা 1. 1 2011 12 12 12

ক্ষেম ছলে যাবে পিলিমণি ৮

'না গিয়ে বে উপার নেট বাবা।'

there is a second of the secon খাছে। নিশ্বোত্তৰ হাওৱাৰ ফুলেৰ পৰ ভাগতে। খন হাত্ৰু কৰু পৰ চাঁলের আলোর ফকদক করছে চ্বনিক

'তোর মনে আছে অর্জুন, এরকম ক্লোৎয়া বদ্ধে তেন্ত নিতে অতি নিমতলার বেখটার এত্ন বসতাম। সুই আমার জ্যোল রাখা পিরে পাতালপুৰার পর ভন্তে চইতি।'

'সব মনে আছে লিসিমনি। আমি চোমার একটা কথাও ভূলিনি। ব্রাক তোমার কথা ভাবি-মনিং সিকে ত্রকিছে ওদিনটোত পোক কভা তামার জন আয়াব কাল্লা পায় '

'আমি জানি বাবা। আহ, অতি বেজটার বসি অন্ত ভূই আনের কেন্দে মাধা দিহে শো। আৰু অমি ভোৱে ধুব সুক্তর একটা পাতজপুরীর গভ

4 7 1 4 13 h 1 2 4 7 7 7 1 সৌতম আর প্রতিমা পাখারের মূর্তি হরে বলে অণ্ড। তবে শিউলিব year or all a second

নিমের পাতায় বিব্যাহর হারেরা অব চানের অনুলা গালে গালে পড়ছে পাতার ফাক-ফোকর দিয়ে। নিবৃষ্ণ রাভ। শুধু বিকিপেকারা e laine and the last

অর্জুন পিসিমণির কোলে মাধ্য রেখে বলল, 'গল্প বলার আগে তুলি নিজের কথা বলছ না কেন পিসিমণিঃ তুমি জলে তুবে লেলে। কেউ ডোমাকে খুঁড়ে পেল না। সবাই জানল তুমি মারা গেছ। ভাহলে এতলিন পর তুমি কোখেকে এলেং ছিলে কোখারং আবার বলছ তের হওকব আগে চলে যাবে। কোধার চলে যত্ত, পিসিমণি 🕆

'সেই গলটাই ভোকে বলব। এও পাডলাপুর বই পছ। আন MANAL 252 25 5 30 10 2 1 18 20 15 300 1 30 শুধু গরুটা তোকে বলবার কনা এতাবে এতরাতে এসেছি:

'গল্পটা তা হলে বঙ্গো।'

ব্যয়ালের বারান্দার বসা গৌতম আর প্রতিমা শিউলির কথা স্বই A 11 6 81 11 40

Aller Alle active passed as a realist of farming fore min THE THE MAN SINGLE SHARE WIS MINE TO SELL THE MES. Whitelight Do and I'm Forest and a series subject the Bet the Sta all was an increase by the first of the first हुल। किष्ट अक्टर्ड अटर्ड उन्हें उन्हें इक्टर इंग्लिट प्राटट क्यूट प्राट हात. इ.स. प्रपाई सामारेक हार पायाह है। वह साम कर मारे हुई अग्डाहरूदे चित्राप्त प्राप्त इत्साम् तर तराह तिह राज्य इत किष्टे अपि द्दर्ग भारांच्या

ভারতারেই দক্ষামি ভারে কায়কজন আছি আছিছে সাছার দিয়ার আছে মাব অনাবা চাবপণ্ড ছিবে আছে ছাছণ্ড কে সাল সাল কৰ কোথাও একঢ়া নিয়ে যোৱ সহীয়ে নিয়েকৰ মন্ত যে আমাও হল কলক সত্ত্র চলতে এক কবৈছি। ইবেলব ইস্ট প্রামান ১৯ ইছ ছিল বিষ্টারে কতকণ ঘুমিন্য ছিলাম জানি না সেব বুলে দহি কপক্ষাৰ গছেব টোখ খোলা বাখ্যত প্ৰকল্ম না

মতে বিশকে কে শছপুলেণ্ডৰ সাহতে দাছিত্য আছি। হাজাৰ চৰিপাৰে উৰ- সেই ছেটি ছটি ফুটফুটে মত্তপ্ৰকাৰ সংখ্যা আৰও বৈছেছে। ওবং আমাৰ হাত ধৰছে। আমাৰ ছুলে ছুড়ে দুখ্যুছ।

হান সময় প্রাসাদ্দেশ ভিত্তর খাবে ওবকম আবও পাড়টি মেয়ে এল আমাকে ওবা প্রাসাদের ভিত্তর নিয়ে গল বিশাল হক বাজদবর্তর সিংহাসনে বলে আছেল ওবকমই একজন গ্রেণ্টিল অলাসদব গুলন্ম লক্ষা, আমার গলা সমাল চবেল। তার সাধার বাজনক। বাকা যায়, গ্রিল এই বাজের প্রধান। পরে জালাছ ক্ষিত্ত বালিছে, গ্রেণ্ডিল বাব ও ব্যাস বাজে না। সালিমার ব্যাস কড় কেউ আরে না।

আআকে দৰে তিনি অপানকে চেই বহালন হ নিজকৰ পাৰিসদাদৰ সক্ষে কিছু আলোচনা কৰ্লন যে পাচতন আনাৰ প্ৰো লালিয়েছল ত্যালব্ৰ ইবাৰা কৰ্লন ত্ৰ অ আক নিয়ে চেলাছ বৰ হ'ব সন্ধৰ একটা ঘৰে কপকথাৰ ব চক্তন বি হোৱন চৰু প্ৰাক্ত টক ত্ৰান। ভাৰপৰ খাৰাৰ আৰ সুন্দৰ বিহাল পোৰ্ছ আমি চ্ছাৰ চ্যে সূৰে :

একটু থামল শিউলি। কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে সেই আগের রাতগুলোর মতো অর্জুনের মাথায় হাত বৃজাচ্ছিল সে। অর্জুন মন্ত্রমুঞ্জের মতো পিসিমণির কথা শুনছে।

শিউলি আবার বলতে লাগল তাঁর কথা। 'আমার ঘুম ভাঙল পরদিন আমার জন্য খুব কাদবি। কাদিস না বাবা। তোর পিদিমণি প্রস্কালে। ঘুম ভাঙার পর দেখি আমার পালকের পালে সাত-আটজন : রানিমা। কত সুখে আছে সে, একথা ভেবে আনলে থাকবি।'
মেনে দাঁড়িরে আছে। অপলক চোখে আমাকে দেখছে।
আর্ড্রনের দু'চোখ বেরে তখন জলের ধারা নামছে। গভীর ম

বিছানায় উঠে বসার সক্রে সরে ওরা কেউ কেউ আমার হাত ধরল। কেউ রাজকীয় স্নানঘর দেখিয়ে দিল। নতুন পোশাক, জুতো, যা যা লাগে সব এনে দিল।

স্থানঘর থেকে আমি বেরোলাম সম্পূর্ণ নতুন মানুহ হয়ে। একেবারে রূপকথার রাজকনা।র রূপে।

ওরা আমাকে বিশাল একটা আয়নার সামনে নিয়ে গেল। আয়নায় নিজের চেহারা দেখে আমি অবাক। মাত্র একরাতেই আমি অনেকখানি বদলে গেছি। গায়ের রং যেন অনেকটা ফর্সা হয়ে গেছে। শরীরেও বাড়ির ঝিয়ের সেই রূপটা নেই। সবই বদলে গেছে।

তারপর গুরা আমাকে নিয়ে গেল প্রাসাদ দেখাতে। ঘূরে ঘূরে সব দেখলাম আমি। তবে বিশাল গুই প্রাসাদ একদিনে দেখা সম্ভব নয়, পূরো চিনে উঠতে আমার একমাস লেগে গেল।

আশ্বর্ষ ব্যাপার, ততদিনে ওদের ভাষাটা আমি শিখে ফেলেছি। ওদের মতো করে কথা বলতে পারি। তাতে রানিমা যেমন খুশি, প্রাসাদের স্বাই তেমন খুশি। আর ততদিনে আমার চেহারা আরও বদলে গেছে।

প্রাস্থাদে সব মিলিরে আড়াইশোর মতো মেয়ে। কোনও পাহারাদার নেই, কোনও অন্ধ নেই কোনেও কোনও অবিস্থান নহ কলিছল নেই, বাগডাবাটি মাধামাবি নেই, হিংসা অহ কাব নেই দৃংখ বেদনা নেই। দুবাবহাব নেই, গালাগাল নেই। অথাৎ এই পৃথিবাব কেনও কল্যতা সেখানে নেই। সবাই সবাইকে ভালেবেসে ব'চ আছে লোভ কাকে বলে জানে না, মিথাা কাকে বলে জানে না। দুবা নেই। এ যেন এক সগরাজা। চার্বদিকে শুধুই আলক আব আলক উৎসব আব উৎসব। মেরেরা হাসছে, থেলছে। রানিমাও যোগ দিছেন ভাদের সঙ্গে।

আমিও নিজেব অভাতে ওদেব সংখ মিশে গৈতি হতদিনে। এই বাভিৰ কথা আমাৰ মনে নহ মা বালাৰ কথা মনে নহ দাদ। বউদিব কথা মনে নেই মনে আছে শুধু তাৰ কথা তোৰ কথা খুব মনে প্ডত আমাৰ

পাতালপ্রীতে এমনভাবেই আয়াব দিন কটোতে লাগল। কিছুদিন প্র ভানতে পাবলাম বানিমা বলেছেন তাব বাজত্ত্ব সময় শেষ হয়েছে। তার ভাষাগায় আয়াকে বসালো হবে সিংহাসনে। আমি হব পাতালপ্রার

পরবর্তী রানিমা। **ওনে রাজ্যের মেরেরা আনন্দে ফেটে পড়ল।** তারা নাকি আগেই জানত এই ঘটনা ঘটতে চলেছে। এবং সেই কারণেই তারা আমাকে এই রাজ্যে নিরে এসেছে।

আবার একটু থামল শিউলি। একবার অর্তের মুখের দিকে তাকাল। বিষ্ণাত্র সংক্ষিত্য ভাষের এক টুক্রে ভাষের এক পড়েছে তার মুখ ভাবি স্কর করাছে ভ্রেমণ্ড

একবার দাদা-বউদির দিকেও তাকাল সে। আগের মতোই অবস্থা

অর্জুনের দু'চোখ বেরে তখন জলের ধারা নামছে। গভীর মমতায় তার চোখ মুছিয়ে দিল শিউলি। 'কাঁদিস না বাবা, কাঁদিস না। ওই দেখ তোর মা-বাবাও কাঁদছে। তারা কাঁদছে অপরাধ্বোধ থেকে। তবে তাদের দুর্বাবহারের কথা আমি মনে রাখিনি। আমি সব ভূলে গেছি। পাতালপুরীর মানুষ কোনও খারাপ স্মৃতি মনে রাখে না। ওঠ বাবা। আমাকে যেতে হবে।'

অর্জুন উঠে বসল। বলল, 'চলো, আমি তোমাকে তা হলে একটু এগিয়ে দিই।'

'আয়।'

চাজানের হাত বাব নাগর নিকে হাঁচার লাগজ শার্ডির নাটারার এসে বলল, 'আমি যে এভাবে ভোর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম, একথা কাউকে বলিস না বাবা।'

'না, বলব না পিসিমণি। বললে কেউ বিশ্বাসও করবে না।'
শিউলি হাসল। 'ঠিক, একদম ঠিক। তুই খুব বুদ্ধিমান ছেলে। জীবনে
তুই অনেক বড় হবি। মনে রাখবি, আমি তোর সক্ষে সবসময় আছি।'

'কিন্তু তুমি এখন পাতালপুরীতে যাবে কীভাবে?'

'যেভাবে এসেছিলাম। ওই দেখ, ওরা আমার জনা অপেকা করছে।'
অর্জুন নদীর দিকে তাকাল। চাদের আলোম পরিষার দেখতে পেদ
গাঁচগুল কৃতি পাচলাই চাট ছাট মেই দাহিয়ে আছে। লিউলিকে
দেখেই আনন্দে ফেটে পড়ল তারা। নিজেদের ভাষায় সেই আনন্দ প্রকাশ
করল। অর্জুনকে আদর করে, তার কপালে চুমু খেরে নদীতে নামল
লিউলি। ছোট মেয়েগুলো চারপাশ খেকে ভাকে ঘিরে ধরল। ধীরে ধীরে
গলাজকে চলে গোল শিউলি। অর্জুনের দিকে তাকিরে হাত নাড়ল। তার
পর ডব দিল।

পিসিমণি চলে যাওয়ার পরও খানিককণ নদীতীরে দাঁড়িয়ে রইন অজ্ন চাল মুছে বাছিব দিকে ঘুবলা, দেখে বাবা-মা এসে নাঁডিয়েছে তাব পিছনে তাদেব চোয়েও জল

প্রবিদ্য সকালে গৌতম আব প্রতিমা অনেককেই শিউলিব ফিব আসাব ঘটনা বলতে চাইল। আশুম বাাপাব, যখনই বলতে চায় তথনই ভাদের গলা বন্ধ হয়ে যার। কোনও শব্দ বেরোর না। ব্যাপাবটা খেলা করে অজুন মিটিামটি হাসে। সে জানে এসবই পাতালপ্রীর নজুন রানিমা শিউলি পিসিমণির কাজ ক্ষ্মী শ্লিটা

সাদাত হোসাইন সবার সেরা



মঞ্জিস রায় অন্য ঝ

नीटक में यभि काम वामर्थ क्षण कर्म माथ वाका कर्न বৰ্ণাকালে জাকাল জোক মেঘতলো স্ব পালায় উত্ত

পর্ব পেরে হিমেল সূবে ইয় না হৈ আর পদা লেখা जिलाने आहेत होता होता है। লিউলিফুলের শেলাম দেখা

এমনভাবে নিয়ম ভালে यात्क भवदे उत्नी भित्क সৃষ্টিছাড়া ঝড়ের খেলা আখাত করে পৃথিবীকে

এসব নিয়ে অনেক ভেবে প্রশ্ন করি, পাই না সাজা নেই যে সময় জবাব দেওয়ার সবার আছে কাজের তাড়া.



নুরজামান শাহ

স্বপ্নমালার নতুন দেশে

শহরতদির চোখ ধাঁধানো রঙবেরঙের আলো. চতুর্দিকের চেনা ছবি লাগে যে জমকালো। ফ্লাটবাড়িটার চার দেওয়ালে বন্দি ঘরের মাঝে, দূরের আকাশ স্বপ্ন হয়ে মনের কোণে বাজে। ইন্ছে করে এক টকরো আসমানি রঙ মেখে, মেখের গায়ে পাহাড়তন্সির দিই ছবিটা এঁকে। ব্যালকনির ওই জানলা খুলে অনেকখানি দূরে, ইন্ছেজাহাজ চেপে আমি যাই নিমেবে উড়ে। স্বপ্নমালার নতুন দেশে রঙ ছ্ড়ানো নীলে, মেঘের ফাঁকে হারিয়ে যাব বন্ধু দুজন মিলে।





ছবিঃ সৌজনা চক্রবতী

· বিমার মুখ্য প্রবল মুখতা নিতে ভিগোস ১৫. 1, 1,150 1, 1 1, 1 er er er er er er er er er in section of the sec the second of the second of the second YOU CALL HIS TO THE STATE OF THE THE STATE no 11 , 1 1 1 1 1 1 1 1 11 18 88 60 30000 \$ 1 52 1 5 5 6 6 5 5 . 50 8 BANG TOTT SAME CONTRACTORS . .. BOX POTOTO PETER BLOCK BORDERS THAT IS THE HOTEL OF HELDE ও হি কিছুক্ত বিভাপ্ত চেন্ত্র হ'বে উপ্ত ১ ১

,বালাম। আশা তার আঁচলেব 🕬 থাক । বাক্তর 🕫 🖙 ते र १० इके भी व तर कराय । इस्मान इस्मान इस् वर्गास प्रा দিতে বললেন, তাইলে, এইটা এখন কী ? সবচেয়ে দামি 🚉 🕒

আমি কোনো कथा वननाम मा। मिट्टे ছোট আমি की व्यवस्थित জানি না। তবে চুপ করে বসে ছিলাম আম্মার কোলে। প্রদিন র ৩% ^১ : সঙ্গে দেখা হতেই রতনকে জিগোস করলাম, তোর ঘঢ়িতে করটা : वाटक १

রতন আগেরদিনের মতোই বলল, এগারো তিরিল।

আমি বললাম, মাত্র এগারো তিবিশ? আমারটার কাটা বাঞে

Pile.

Ried

রতন অবাক চোখে আমার হাতের দিকে তাকাল। আমার হাতে কী এটা তাবপৰ মুখাভতি হাচ্ছিলোৰ হাসি ক্লেন বলন ঘ্ৰতি গুইডাত ড়িং হহ! তোর এই ঘড়িতে আবার বাজেও, কয়টা বাজেং

আমি অনেকক্ষণ সেই নারকেল পাতার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে রইলাম. তারপর বলসাম, একলক্ষ এগারো তিরিশ বাজে।

রতন চোষ বড় বড় করে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর বলগ. যাঃ! এত কোনোদিন বাচ্চে নাকি।

আমি বললাম, বাজে। দামি ঘড়ি হইলে বাজে। এইটা তো পৃথি^{বীও} সবচেয়ে দামি ঘড়ি। 🗚 😭



সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম

उलाउँ भालाउँ এकछ। पिन

ভ অনেকদিন পর রাফিকে গাড়ি চালিয়ে স্থলে পৌছে
দিলেন তার বাবা। অনা দিন যখন সে স্থলে রওনা হয়,
বাবা তখন বেঘার খুমে। আজ ভোরে জাইভার মা'কে
ফেন করে জানিয়েছে, তার স্থাকে নিয়ে সে হাসপাতালে মাছে। ফোনটা
শেয়ে মা'ব কপালে চি ছাব ভাজা বাফিকে তাহলে কে স্থলে নিয়ে মাবে স্থলে করিছেব বাবাকে তেকে তুলতেই হল তিনি মহ বিবক্ত
বললেন, 'অপুকে বলো, স্থাকে কলেবা জিন্মায় বেছে এসে সকালেব
ভিউচি ককক।'

এ আবার বলা যায় নাকি। 'বাফি ববং দেবিতেই যাক,' তিনি বললেন,
'তুমি হতন অফিন্স ফারে, ওরক নামিরে দিও।'

বাহিব বাবা বাবসায় নহটায় তাব গাতি আসে, সাড়ে নাটায় বিয়ে যান মানুষ্টা খুব কডা স্কুলে দেবি কবা, পছন ক্রেননা দুনিয়াব বৈশ্বি নিয়ে তিনি উঠলেন, বাহিল্ক তাড়া দিলেন, 'অনুনক্দিন প্র গাড়ি চালবে। হাতে স্মন্ত নিয়ে রওনা হতে হবে।'

য় । মাখা চোখে রাফি ভার সকালটা তরু করুক না কেন, তাতে

বেশ একটা ছন্দ থাকে। ছন্দটা তৈরি করে দেন মা। তিনি ভোরে উঠে গলা সাধতে বসেন। তার ঘুমের মধ্যে সেই গলার সুর আর তানপুরার তান পৌছে যায়। আরু সুরের জায়গাটা বাবার রাগ দখল করে নিয়েছে।

গাড়িতে বসে রাফি দেখল, বাবার মেজাজটা চড়েই আছে। কোখাও জামে পড়লে বিরক্ত হচ্ছেন, বিরক্তিটা আবার প্রকাশ করছেন ইংরেজি ভাষায় ইংলেজি বলাটেই তিনি স্কান্ত পানি বাফিল্ফ একটা ইণ্রেজি মাধ্যমের বনেদি স্কুলে পড়ান্ডেন, যে স্কুলে তিনিও পড়েছেন।

প্রেলা চাকর রাজপ্রি এক, সক্ত কিন্তু সপ্তলোও সকলে থেকেই যানবাইন আৰু প্রেল্ড সল মানুমভানের ক্ষেত্রলা শুরু হয়ে যায় দুই ভার অপু ভাই এই ভিড়ালুক প্রক্র করে পায়ে চলা লাকদের সঙ্গে দুই ভার অপু ভাই এই ভিড়ালুক প্রক্র করে পায়ে চলা লাকদের সঙ্গে দুই ভার করে। কিন্তু ব্যাহিত করেই ক্রেল্ড শাপাস্থ করছেন একসময় যানবাহানের চালক যাত্র সনাহরেক ই ক্রেল্ড শাপাস্থ করছেন একসময় ব্যাহিত্তির গাভিত্ত পাশ কণ্ডিয়ে ওকাল ছাত্র গাভিত্ত পাল ভিনি ব্যাহিত্তিক পাশ কণ্ডিয়ে ওকাল লা। রেগেমেগে বললেন, এই নিজেকে আর সামলে রাখতে পারলেন লা। রেগেমেগে বললেন, এই

্পাড়ার মাধ্যর মাধ্য কি কাল ওলে কল এই বাস্থা ইংলানীত হাইবিড গোড়ি চাল আলাল গুলাল বছর মাধ্য লাজন বজন ১ , ন

বাবা ইংরেভিতেই বললেন। রাকি নিজের মতো অনুবাদ করে নিজ। এটি তার একটা অভ্যাস। বাড়িতে বাবা প্রারই ইংরেভি বলেন, যা বলেন বংলে। সা বাবার এছ ভিনি বাংলার অভ্যাস করে হা এই এছ এছ ইংক্তিবত এক মান্ত বাংলার বাংলার বাংলার বাংলার পড়া হার হবা বাংলার বাংলা

Simple Field Riving appealance in min many of the

The man part of the same of the was account to

বাবা অবাক হলেন, 'কেন বাসা থেকে থেরে আসোনি ।'
'তেটা শেষেছে বাবা।'

'কোন ডোবা থেকে বোতলে পানি ভরে বিক্রি করছে। ভুলে গিড়ে থেওা'

ছেলেটা বোষহয় বুঝতে পারল, গাড়িতে বসা দুজন মানুব ভারে নিয়েই কথা বজাহে কে বাজিব দিকে তাকিয়ে হাসল, প্রায় বুঝল বাজ বিষয়টা অপাহন্দ করছেন। সে ইশারা করল, পানি লাগবে না।

স্থুলে নেমে ব্যাগটাকে ভার অনেক ভারী মনে হল।

দিন দশেক পর ছেলেটাকে আবার দেখল রাফি। এবার গাড়ি চালাভে অপু ভাই। সে জানালা খুলে ছেলেটাকে ডাকুল।

'পানি কিনবে ? কেন ?' অপু জিগ্যেস করল।

'ডোমার জন্য।' রাফি বলল, 'আজ ভীষণ গ্রম।'

আপু কিছু বজাব আগে ছেলেটি এন্স উপস্থিত হল এক লোওল পানি দাওতো, বাফি কৃষ্টি টাকাব একটা নোট এপিন্য দিল ছেলেটি পানিব বোতল দিয়ে পাঁচ টাকা ফেরত দিল। 'টাকাটা তুমি রেখে দাও,' রাফি বলল। ছেলেটি মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, 'না।'

রাফি দেখল, তার ব্যাগের দিকে ছেলেটি তাকিয়ে আছে। 'ব্যাগটা তোমাব পছন্দ হয়েছে। তুমি চাইলে তোমাব জনা কাল একটা শাগ নিয়ে আসতে পারিং'

'না না,' ছেলেটি বলল। 'বাজি দিয়া কি কবমুছ আমি ইশকুলয়ে পড়ি না।'

স্কুলে নেমে ব্যাগটাকে আজ একমণ ভারী মনে হল রাফির।

ভাদ্র শেষ, আন্ধিনের অধেক গোল। আবও তিনবাব ছেলেটিব সঙ্গে দেখা হল। এতদিনে ভাদেব কথা এগিয়েছে। ছেলেটিব নাম জানা হল রাফির। চুয়ু।

'আমি বউত দিন কথা কইবার পাবতাম না। এই জনা মায় আমারে : চুরু ডাকত।'

'মা কোথায় থাকেন ?'

'কইতারমু না। চইল্যা গেছে।'

'তৃমি কোথায় থাকো?'

ে বাহাদুর শাহ পার্কের দিকে দেখাল চুগু, 'ওইহানে।'

মা দেখেছেন, মাস দুয়েক থেকে রাফি বদলে যাক্তে এমনকী সাত বছরের টুম্পাও বলেছে, ভাইয়া কীসব যেন চিন্তা করে, মা একলিন বাকি মানে ভিলেন করক, 'ভূমি ইংরেভি লান পাও না দে. মাঙ্

'দেকিরে। ইংরেভি ধান কেন গাইবং'

"डाइरल कर्डा दर्श देश्तर्गक रनवा रक्तरः"

'देशदर्शक मा निवास जान-विकासन मुनिवारक कैकारन हुन्छ।

কলেছে স্থাস নেওয়ার ফাঁকে বাফির যা একটা সং করে, মাপুর বেকে। আন্ত কেলা আনালতে একটা বি বি বি বি বি একটা কঠিন ভট সৃষ্টি হ্যেছে। ভারপরও অপু বলল করিছ লগ

শ্বপু জাইরের মুখে এই কথাটা ছানে বাহি পুর ব : :
বংলন, 'অপুর সড়ে পাঁচ মিনিট কথা বলালে মনে হ্য ু া ১ ১ ১ মানুনাল হয়ে গোড়েছ।'

তবে মানেক তিবই হল, কাবল এর মধ্যে হাতির হল 🕫 🕒 😙 অপুকে বলল, 'আভ একটু নামি গাড়ি খেবে 😁 🔑

'শমতে পারো।' অপু নদল, 'কৈছু এইং
অপু দেখল, রাফি আর চুমু পাশাপালি নদেছে।
বিশেষ দু'জনে কথা বলছে, হাসমুছ কিছুলত বা

এদিকে পবিস্থিতি খারাপ হচ্ছে একাদ : ২ / ১ই ই করতে করতে এগিয়ে গোল

অপু জানল, সোয়ারি ঘাটের এক । তেতা সাংগ্রাক হয়েছিল। আজাতাকে আলাতাকৈ আলাতাকৈ বালাল বিল্যাক বি

অপু জানে, মারামারিটা তাওবে রূপ নিঙ্গে তার গাড়িটা আন্ত থাকরে ; না। সে রাফিকে ডাকল, কিছু তার ডাক রাফির কানে পৌছাল না

'মা'র কোনো খোঁত পাওনি, না : 'রাফি জিগ্রেস করল

'আমার মন কর মা কাওরান বাজার আছে। কিন্তু বাজারটা ঝামেলার, কেউ কথা শুনবার চায় না।'

'মাকে দেখলে চিনতে পারবেং'

'ই। এইডা হইতে পারে নাও হইতে পারে।'

'তোমার মন খাবাপ হয় নাং'

'মন থাকলে না খারাপ হইব। আমাগো মতো পুলাপানের **৩**ধু শইলতা থাহে।'

এই সময় কয়েকটা গুলির শব্দ সব শব্দক ছাপিয়ে গোল।

'চুপ্লু, শব্দটা কীদের ?'

'পুলিশ গুলি মারতাছে। তর এইগুলা ফাঁকা গুলি। তর দেখাইবার লাইগা।'

চুশ্ব নির্লিপ্ত ভাব বাফিং আত্তরী তবল করে দিল সে জানতে চাইল বাহাদুব শাহ পার্কের কোথায় সে থাকে চুশ্ব যা বলল ভাতে বাফি মেন অবাক হতেও ভূবে গোল। পার্কেব একদিকে সিমেন্ট্র তৈবি তিন-চারটি বড় জেন-পাইপ রাখা। ভার একটিতে সে থাকে।

'পাইপের ভিতরে থাকা যায়?'

'থাহন যায়। ভূমি পাববা না, কিন্তু আমার লাইগা পাইপটা ইইল সুনারগা হোটেল।'

'তুমি সাঁতার জানো?' রাফি জিগ্যেস করল।

করে কানতে তরু করেল। চুয়ু তার হাত ধরে পার্কের পেছনে করে গোলের পেছনে তার সেই পাইপঘর। পাইপের মুক্ত কাপ করিল ক্ষেত্র কাপ করেল। ক্ষাকের পেছনে তার সেই পাইপঘর। পাইপের মুক্ত

১৫ পা'. : ভূবিরে সে বলল, 'খবরদার, চউখ ডলবানা।'

্ৰ প্ৰ পাৰে যাওয়ায় রাজির কট কমজ। কিছুডণ মাটিতে বসে যাত্র বিষ্ণুডণ তাৰ পালে চুমুও বসজ।

রাজন মানে পড়ল, তার বাবেগ টিস্যু পেপার আছে। কিছু চকলেটও ১০০, স ব্যাস থেকে টিস্যু পেপার বের করে চোখ মুছল। চুয়ুকে ১০০, দিল। কিটকাট। নিজেও রাপোর খুলে একটাতে কামড় দিল। ১০০ ক' হ'ম ডেইলি খাওং

ক্তর দিতে গিয়ে খুব লক্ষা লাগল রাফিব।

কিছে কিন্তু কটিল না। আরেক প্রস্ত টিয়ারগ্যাস ছোড়া শুরু করল প্রশ

তিবাৰ পশ্চিতে বাজিব বাজ ১ ছাত্ত । ১ জাত ১ জাত তাৰ ভাবি আৰম্ম হড়েছ ৰাজ হয়ত বাজ হয় । ২ জাত বাজ জাত লোৱা লৈ বাজ জাত লৈ বাল লৈ বাজ জাত লৈ বাল

কেখার যাব ১৯০

'हिला, केल्डि १ व्हें र व्हें

আছু**রো হল রাফি। কতদিন সে তেবেছে ফুল** থেকে ফেরার পথে বুজিলাসকে একবার ছুঁয়ে যাবে। এত কাছে, অগচ এত দূরে!

মুপু সিদ্ধান্ত নিল, সাত্যি কথটোই রাফির বাবাকে বলবে, ওবে সবটা না স বলল, গাড়িতে বসে বসে রাফি বিরক্ত ইচ্ছিল, হঠাং নেমে গাঙ়ে গাবপব পার্কের গোইটে সে চুলু নামে যে ছেলেটা পানির বোতল বিজ কবে, এর সঙ্গে কথাবার্তা বলেছে। কিন্তু টিয়ারগ্যাস মারা ভক্ত গেল সে পার্কের ভেতরে চলে গেছে।

অপুর কথা তলে রাফির বাবা খেন এক আর্থাবক রোমার বিখ্যোরণ টোলেন সেঠ বোমা অপুকে তইয়ে দিল। সে তর্ম তনল, 'কীং কীং মাঃ' তার হাত থেকে ফোনটাও বেন ছিটকে পড়ল। তার নির্দি ১০০ বাংগ ব পথে সে শহিদ হতে চলেছে।

काशितहर तम्मा

ा नहे जार्नेन्द भाषाहेतात किन्ति सा गाणि सन्ता भाषाहर र

তাই হবে। বাগেটা চাহলে দেব। আর বইকলৈ এলচেন দ সাবা বিকেন একটাই বোল ভাকে া সুক বাগেটা, গলয়ে পাচানো টাইটা দুঠ যায়বঃ

কুশানে চেহাবং মর্থ এল ব শৈক্ষ সন্ধারে কাল্ড শুক করত্ব কাল্ড যান্দিল বাফি । চুয়ু সাও পানব। দেও, যান্মারে দেও। ১৮০৮ ক রাদানি বাংড

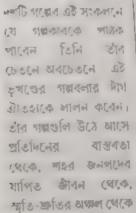
প্ৰিক প্ৰাক্তি আৰু কৰ্মাত প্ৰিক্তি কৰিছে কৰ্মাত কৰ

t পালিকৈর মতে। কলকা মতে হল্ছে।



সেমাদ মন জনকা ইসকাম

সেরা দশ গল্প



এবং এক সংবেদী কাঠামোয় তাদের নিজস্বতা নিয়ে হাজির হয়। সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম এক শতন্ত্র গলধারা সৃষ্টি করেছেন যাতে বাস্তব-অবাস্তব, সচেতন বোধ ও বিশ্রম এবং বলা ও লেখার

চুকে যান, মনেকটা গলকপকেব সহযাত্রী হিসেবে।

ত্রুক্ত ক্রেছ্ নিয়ে এই জন্মনা ও

ত্রুক্ত গলকাতে থাকে।

ত্রুক্ত ক্রেছে স্থান সেওলাতে থাকে।

ত্রুক্ত ক্রেছে স্থান সেওলাতে থাকে।

৪১।



विविध्य भारत साम का का का का नाम मुख्य कर्य । वास का का का का का · 新聞的 別的 高行為 京信息 子中 地名 かいかえ かと かい かい かいと いか 、 とん (Ale allata, on a constant state of a second second स्वर्थनात कना राष्ट्र १ मा कुला रुपात व मार्थन । व व the allesta fails whom were one year of the नशीम हार्यात्वर संभावक का का राष्ट्र है वह राज्य कर र NOW BE THEN ASSESSED AND BUT AND A CONTRACT and dute of mentalished in the sand number of विद्वार केर्निक प्रति दे व का वा के वा का दाराम क वाश्वित के त्रा का त्रांच कार कार का का त्रांच में का व कर कर

সন্ধ্যা নামার আগেই পুলিশ খবর পেতে গোল চুঞ্ লচিতক জিল अमन्त्राहित किन्त्र प्राप्त

वृद्धिकाल अभा भाग किल्ला हो ते भवतृष्ट्र तमन । १० ५ ईर ३१०० ইণ্ডি অহব পাৰবা

'পারব না কেন?' ভূমি পারলে আমিও পারব।' রাফির উত্তর।

इति मुझ्य मात्र मात्र मात्र मात्र मात्र मान्य कर्या करता करता मान् शक्रम शक्ता मान्य अन्तर ह मान्य नक्ष काका ना अधाराध কিন্তু এখনও নৌকা চালান, যান বিকেল সঞ্চাল বঙাতে আমে ও কেন গোল পিছু পিছ। 'লেমন মাচই- কাকাত' চুধু ভিগোম কলল ইওব এই ল আগে লক্ষণ দেখলেন ব্যাগটাকে, তার পেছনে আসা রাফিকে৷ 'কী বাাপার চুমুং की করতাছ এইহানে?' 'এইডা আমার বন্ধু, কাকা। নওয়াবপুরে গভগোল হইতাছে, পুলিশ টিয়ার মারতাছে। হে আটকা পড়ছিল। প্ররে বাসা পৌছাই দিতে যাইতাছি।'

'তোমার বাসা কই বাবা?' লক্ষণ জিগোস করলেন রাফিকে।

'জিগাতলা মোড়।' উত্তর দিল রাফি।

লক্ষণ হাসলেন। বললেন 'আয় চুধু। নাওয়ে উইঠা বস, ভোগোরে 🗄 হাজাবিবাগ পৌছাই দিমু। ওইহান থাইকা অল্পথানি পথ ডিগাওলা মোদ্য আয়।

রাফি নৌকায় উসতে উসতে প্রেট হাততে দেখল পঞ্চাশ ঢাকাব একটা নেটি। নোটটা সে লক্ষণ কাকাব দিকে এণিয়ে দিল প্ৰফণ কাকা হাসলেন, 'টেকাটা বাখো।এখন হাও পা ছড়াহয়। বস, ভূমবা দৃহজন আইজ আমার পাাসেঞ্জার।

হাজাবিবাগ নেমে চুশ্ব আর বাফি হটা দিল তাদেব দু'জনেব জানাব কথা নয়, কাঁ তুলকালাম হচ্ছে। বাফিব বাবা থানা পুলিশে দৌভালেডি করছেন, অন্তত কৃষ্ণিজনকৈ লাগিয়েছেন বাফিকে খুজা, ৩। এমনকা পুরোনো ঢাকার এক কাউন্সিলবকে মাত্রে নামিয়েছেন

ঠিক যখন ভাবছেন নিডেই বেকবেন ছোলেকে খুজতে, চিংকাৰ ভেনে এল। এক সিকিউবিটি গার্ড তাদেব ফ্লাটের দিকে তাকিয়ে বলছে, ভাইমা আইছে। ভাইয়া আয়া পড়ছে। আবেক গার্ড ইন্টাবকমে সেই সংবাদ দিক্ষে বাফিব মা লিফটেব জনা অপেক্ষা না করে সিভি দিয়ে দৌড়ে নাচে নামলেন। টুম্পা গোল পিছু পিছু। গাওঁটা চিকই বলেছে, বাফি ফিবে এসেছে। সঙ্গে সেই চুগ্নু, যাকে তিনি প্রথম দেখলেন। চুগ্নুকে ধরে বেংএছে এক গার্ড। রাফি চিৎকার করে বলছে, 'ও আমার বন্ধু, ও কিছু করেনি। ধর হাত ছেড়ে দিন।'

রাম্প্রি মা প্রথমেই রাফিকে বুকে টেনে নিলেন। টুম্পা তাকে পেছন

আমার বন্ধু ১নু, মা। ও আমাং ে ` শ , । वर्षिक सा वृद्धालन। वनार -মনে হলে অনেককণ কিছু ব 🔻 🗼 লিফটের সামৰে দাঁড়িরে বাফির মা কোন • • • • ০০০ প্রবেশর লিফটে উঠ্ছেন। কৰি চুমুকে খেতে লালালালাল বাফি বগল, 'ওর মাহরি -`क्षांबर्व (शर्क : ' "दारं भार" 'ব্ৰুগোৱা ৮' े) में वशरह, तम सार्य मा मा किङ्कम छावरननः। वनरभनः, 'এकी। किङ् स्टन वावा च*ः व*र् 760 5 - - 1 411 - -wise of seasons or a season থেকে বইখাতা বের ব নিশ্চয়ই নেবে 🐨 🔻 'না-না। এই ৮৮৫ ১৯১১ ১১১ রাফি দেখল, মা ইশাবা - - - - - - ২ ১৫ দাড়াও, মা ফোন সেরে আস খুব পছক্ষ হয়েছে। তুমি ভাইং 🐃 👵 😘 😁 🥶 গুৰুও একট ডাক নাম আছে?^{*} চুপ্প আমোদ পোল, 'আইচ্ছাঃ

'হ্যা, ওর নাম উচ্চ। নামটা আজ 🏸 ৯ চাকে দিলাম। খালি উঁচা পুলা। : আমার সঙ্গে কথা বলে সেজন।।

চুধু হাসল, 'ঠিক আছে। ওরে আমি তাইলে উচ্চ ডাকম্।'

মা এসে চুমুর সামনে দাঁড়ালেন। হেসে বললেন, 'ব্যাগটা তৃমি নভ এটা ভোমার লাগবে।'

'হাাঁ, চুগু। তোমার মা'কে পাওয়া সেছে। তোমার মা কিরবেন। খুঁট कृदेश यदिव।

চুধ্ব অবাক তাকিয়ে থাকল।

মা তাকে তার মা'কে খুঁদ্রে পাওয়ার বিষয়টা খুলে বললে। 🎉 থোজ করতে গিয়ে পুলিশের গোয়েনা ভার মা'র খোল পেরেছে নদীভাঙনে ঘর-বাড়ি হারিয়ে, ঘরবাড়ি সহ স্বামী এবং মেরেটাকে নদীতে হারিয়ে তিনি ঢাকা এসেছিলেন। কাওরান বাজারে তার বামের 🕫 লোকের কাছে তার স্বামী বেশ কিছু টাকা পেতেন। সেই টাকা জানতে ्शर्क छर्के शर्क छ्वि आर्थ मामण्ड ६न मई लोक हम्बाम वि থ্যে ছবিট নিয়ে লোকটার পেটে বসিতে দিলেন। আদলত থাক है। মেয়াদে জেলে পাঠাল। রাফির মা বললেন, একটু আগে বাহিব ^{ব্যা} ফোন কৰেছিলেন। তিনিই জানিয়েছেন ঘটনান। এখন জল ছাই বেরিয়ে আসতে চু**র্মু**র মা'র যে কর মাস লাগে।

রাফিব মা বললেন, 'আমাদেব সক্তে এই ক টা মাস পেকে যাওঁ একটা ঘোরের মধ্যে ছিল চুগ্ন বলল, 'আমার সুনাবগা হোটেন

তাইলে মন খারাপ করব।' কেউ কিছু বলাব আন্তো ব্যক্ষিব বাগেটা নিয়ে কাধে ফেলল চুষ্ট, গুৰুগ রেরিয়ে গেল।

একটা দিন সর্বাকছু এমন ওলট পাল্ট করে দিতে পারে 📸🔛



জয়তা রায় নাগরাজ বাসাক

রাণ মানেই কি প্রাচীনং তা কেনং বদল ১০০০০ ১০০০ এখন পুরাণ মানে প্রাণ। প্রাণ কখনে 😁 🗥 : 💮 🛷 দিনে নতুন রঙে রঙিন হয়ে সংগ্রাস্থান ১ কে ১ ৯ ৮০ সামনে এসে দাঁড়ায়। আমাদের 💠 🗥 😁 🕬 কর পেরিয়েও অমর হয়ে আছেন ভারতবর্ষের ১৮০০ 🕠 ১ ৮ 🗟 ৮ ৮ কোঃ শুরু হোক যাত্রা—প্রাচীনকালের মাজিক 💤 🔻

সর্গলোকের রাজা বাসুকি। কী বা ভার ক্ষম : की বা ভার প্রভাপ। প্রবল শক্তিমান বাসুকি, হাভাব মেতেল লক্ষা মটিত নিয়ে লকলক ফণা ভুলে শতালে <mark>তিনভূবন মাথা নত করে</mark> তাঁর সামনে। স্বভাবে তেমনই উদার তিনি বিজ্ঞা বাস্কির মণ্টা পণ্রাপকারী ভিন্নভবতে আন দক্ষি 🕫 🖫 ব স ব স গালো আর উপকাবিদেব নেষ প্রস্থ প্রস্থ প্রস্থিত ওই ব প্রস্থ এইদিন মাথায় ভূলে নাড়েছেল, সে মুলি সংগ্ৰাহণ সংল চাল দৰ্শ লাহণ প্রাক্রের্ডন, তবং হাজ হতুত এক ৮৬৮ নাই হ'ল হ. ১৮ ন্ধবাবে।ইনিয়ে বিনিয়ে আসল প্রস্তাব পোশ করতে আঁতকে উঠল রাজসভার 河西/西川

মাট জন নাগ তথন সভাগতে বাসে আছে ব্যক্ত আকে চলাং চৰচৰ শিপে। বাসুকি ছাডাও আছেন— অন্ত, ১৯৯ক, ককাক, পদ সহপদ শহ ্ কুলিক। এদের মধে। শ্রেষ্ঠ শেষনাগ অনস্ত। বাসুকির বড়ভাই। নারারণ শুব প্রিয় ভক্ত অনস্ত নাগ, ক্ষাবসাংগ্রে ঘুরে বেড়ায় নারায়ণকে বুকের উপক্রিয়ে। জগতের লোক ভক্তি করে তাকে দেবতা-ঋষিদের প্রস্তাব শুনে ীই গলায় অনস্থনাগ বলে ওকেন, এমন কথা আপনারা বলছেন কী করে ! 🕏 কাজে সমূহ বিপদ, এটে প্রাণের আশন্ত। আছে।

the transfer of the state of th 1 + +1 the transfer with the part of the **** * * * * * Acres to the state of the second a de action and a transfer and the second of the second ১৯৫৬ মৃতি ৯৫ . ৩ , ১৫০ ৫১০ . ১৫ ৬ ছবুৰ সাভ্যালবেৰ ाः का । तामन दक्षि विस्टरकन्। ক া ১ সল কংশ । ১ ব ১ শ । ১ স ১ । ১ ব ই হবে। একটি অসুব,

উদ্ধাব করা প্যস্ত। কাটো কী > কাঁসের জন্য অহকোরী দেবতারা আৰু পারে ধরে সাধতে এসেছে ভাদের ? কাঁ ঘটেছিল সেদিন?

ং নটি নাগ। সু ভরাং, দেবছের গ্র ভূলে ভোষাঘোদি করে যেতে হবে, কাজ

্নেপথা কাহিনি

স্বর্গরাকো আন্ধ্র জক্ররি সভা বলেইছে। ২.৫২ শব । ,বর্ণর সব হাজির সেখানে। সভাপতি অবশাই শ্রীবিষ্ণ। আছেন দেবরাজ ইন্দ্র। দেবসেনাপ ত কাতিক। বরুণ অমি সকলেই '০ ' ১ ৬ ৬ % এনে এনে আছে সকলেব খুখ গণ্ডাব। হবে না কেন? গত ক্ষেত্ৰছেব বাব বুকি আহাবন হলেছেন শ্বস্বদের কাছে। গলা খাঁকারি দিয়ে দেবর্বি নারদ বলে উঠালেন, সকাহি এমন চুপ করে গোলেন যে। শুনুন, একটা উপদেশ দিছি, দেবতাদের এবার অসুর রাজর মেনে নেওয়া উচিত। আর কত মার খাবেন আপনারা। লখ্নায় তো আর মুখ দেখানো যাছে না।

অগ্নিদেবতা বলে উচলেন, আমি কিন্তু রোজ হুমকি শুনছি, আমাকে নাকি তুলে নিয়ে যাবে গুরা। অগ্নিপ্রতিষ্ঠা করবে গুদের রাজে।

্ৰত্ৰ জ ইন্দ্ৰ মুখ চুন কৰে বসে বপলেন, আমার তো গদি যায় যায়। তুনি কিছু বলো হে দেবসেনাগতি ং গোলমাল ঠিক কোথায় ং

কার্তিক থেমে থেমে বললেন, একটা কথা পরিষ্কার করতে চাই, যুদ্ধে আমরা প্রাণপণ গড়ছি, কিন্তু, ওদের দৈনা মারতে পারছি না। এই রহস্য কী ? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না।

মহা চটে ইন্দ্র বলে উঠলেন, তুমি বৃথবে না তো কে বৃথবে হে? বলি, ধন রম্ভ তো কম দেওয়া হয় না তোমায়।

বাজে কার হলে আন্তর হলে বাজে কারত বাজে বাজে আপ্রনার সন্দর্শন পদ সলস্ব হলে একে বালে বাজে বাজে আনি কালেক এলিয়ে আছে। ভারা মরা সৈন্য বাঁচাতে পারে। আপনাদের আছে শুধু ফুটো অহংকার। হাঁ

কার্তিক তো চলে গেলেন। কিন্তু সভায় ছুঁড়ে দিয়ে গেলেন জকর এক তথ্য। মরা সৈনা বাঁচে ওদের। এটা কি ব্যাপার ?

সভাপতি নারায়ণ এবার উঠে দাঁড়ালেন। হাত তুলে সবাইকে শাস্ত হয়ে বসতে বলে শুরু করলেন, দেখো, এইটাই আমাদের শেষ সুযোগ। এই নিয়ে তেরোবার যুদ্ধ হল, মাত্র দুটোর আমরা জিতেছি। স্বর্গ এখন দখল হলে ক্ষমতা নেই ছাডিয়ে নেবার।

- भावायम् प्राणीः त्याचा १०० १३० ११७० व ४ ४१० ५४ १००
- —মূত অসুবের দল বেচে উরছে
- <u>—মালে গ</u>
- অসুরদের শুরু, শুরুদার্য কাশুটা ঘটাক্ষেন। এমন এক ওযুধ আবিষ্ক ব করেছেন, অর্থমৃত এমনকী মৃতদের উপরও প্রয়োগ করলে তার। বেচে উঠছে

এই কথা শুনে মুখ চুন হয়ে গেল দেবতাদের। এ সমস্যার কোনো সমাধান জানা নেই তাঁদের। কারণ, জানী শুক্রাচার্যকে যাক্ষেতাই অপমান করে দেবলোক থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল, আজ তিনি অসুর পক্ষের মহা ভরসা। আবিষ্কার করেছেন মৃতসঞ্জীবনী ঔষধ। সেই ওবুধের গুণেই তো ঘটছে যত অঘটন। সভিত্তি, দেবলোকের এমন দুর্দিন আগে কখনো আসেনি এখন যদি নাবাহণ কিছু উপত্ত আবিষ্কার করেছেন সম্প্র সভ্ত আকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল সেই মহান বৃদ্ধিমান পুরুষের দিকে।

কপালে ভান্ধ ফেলে দেবরাজ ইন্সের দিকে তাকিয়ে নারায়ণ বললেন, প্রশ্ন জাগছে হে দেবরাজ, কিছু প্রশ্নের সমাধান চাই।

- —বলুন প্রভূ।
- —মনে হল্ছে, শক্তিশালী প্রতিপক্ষের সাহাযা নিতে হবে।
- —তারা কারা প্রভূ ?
- —আর কারা? সেই অসুর।
- —অসুর! আর্তনাদ করে উঠলেন ইস্ত্র, বলছেন কি প্রভূ? শেষমেশ অসুরলোকের দ্বারে গিয়ে দাঁড়াতে হবে?

করুণার চোখে দেবরাজের দিকে তাকিয়ে নারায়ণ বললেন, শুধু অসুর নহ .হ. আবন্ত আছে যাদেব তামব' গুৰুত মাটেই দাও না, সেই নাগজাতির । কাছেও সাহায্য ভিক্না করতে হবে।

—বলছেন কি প্রভু, <u>আমরা দেবতা, আমরা ভিক্ষা চাইব?</u>

প্রয়োজন আনুষারী স্বভাব পরিবর্তন করতে হয় বইকি। সিংহাসনে ব্যুদ্ধ আছু আরু রাজনাত্ত স্বিহ্নে নাম তুমি ক্ষান দেববাটে ই সু এসব অঞ্জাব ছাত্তো মন্দিরে শোনো এখন কী করবীয়।

অমৃতের সন্ধানে

নারায়ণ বললেন, দেখো, আবিষ্কার অনেক করেছি আমরা। বাস্থু ধান আধুনিক মারণ অস্ত্র, উত্তর বাসস্থান, অত্যাধুনিক বিলাসী উপকরণে সন্ধিত স্বৰ্গবাজা। এত কিছু আছে, তবু, দেবতারা মরণশীল। সাধারণ ভাবের থেকে প্রত্যাভান নেই কোনো। অমর হবার কোনো ঔষধি আবিষ্কার হর্মন দেবলোকে। দেবতারা ব্যাজার মুখে চুল ব্যরে রইলেন, অমর হলে এমন দুদলা হয়।

নাবায়ণ বললেন, এতদিনে সেই অমত উর্যাধন আলেছে। লাফিয়ে উঠলেন দেবতার দল, উবেবলাস: অ- - এপুনি গিয়ে নিয়ে

উৎসাহে জল চেলে নারায়ণ বললেন, এখুনি এও লাফালাফি কোনো না। জীরসাগরের অভলে সন্দিত আছে সংগ্রাহা সমুধ মছন করে তুলে আনতে হবে, বুঝলে কিছু স

—সাগর মন্তন : সে তো একটা সাম্পর্ণ - উদ্বে ব্যাপ ক

—বারো যোজন লগা মন্দার পরত হবে . . . ও। বিশাল রজ্জু দিছে ৺ া , ক বস্তু এবং অমুহ, সৃষ্টির ইতিহাসে এমন কাভ অভ

বারো যোজন প্রত টেনে
যুখ তোৱা। সুখী শরীরে ঝ
পাহাড় পর্বত যাই হোক না
না হয়, বারা বাছা বনে

ত বা

বাই(জান ইছিল নিজ্ঞান) কিছু জানুহা আনুহা

প্রত্য পর্বত।

নারায়ণ বললেন, নাগরাজ বাসুকি রজ্জু হতে রাজি হলে আর চিম্বা নিই, ওই বক্ষা শালনে, হার বাল্লিক সংক্রাপ্ত বিশ্বনিক সংক্রাপকারী বাসুকি সহজ্ঞেই রাজি হবেন।

দেবতাদের প্রস্তাব ও নাগ বিদ্রোহ

একদল দেবতা এলেন। হাত জোড় করে সাহায়া চাইলেন, বাসুকি এরমধ্যে ব প্র কাড় হাতে প্রকলন না কিছু হৈ ও হাত কাড়ে চাস্টে ইপ্রেল মনসা, সম্পর্কে বাসুকির বোন। একটু ঝগড়টে, একটু মারকটে, কিছ চালাকি বজ্জাতি মোটে সহ্য করবেন না। চেচিয়ে উঠে বললেন, ভাই, ইনি কিছুতেই ওদের কথা ভানবে না। তোমাকে আমি চিনি। নিজের শত ক্ষ হলেও মানা করতে পারবে না।

- আরে, ওনারা বিপদে পড়েছেন।

রেগে গেলেন মনসা। পাহাড়ের কর্কশ শরীর জড়িয়ে ধরতে হবি তিনাম ছাল চামতা সব ভাসে মানে শবীর ছাকে বক্তপতার তা না হাই কিছুতেই যেও না—। বলতে বলতে চোখে জল এল মনসার।

মনসার কথা প্রেই ল' ইটেই গড়েই টাল নাল সাপ বিছের দল। না। কিছুতেই না। মহারাজ বাসুকি থাকেন না কিছুতেই। আবার শ্র দেবতারা এখানে মাসে এক এক এবেলে সমালয় প্রতিয়ে দিব

The fire of the second of the A 10 30 c ATE ATE OF THE OF THE ATE OF THE ATE OF THE ATE OF THE ATE OF THE , कर हुई सर सी ह करर. THE METER BUTCHEST STATE OF THE अविध्यास महत्त्राच्या र माना 13 \$ 5 \$ W/7 76 76 76 7 5 7 5 7 5 . ANT GO OF THE SECTION १९० कम बाक बाम्, ०० १८० ।

27

M.F.

à t

Top

10

সম্বমহন প্রতি ও প্তিলিয়া

and aniell person and a service of the service of म्ह्याचित स्थार क्षेत्र, भारत महत्र कर १००० १०० १०० १०० ্তু ভারাদেশে সহাস ৪৪ এক ১ のみのでは、から、ことでいってもできない。 LAND WELLER STARS OF THE A DECEMBER OF THE PARTY OF THE P हमाई इस स्वाट धनाना प्राप्ता साम्मा साम्मा मा क्षात्रवाहा रहित देर्त्रवी देन नर्त्र का का का वा वा वा वा क्षाप्त होसे के छण्डा ६५ हा राजनात जना ।

হ্বার্থকে প্রতি হয়ে বার প্রতি ক্রিক্টারিক করিব লাগ আর স্পাদের **আন্দোলন। সমাজের খেটে খাও**য়া শ্রেণীর মধ্যে ঘনিয়ে উঠল হসান্থার মনসা চারিদিক ঘুরে ঘুরে প্রচার চালাতে লাগলেন। দেবতারা সক্রদের **স্বার্থের জনা ব্যবহার করতে চায় সর্পরাজ** বাসুকিকে। এই অনাায় লোক না চলতে পারে না :

সব মিলিয়ে ভারি গোল বেখে গেল। এদিকে খবি মুনিরা গণনা করে কেছেন, আগামী এক মাসের মধ্যে মছন শুকু না হলে, সৃষ্টি হবে ভয়ন্বর প্রদয় মন্দরে পাহাড় তো দূরের কথা, কীরসাগরের ধারে পাশে কেউ য়তে পাৰৱে না

অবশেষে বাস্ক

নাগালোক এমন বিগড়ে যাবে কল্পে ৮ বিল নাবৰ বা ১০ সংসালি ক কংশ্য সেত্রা মান্য করে নাগরাজ বাসুকিকে, কিন্তু, তার চালা प्रमुक्तामत (डाइन क्रिकेट मध्य देश के न महत्त्व के कार्य के টি৯ হলে তবেই দেবসমাজে স্থান পাওয়া যায়। মনসা চেটা করেও গগে भगा । भगारकीक अन्य १८०६ तर १०० १०० १० १० वर प्राप्त विक कार बिर्ड प्रकार कर र है भारत के प्रकार करने अपने पान है। Militarian planted for his more or

इमिन्क अक्षण नह द्वा कर प्रमाण के रात र र र र र र दे हैं है है है मिक्रीवान कार्यक के बर्गार करात कार्यक प्रकार करात कार्यक कार्यक्रम करात्रीय अभूत अवस्थित भाग मिल्ला अंतर अंतर अंतर करा महारम मान १००० वर of the thirty of the state of the second of the second of the अवद्यान विकाद्यां अस्ति अवद्यां कार्या १००० १००० द्वारा वात्रा वा वा वा दिया কৈং পানতে বিষাং কেত্তাবর সঞ্চে এক আসনে বসতে পার্বে— এট সন কথা প্রান্থ সংগ্রাক তার স্বপ্ন সতি। হবে। মনসা আর দেরি

कर्मा के अन्य मुस्तानका कर में करने मेर्ड मेर्ड (मा) ্বরে ড বাস্ত কাতে সাবে সাবে ব্যালন ওরে ও মনসা, অপরের भारत कर कार करा, स्वतान स्थल ताल मद खात्मा करतिकत्र तालि \$15 \$10 Blico over \$ in a will \$ in the second of site of the इके का के प्राक्तान करता अन्य में प्राप्ता ।

इसके रेंद्र कर प्रमण मा अपन सम्माह्म प्रकृति वाहर । वर्षे इय

270 600 the second of th the second section of the second sections the server of the server

থাকৰে সাধারণ মানুষ এখানে না থাকাই ভালো, আদেশ মাত্র দেবলৈন অসুরসৈনা মিলে লোক হঠিয়ে দিতে লাগল। সমূদ্রের তীরে লখা করে বেড়া বেখে দেওয়া হল। লোকজন জনশা দূরে দাঁভিয়ে বইল। কাউকেই পুরোপুরি স্রানো গেল নাঃ

প্রকৃতিও আরু সমান উত্তেজিত। মাধার উপর নপদপ করছে সূর্য। প্রথর গ্রীয়ের তেজ। ঢেউ ভেঙে পড়ছে চকচক ব্যলির উপর, টানটান শরীর মেলে প্রস্থাত সমুদ্র।

হঠাৎ জনতা উর্জেকত হয়ে বলে উঠল, **ওই এল, ওই এল মন্দরে পর্বত**। বাবে। যোজন উচ্চ তার পর্বত তুলে নিয়ে এল অসুরদের সৃশিক্ষিত ইস্থিবাহিনী। সে এক দেখবার মতো দৃশা : গাছপালসেহ আন্ত পর্বত আকাশ ছুঁয়ে দাঁভিয়ে আছে হস্তিবাহিনীর মাখার উপরে। কিন্তু, উদ্ভাল ছলের মধ্যে পর্বন্ত বসকে কী করে ৷ জলের নাঁচে একটা পাত্র তো চাই ৷ দেবতা-অসুর দুই দলের দক কর্মীদের কাছে পুরো কাজটাই যেন চা**লেঞ্চ**। বিশালকায় কছপের খোলের মধো মন্দাবপর্বত বসলে ঠিকমতো কাজ হবে বোঝা গোল। তখন, দেবরাঞ্চ ইন্দ্র তার বন্ধ্র অস্ত্র দিয়ে পর্বতের এবড়োখেবড়ো তলার দিকটা সমান করে কেটে দিলেন। এইবার নামতে লাগল পর্বত। চাপের চোটে ছিটকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল জলবাশি।

যাক্ পর্বতের অর্থেক বন্নে গেল ঠিকসক। ঘর্মাক্ত নারায়ণ আদেশ দিলেন, সর্পরাজ বাস্কি, ধীবে ধীরে পর্বতকে জড়িয়ে ধরুন। আপনার মুখের দিক ধরে রাখবে দেবতা, পুচ্ছের দিক অসুর।

—কেনওও ্ হংকার দিয়ে উঠল অসুরের দল, তোমরা কেন মাথার দিক ধরবে ? পুদ্ধ অপমান, মন্তক সম্মান। আমরা ধরব মাধার দিক।

Chicago de execus presente presentation de des se মতো এমন নির্বোধ প্রতিপক্ষ থাকলে দেবতার শ্রেষ্ঠর রুখতে পারবে না কেউ।

১৯০০ কর্মণ উচ্চকিত শহ্মধনির মধ্যে দিয়ে টান পড়ল বাসুকি and of the south the first to the first the first na Margar

সাগরের হাতলে

Belling in med. 2 mg 4 g 25 ne o will note the pay राक्त कर स्वाह अरहरता कर्म राक्ष्य अराज्य महाक कर्म तदम मीराप थाएं। से ते जार घामान ANTER ANTER ALL PERENT MELL DEPART BURGER WINGS TO 十二、本本文本等的一次人、大中文 人口外面的 我有 全然的 医多少年产品的人的 र्याष्ट्र भवत् अक्षान्य कला क्ष्यूंचा क्षाप्त हरें इसे इसी जिवसान Mary Edden Ton my

4 6 . S

record and a contract of the c with edge of a state of the sta Some the section of the section is a section of the অবাধ্য বাংল করে সমুদ্র থেকে মুলাবান এত বর ১৯ ব এমন কথা কে ভেলেচিল। জ্যাত্রত ক্লাত্রত বিশ্বর বিশ্বর বি the man war to the contract of the formation of the Detailed to the second of the Start of a section of the section of Part on the se se se to a contract of the second of " o " No was a color or " Strain Bath is start as a section of the sections thereto are no see to a see the see to be the terms of the term of the terms of the বক্ষা ১০০ প্রত্যা কর্ম ব্যক্তি নারায়ণের হাতে। উঠে এল ব্যক্তি। মদা, মন্থন দণ্ড ঘূরিয়ে ক্লান্ত দেবতা দানব পান করলেন মদা। উত্তেজনায় BELLE TO PUBLISH SHOW SELL AND ALL AND AND AND A WALL OF とする 海州の東 のとうならい ものの もっという までは まったり してん しゃ strip etal an co o o man a st e de co des descen store character is their men

হলাহল

মান ক্লেম ইম ইম তার্থ করে ত্রিত তার লা ছার্ল তার করে বিল লিকে একান্ত্রের করে বিলাহ ও ছাল লাই ছাল মান্তর করে করে করে করে জনাহ ও জনাহ করে করে করে করে জনাহ ও জনাহ করে করে জাল করে জাল করে জাল করে। বাস্কির শ্রীর ঘটই শক্ত করিন হোক, ঘটই মানের ভাবে হাকেক তার ভাবি লাক বিলাহ ছাল করে। বাস্কির শ্রীর ঘটই শক্ত করিন হোক, ঘটই মানের ভাবে হাকেক তার ভাবি লাক বিলাহ সাক্রের হাল হাল লোকের লিকে সাক্রের হাল হাল লোকের লিকে সাক্রের হাল হাল লোকের করিব করে। হাকের হাল হাল লোকের করিব করে হাল হাল লোকের করিব বাহান হাল হাল করিব বাহানে হাল হাল লোকের বাহানের সাক্রের বাহানিক বাহানের হাল হাল হালের হালি করে বাহান হাল হালের সাক্রের হালি করে বাহান হালে হালের সাক্রের হালি করে বাহান হালে হালের সাক্রের হালি করে বাহান হালের হালে হালের সাক্রির হালের হালি করে বাহান হালের হালে হালের সাক্রির হালের হালির করেনের হালি করে বাহান হালের হালে হালের সাক্রির হালের সাক্রির হালের হালির করেনের হালি করে বাহান হালের হালের হালের হালির করেনের হালির হালের হালের

মনে পদে স্থা গৃষ্টির কথ মনে পদে নান মনসার কথা মানে পদে সমুদ্রমন্থনের জন্য এমন ভয়ানক কাজ করতে রাজি হওয়ায় আঁতকে উঠে নিবেষ করেছিলেন অনন্তনাগ। বলেছিলেন, ভাই রে ভাই, এমন কাজ করে। না। পৃথিবীর মধ্যে তুমি সবচেয়ে দীর্ঘদেহী, তেমনি সুন্দর স্বাস্থ্যের অধিকারী তোমাকে নিয়ে ওরা ছিনিমিনি খেলবে। কেন বুঝাতে পারছ না ?

বোন মনসা ছুটে এসেছিল খবর পেয়ে। নাগলোকের সরুলে এককাট্টা হয়ে রুখে লাড়িয়েছিল।

নারায়ণ স্বয়ং নেমে এসে দাঁড়িয়েছিলেন তখন, সোনার ববণ শ্রীরে বোদ্ধ ঝলকে উপছিল, নিশাল চাল দৃদিত হাট চলাব লাল্যাল ব্যক্ত নায়াকোচিত কপ দেখে থামকে গিলেছিল প্রতিবাদ। নাব লগতে, সন্ধাহিত করে ফেললেন সকলকে। আলতো সেত্রের সূরে বললেন, সর্পজাত আরও আনেক সম্মান পাবে, তোমবা চাত নাও মনসপ্রক দেবা মানবে লোমাদেব আদেব করে দুধ কলা দেবে ত্তামবা চাত নাও এক। তামবা চাত ক কড় পছল করে না। সম্ভুমন্থনে ভড়িয়ে গ্রেল বাস্কিব নাম, সম্মান বজি পাবে একশ গুণা চাও নাও

নারয়েল যেন ছডিয়ে দিলেন আশার আলো সভিতে তেই দেবতা সাহায় চাইছে, কম কথা নাকিও আন বাস্কিব নির্পেরতি অভ্য দিলেন নারায়ণ, কথা দি**ছি, প্রাণ রক্ষা হতে নাগরাকের। আমি দায়িত্ব নিলাম**।

যশ্বণা কাত্তর বাস্কির চোথ দিয়ে জল প্রাচ্চ। পাণ নক্ষান দাসির নিলোন প্রাচ্চ কিন্তু এমন ক্ষতবিক্ষত হয়েত হয়েব, সে কংগা তো একবানও বংলানি। ইছে করছে বাটকা মেরে উভিয়ে দেন সর্ব কিছু ভেত্তে চ্বমান করে দিয়ে র্বেল্যে চলে আসমন। তারপর মনে প্রাচ্চ স্থিতি ইতিহাসে এমন কাজ একবার মান্ত্র স্তব্ধ সেই কাজে জড়িয়ে যাজে স্পজাতের নাম। নিজের

	কাহিব প্ৰতি আগ চি		
	ফাতির প্রতি প্রাণ চি মান্দার কে		
	PATA TA		
	কত ক্রেন্ডি		
	পারিকাত ফুলের পাছ	*** ***	
	্লাতে বাসুকি হৈ জন্ম		
	भारत पृतिद्या इटलगुरु 🖜		,
	্রকৈ ভারে আই	DA STATE OF STREET	
	करिया कर्तः ०३ दश	and Inche Challet	या दाउ हाला
	ব্যাক আৰ		
	সভ্তে সংক্ৰ	w Territoria	17 (41)
	4.74.0.01	4 4 4 4	
	70 711		
-	Officition delity of the way		
	भूभवद्वार ४	-	
	A labial News, No. 1		
	* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *		
	भारतिका भार ।		
	নাবায়ণ চলু ে		
	প্রথম দেশের		7.9
	10 1 4 2 2 2 2 4 4 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1		
	\$75		
	W 1/ X	· - 4	
	action of the second	A	
	63 350 x x		

মহাদেবের আবিভাব

বিস্ত গণিত বার্য দিশেহারা সভ্ত তারে বিশ্ব বিশ্

ঘটনার শুরুত্ব মহাদেব দেরি করলেন না। জত চলে এলেন ঘটনাস্থলে। চারদিকের ভয়ানক দৃশা দেখে মহাদেব হতবাক। আগুনের মতো তীর বিষ, ১৮২০ পাণ্ডিত হল ভিত্ত বা ভাক বাহা হয় সংগ্রহণ সংস্কৃতি

জোধে আরক্ত চকু মহাদেব কিরে তাকালেন নারায়ণের দিকে। ই নানাম কির্মিত হারোম কিন্তু মৃত্যু প্রিক্তির নিম্নত্ম সত্ত আমত আবিষ্যার করে অমূরত কল্ভির স্থাতিক ভারতবালর প্রাণ সংখ্যার করে। হয়ে উস্কের্কিত অম্যান ভক্রত্বি ভাষ্যান্ত্র বাজনতির নিকার হয় কোন সাহসেত্

নারায়ণ ঠান্ডা মাথায় বললেন, দেবদিদেব, জগতের কলাণের জনা...
কথা শেষ করার আগেই মহাদেব বললেন, জগতের নয়, দেবতাদের
কলাণ চেন্টে, দেবতাদেব আফ কলতে চিন্টেড সঙ্গিত দৰতে হলা আন

কুন্ধ ব্যথিত মহাদেবের মনে হল বছ হোক মছন। বাজি-স্বার্থ প্রশ কবড়ে গিলে সমষ্টি বিপাদে পড়াছে ডিডি. চফার দিলেন এক হাক মকালে

हर्टनाम्म। ভক্ত বাসুকি অসুত্ৰ, ভাতে মৃক্ত কৰে নিয়ে চলে বাদ্ধি জায়ি। প্রামণ ব্যাহিক সংক্রিক অইথই কবছে বিহা মন্তালের এই ব্ Service of the servic REBINATION SOLVERS OF STREET OF THE STREET the state of the state of the state of the প্রাপ্ত পরা দেখালে চলবে না, যুভপ্রার নাগবাঞ্ক গ্রন্থর . ক্রাণ হবে নাবাদে ছাল্লি খুন বা চক্ত ব্যাহ্য বা ব্যাহ্য हैं। मुलायन कर्ना प्रदेश ने के भी नाम प्र বুলার ল' দ'ল শাসুন্তর নেতক ভাতিতর আরায়াল ব ক্র'র জাপনি বিচ্ছু বলুন। এখন যদি মন্ত্রন বন্ধ করে চি ক্লানেৰ ভডকৰে ভূলে নিয়েছেন ত্ৰিশ্ল। এটাই শেষ ৰ 🕝 . हा इन्स् करि छान्। नारी राज्यान्त , वा र ক্লান্ত বাসুকির প্রার্থনায় কাফ হল। ভড়ের কাছে ভগবান স্ব बहुकत। निकारक माच कर्त प्रशासक श्राताम करायन विराप्त ए । সময় শক্তি একর করে পান করতে ওক কবলেন হলাহল। বীরে **চতে লাগল কালো ছায়া, একটু একটু করে বিব চুকে বেতে লাগল ম**ে ूलार क्षित्र पुरान नहीं। किस १००० वन कार १००० वन १००० भश्च जीता द्वराव छा। व्याभ क्षण ११० दुरेन १०० १०० १०० १०० श्रादान भारतिक हर १ पालक राज्य तर १ । । भारत विश्विता सार विश्वित है । प्रयुक्त 35 सोलिएर भारत अवस्ति ना, है. . अते बुक्त वन सहस वेदस ওরু করল মত্রপাঠ। ভক্ত বাস্থিকৰ মৃতপায় শলীৰ দৃষ্ট হাৰ্থ বিজ্ঞান বিজ্ঞান ব

নায়ক বাসাক

বাসুকির পূজা হবে ধরাধামে। একাকার হয়ে থাক*ে 🖽 🙃 👉 🕬*

মহাদেব বললেন, চোৰ মেলে ডাকাও নাগরাজ, ১৯৫ - 🐭 😘 🔧

করি, যতদিন নীলকষ্ঠ মহাদেবের আরাধনা কর 🗸 📨 🕟 👵

মুড় মুড় মুড় মুবুছে প্রতি। নাগে বাসুকির শ্রাং, ব্যান ক্র निर्कटे राम होर्स निर्म शर्कत अवड अप्नाक ५०० १८०० १८०० । শেষ বিক্রেলের রোন্দ্র ঝিলমিলিরে ঝাঁপিয়ে পড়ে আদর করে নাগরাজের বিশাল ফুলায় ক্ষমি মুনিবাদের ছোকে প্রায় জানাম। সাল আকি । বাল कृत। **अकर्तन क्रा**रंभ वाम्पेक प्राप्त अन्न अन्न नामा करता अन्य न वर्ण **ঐতহাসিক সমুদ্রমন্থনের তিনিই নায়ক।**

आकाम त्यारक क्रिकाली , अंत्र इल अनाई स्वर ६६ ६८१८ है।

আসহে অমৃত। আর দেরি নেই।

. red to ...

र्भाष्ट्र स्थात से महा

ere the

5 Tair 9,00

1 5 th a

317

ist ist.

S Street

13 15

THE PT

11.4

of the state

1.5 13

NA 4

CV.

The Parties

भारव

2140

वस मा

गरक।

निद्धन

[काराहर]

373

30

5तमा

क्राहि

1---

্রের

rret.

172

2

同意

145

28

147

.7

অমৃত উদ্ধাৰ হল ভাত্তে ভিত্তি ও বিশ্বত প পৰতে এ বিশ্বত পৰি এতিদনের চিন্তা সব আজ সাথক অম র আসতে আসতে। এক সংযাব বন্ধ লাল আভা জীবসাগারের ১ইংগের উপর পর্যে স্থী কলেছে এপঞ্চপ শোভা, মন্দাৰ পৰ্বত্তৰ ঘূৰ্ণন সাধে সিধে কমে আসহে ২০৯ গছেন সেই জায়গার জেগে উঠছে বুখুদ। আর কিছুগুল মাত্ সাব লা । । । স্বাই, সমুং বাস্কি নিজেব হাজাব হাজান নাম লবান কুণ্টা পাক্ষে अंड्रोकांग ।

শারায়ণ দাঁড়িয়ে আছেন সাগবেব কাছে, সোনালি বংগুব উল্লেখ উড়ছে বাভাসে। বিশালদেহী অসুববাজ পাশে। অমৃত লাভেব আশায সকলেই উৎকটিত, কেবল দেব্যি নাবদ মুচকি হেসে বাস্কিন কানে কানে বিবেন, নাগরাজ, আপনার কাজ তো শেষ। এবাব দেখবেন আসল খেলা।

- —আবার খেলাং এতকণ কম কী হলং
- —এবাৰ চমক যা আসছে তাৰ কাছে বাকি সব শিশু
- ঋষিবর, আমাব মাধায় কিছুই চুকছে না।
- একটা কথা বালি ধ

—বলুন।

- - - সমানের ভারে পার ভারে ত সৰ্বত মাজার করা আছে। মেকানোই বলন্ধি আমত সংখ The second second the Park Name of Concession of the Park. THE R. P. LEWIS CO., LANSING MICH. LANSING MICH. the same of the sa of the second The second second --------the same of the late of the la the same of the same of the other street, and -----and the second second second second the second second the second second second second second

THE RESERVENCE



জয় ই' বায়

স্বাংপ্রভ সাতপ্রুষ

आएंका अतर राष्ट्रकात, मुझे हैं সভা ইতিহাসে বিখ্যাত বা কুখ্যাত মানুধরাও ডাই ওাঁকা তাদের চবিত্রের ভালো মাঞ चिमित्रां (भएक (भएकन চিবশ্ববর্ণীয় হয়ে। আলো অন্ধকারেও তারা স্বয়ংগ্রন্ত ! 医电影流

करम कथा, ठावका, मक्ति, कर्वव फिर्जार्माण, कर. **क्डांशा कृत्यायन, अत्**ठना दावन

भेपात व कुम्बद्दांसक बोह्या कार्य हताबुद्द सार अन प्रवृत्तर बंबाद्य सूच्या व विश्वति कर्ष सहस्र प्राप्त क्ष्यत्वाच कर्षाक्षण क्ष्यह्न यह स्ट्रिस Rs 325 पिरागाकित स्था आकर्ण, हेमान भागाहरू महत

ছয় नावी ! गुशासुकावी 150-

9830806799

100 10 f patrabhar alibcoks



সৌম্যকান্তি দত্ত

করবেট সাহেবের শেষ ক'বছর

কটা ১৯৪৭। সবে মাত্র দেশ স্বাধীন হয়ে ছে। চাবিদিকে একটা হইহই রব। দেশের নানা শ্রেণীর ম নামব চোকে মুখে আনক্ষের ছাপ। সবাই যেন একট নালে নাল পেরছে। কিছু, আজ আমি তোমাদের যার কথা বগতে বসেছি, তার নাল তথন একেবারেই সুখ-শান্তি নেই। বেঁচে থাকার আনক্ষীই আর নেই। কিছুদিন হল, মানিলপ্রেই মান্ত কিলেব হাত খেকে এক প্রেক্ত কিছুদিন হল, মানিলপ্রেই অবস্থা মোলিভ প্রাক্ত তার হাতেই অবস্থা মোলিভ প্রাক্ত বাব ব্যক্তি অবস্থা মোলিভ প্রাক্তন না।

এ-লেশে তাঁদের তিন পুরুষের বাস। তাঁর পূর্বপুরুষেরা আয়ারলাছে পোরে কোনও কাবলে এ দেশে রাজানা গাছেন ১৮৫৭ এ সেই সিপাতি বিদ্যাহের সময় কর্বেট সাহেবেশ মা তেবি এন নে ৫০৯ পার আগবাল চালস ভোমস ভারেলের মৃত্যু হয় মাত রক্ষা লগতের তেবি শেল তথ্য তার তিনটি শিশু সন্থান লিয়ে পভালে এবেলনে অবলাপাপারে এমন সময় মুসেশিবতে মেরি জানের সালে পরিষ্ঠান এল ওচলিয়াল কিন্টোলার কর্বেট নামক এক সাহেবেশ। তিনিও হলন এব প্রার্থিত হাবিছে ভিন্টি শিশু সন্থান লিয়ে ব্রেশ্বরে দিল্লার বাবের প্রের্থিত বিশ্বর কর্বেট লিশু সন্থান কিন্তানির কর্বেট ও মেনি এন ভালের দুর্থিত প্রথম প্রের্থিত হাবিছে ভিন্তিনাম ক্রিলেয়াম ক্রিলেয়াম ক্রিলেয়ামর কর্বেট ও মেরি এন ভালের দুর্থিত প্রথম প্রের্থিত মান্তান সভাল নিয়ে নাতুন সালন প্রিয়ের বান্তান। বছর ক্রের্থক মুসেশির মধ্যের লাল ভাষ্টালে ক্রিয়ের ১৮৬০ সালা নাগাদ বছর ক্রের্থক মুসেশির মধ্যান লাল ভাষ্টালে ক্রিয়ের ১৮৬০ সালা নাগাদ

ALTER DAY HOLDER DAY DELLE

and and a transport of the angle of the day.

error of the annual and the property of the state and the state and the same of the second state of the green restore a sign to the contract of the con-10 10 10 12 50 50 1 2 150 10 5 100, 10 of 10 100 大変ないからなれているというのというではいうになっている。 with a so at a so a a ship is a sold thing of a sold of the sold of a sold of the sold of pergentura des regiones de la secolar de la companya della companya de la companya de la companya della company 30 mg - 102 m - 100 mg - 2 1 - 11 - 11 - 12 - 12 - 1 mother a set it is to the series of the 4 10 × 10 × 10

シューティング・アントラング カイ・・・リー パー・コー engine to the sitting of their terms of the second of the second geste e in a comment of the second es significant some control con and a control of কুল্য হল ক্রোক্তির বাবের বাবের ১০০০ চারে জাবনের মতো : San gara day a de la de la de la destada de la compania del compania del compania de la compania del la compania de la compani

ক্ষাং ক্ষাংশ সংগ্রহ ভার সাধের 'গাবনে হাউস' বাডিটিকে বিজি করে From Mile & From Form Grange on a grand good your স্তিট ও কি: 🗝 পর মাত্র দু'হাজার টাকার বিনিময়ে বিক্রি হয়ে গোল। ANTONIO SERVE DE LE CONTRA LE LES PROPERTOS TOTAL POLICE ST. I TEN IT OF THE OWNER OF THE হার সমুহ নি কটোরেল।

while some outself to be minuted to their outself and ইতিটিতি ডাক ৰাখা মাজেচ কেবল সম বন্ধবারেব মাধার কবোলং प्राप्तर श्राप्त कि सत्याप्त. कृति प्रारक्ति ते एक है है । १ ते के हार । १ ते स्थानिक है से इंदिर स्थाप स्थाप के एक है एवं कारह करते हैं है। ক্ষেত্ৰক তি কাছ দ ও তাক । কেই তিন্দানত সিক সনাৰ डेम्प्यूड इंट्रिंग करात, प्राप्ट्र प्रथा, क्रिक्स पृथ करात रहर तथे। इंक्कर रामान्य एक कारण एक एकी कार्य किएक शहून मिर् बारक स्टालन राष्ट्र के रहा रकार । एवं कार पूर्व वाद नाष्ट्राप्त किंद्र कर्म दूला एक न्तर तर नक र नक हर। तिल दिशि द्वा के अकार प्राप्त के का का का का अवास का क्षाप्ता रोगा के दे हैं है है है है है है है। क्षात्मा इक्ष्मान हरकर्षा रह, के ६ क्षात्म रात भिष्ठ. भिष्ठत

Barrow & The father 18 to 18 to 18 AND AND 1815 BENTAL ক্ষান্ত্ৰ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ পালা পালাল হ'ল কিছ कार्यक्रमा स्थाप्तां हराया थाइ देश । वृत्त नहा स्थाप्त म्यादिर्देश المراد المراد مروان من المراد Strange of the con con of our colly to fit sports الما المرافعة الم ماه مؤد مديده المدينة المدانات المدانات र दे रह जाइन द्वार कृष्य , दिन करने नार (६) रतलन आहरतन • THE MANY & 3 क्षेत्र • द्वार के कर्ण कि प्रशासनी शहर राष्ट्र बार्यल स्टाल में भे बार ७ सार ७००, नाहेरक्ता नाम के राज द्वार नहीं है। र स्ट्रेंट के के राज हम मा हा होते व्यक्ति विक

the state of the s ক্ষমতেই সংগঠন ভিত্যক কিলেজ কালিজ কোলেজ সহটে হৈছিল precional service and a comparable day well as well ago, रम विद्वार एक र वर्षा मान्य मान मान मान प्राचीत प्राचीत ने मान्य ने

** * * * * * * * * * * * * *

ে । । । তেতিকোন কোকাইবাবিম্ব ভারে। এবার তিনি আন भानर्जन ना शहेशक क्षेत्र क्ष्मण क्षमपुरन । महस्त - লারে এনে বাম সিং এর মাধাত তার হাত দু'টোতে রেখে সাঞ্চন नर्जन। शामिक नार्म , क्रमानिक कि एक वनर्जन, भाग एकर्ज গ তটা বৃদ্ধিয়ে দিতে। তারপর দীব পায়ে অবার বাংগার কিবে এগেন।

to the second se याव, त्मात्कन छा,लन जिल्ला शांकरण क्रिकाच अक मृष्टि १। मकार्लन मृर्गव খালোকবিদা লেকের জলে পরে পেক্টা ভবি খড়ত দেশকিল। আমাদের পুরানো চাকক বদকবের দল বৃব সহতে আমাদের বিলক দেয়নি। একপালে সানিনজভাগে ধনা দাঁভিতেছিল। প্রণ্ডপকর চেদ্রাই

দেখতে পাব না।

And the state of t সাহেব তাঁদের চলে যালার দিনট গোপনই রেখেছিলেন, কলেণ, আঞ্চালন সাহেবর।

Total Transfer and the state to the 501. 4 × 40 × 50 /2 × 10 × 5 500 × 10 × 10 × 10 × 10 ervente six interest of the interest the fort to the elect of the total of

weight of the many of the art of the art of the art of the and the was been been an account to the

Fig. 24 (450) \$15 \$15 \$14 \$17 \$18 \$2 \$14 - 3 17 14 10 1 17 13 1 14 6 2 1 6 1 6 2 Mg 1 7 16 To 577 2 Similar and all the Commercial and a size as SHARE THE PROPERTY OF STATE OF 27/ Nove 21/2 3/2 3/2

others of the same see the the fitting of the Dissolutions of an interest that we was someth তে। বেনি আড়া ্রি আর স্থাপেন রে নেসন্টার। কিছুদিন সেখানে कांगितिकारि श्री कार्या इतिह दुरुपूर राज्य दुर पुर्ण , जेर रहर এখন অনুষ্ঠত জারগায় ভার পক্ষে বাস করা অসম্ভব। তার 🦮 🔫 বিলুসেবছর জিড

Blild assist the bis the house on realist क्यांत्रांत राज्य र वर्षात प्रकार पर के उत्तर मेरहर पूर्व र Care will be a second to the second to the second to the second elde no to the contract contract has the

অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় এমনি কপাল

একলা থাকেন গড়িয়ায়,
এক বেলাতেই আহার সারেন
বউ-ছেলে তার ঝরিয়ায়।
ইন্দু বসাক লোকটি এমন
মুঠোয় টাকা গলে না,
এক পোশাকেই হপ্তা চালান
নইলে যে তার চলে না।
তিনকেলে তার জীর্ণ ডেরায়
বিষ্টি হলেই কম্ম শেষ,

হাড়কেশ্বন ইন্দু বসাক

সাততালি তাব মলিন ছাতায় বলেন, আছি এইতো বেশ মেঝের মাটি খুঁডছে ইদুব গার্তে বোঝাই বিলক্ষণ, এমনি কপাল, এক রাতে সেই



রাখী নাথ কর্মকার ভাবী শিল্পীর ভাবনারা

<mark>এই দেখো ভারা ফোটে টুপটাপ আলো</mark> রাতে লান গগ ভেলবঙে মগ্ন সে জলসাতে।

sই দেখো গিটাবিস্ট, সুবভাসি নীল ডুব প্<mark>কাসোর তুলি যেন কথা বলে অনুরূপ।</mark>

ই দেখো মাতা মেরি 'পিয়েতা'র ভাষর ইকেল এঞ্জেলো ..পাধবের মায়া স্তব

দি দেখো মোনালিসা, বহুসা অবিচল ছেও ভিঞ্চি, যুগে যুগে অণু পল।

মিনী, নক্লাল, অবন সাকৃব বুকে মকিছৰ ভাগে ইভেবতেৰ সুখে

ই দেখো আমিও কডিয়েছি মন *তুলি* চলা কানভাদে ্বেবঙা কট ভুলি চ





এই হোটেলের ভেতরে যাগান এব একটি করেও লাও নিজের তারা। ভারি সুন্দর সেই কটেজ। মাউন এব এ পাও নিজের প্রেই ন্যা যায় কটেজ থেকে। এখানে এসে মাবা বন বাবে প্রারহিত হাউস'-এর স্থাদ কিছ্টা ফিরে পেয়েছেন

করবেটও নিজেকে মানিয়ে নাক্ষার ত্রা কর্ত্তে । ১৯ চেল্ডল এসে। ইদানীং লেখালিখির দিকে সময় দিকে লাভ লাভ লাভ লাভ লাভ সময়টা পাখিদের খাইয়ে, গাছপালা লাভ লাভ লাভ লাভ মাঝেমধ্যেই কুমায়ুনের মানুয়গুলোর কাজ লাভ লাভ লাভ লাভ চার শিকার জীবনের দিনগুলো চোলের সালাভ লাভ লাভ লাভ তার প্রথম জীবনের কথা। মাত্র চার বালে লাভ লাভ লাভ লাভ পর বড় দাদা টম তার বাবাব প্রত্তিত লাভ লাভ লাভ মাতের সদসা। কিন্তু উপার্জনের লাভ লাভ লাভ ইঞ্জিনিয়ার হওয়ার শখও ছিল তার। কিন্তু সেসব পূরণ হল কইং রোজগারের তাগিদে টানা একুশ বছল লাভ লাভ লাভ সেখান থেকে ফিরে এসে শুরু হয় তার কলেভ

যাই হোক, সেসব গল্প আৰু আৰু ল'ব ব'বের কালি বিবাহত বিসেছি করবেট সাহেবের শেষ ছালাবের গ্রাহ্ম প্রকাশ করবের প্রকাশ করবের প্রকাশ করবের প্রকাশ করবের প্রকাশ করবের প্রকাশ করবের কালি কালি কালি কালি বিনিয়োগ করবের ক্রম্প্রেলন ক্রম্

ক'বছর সুখে-শান্তিতে দিবি। কেটে গ্রন্থ, মানে মানে অবশা অস্থ্ হয়ে তাকে হাসপাতালেও যেতে হলেছে বেশ কলেকবাব ও কাইটিসে ভূগে জর্জনিত করবেট সাহেব নিজেকে সামানেও নিশ্বভিলেন তবে এবার আর শরীর সায় দিল না। ১৯৫৫ সংক্রেব ১৯ এপিল ওব প্রথম হাট আটোক হল। বুকে প্রবল যন্ত্রণ নিশ্বভাল বের একটি হাসপ্রথমের তিনি ভূতি হলেন। সেদিনই বিকোলে তিনি সোধ বৃত্যক্রন কণ্ডেই সেন্ড পিটাস আংকলিকান চার্চের প্রাক্তের তাকে করবা নিজ্যা হল

আজীবন ভারতকে ভালোবৈসেছিলেন করবেট সাহেব। দেশ ছাড়ার মাস খানেক আগে বন্ধু ব্রান্ডারকে চিঠিতে লিখেছিলেন তিনি—'The India that you and I loved has been sacrificed on the altars of ambition and greed.'

মৃত্যুব আগো কববেট সাহেব তাব বান আগগোক বালিছিলেন, 'সাংসী।
হও। চেষ্টা করো আগামীদের জন্য পৃথিবীটা যেন আরও সুন্দর হয়ে ওঠে।'
তার প্রিয়তম জানোয়ার বাঘ সম্পর্কে তিনি বলেছিলেন, 'বাঘ
উদারহদয় ভদ্রবোক। সীমাহীন তার সাহস...যদি বাঘের সপকে জনমত
গাড়ে না ওঠে বাঘ লোপ পাবেই, তা তলে ভাকতেব শ্রেক্সতম প্রাণীব
বিলোপে ভারত দরিস্তত্তই হবে।'

কথাগুলো আজ বড় সার্থক হয়ে উঠেছে। 🙈 📾

সহায়ক গ্রন্থ :

Carpet Sahib : Martin Booth
Jim Corbett of Kumaon : D. C. Kala
ক্তিম করবেট-এর কথা : মহাখেতা দেবী
কাপেট সাহেব : অরণি বন্দোপাধায়
অন্য চোখে : বুদ্ধদেব গুই



সমুদ্র বসু

व्याजिक्यी पूर्गार्पत (थाँरज

ক্রিক্তির করেকেন্টিকে।

था कि स्वार्थ र शास्त्र भी।

ভাগিত ত্রের সংখ্যার পর্বাধ নাম বার্ত্তর সাল প্রিয়ার বিজ্ঞান্ত ব্যাস্থার সাল্ভির স্থানিক সাল স্থানিক স্থানিক

প্রতিত অমনাজ্য় পুরুষ্ণা নিয়ে একামিক কাহিনি শোনা যায়। কোনও প্রতিত ও গণ্ডের কোন বিভাগতের অসমন্ত্র বিভাগতিক

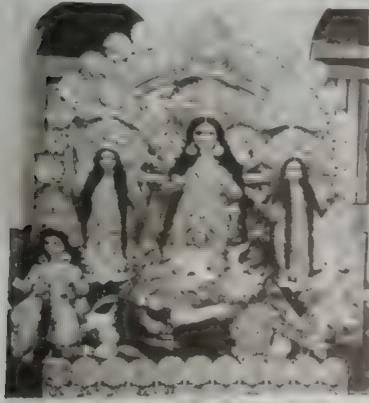
1 4 5 4 45 1'

ে তা তা তাত তাত তা এ সাছ পুরুষ। কিছু, এই বাড়ির দেবী বিদ্যান করে। তা করে অবসালে স্বয়াদিই। বিদ্যান করে অবসালে করা করে। তার এই অবসালে করা করে। তারে অবসালে করা করে। তারে, পুরুষা বারতে নিশুত হন সালে তার তারত দেবীর দুই সেন। তারে, পুরুষা বারতে নিশুত হন সালে তার তারত দেবীর দুই

কাঁষেই আরও ছোট ছোট সাভটা হাত থাকে। সেগুলি • ১৫ ৮ - ১ নর। দেবীর দৃটি দক্ষিণ অর্থাৎ ১০ ৫ ০ ৩ ০০ ০ ০০ ০০ ০০ ভাবে দেবী দশভূজা। দেবীৰ সংগ্ৰহণ হ'ত । তথা হ'ত । দক্ষিণ হত্তে থাকে শূল। বাম হতে ১০০১০০ তা ১০০০০ তা ১০০০০ कर्जरहरू।

ठड्ड्ंबा पूर्गा

হুগলির জনাইরের বাকসার ক্রেমের পরি 💮 🕶 . শ পুটো দালন মলত এলাকান



医水形型 经联络联络 医二乙醇 一世 十九年 多 1. grayes area

চারটে দিন এ বাড়িতেই হইহই করে কটো 💀 🗥 🗥 🗥 🗥 চতুর্ভা। কথিত আছে, এ পরিবারের এশ সমস পে । ১৯৯১ এ क्राचित्रिकाला हार द्वा इर देश इरहेन देश १००० १०० १० १०० १०० भर इंन्डिय इसि धगर्यः ११६ ४१० १०

আবার নদীয়ার কৃষ্ণনগরের শক্তা ক্ষান্তবের একিবার ন ছিলেন মুর্শিদাবাদের কান্দির খড়গ্রাম থানার বালি কান্দির কান্দির स्मार देवकुत्र सम्बद्धाल किएड कि कि कि कर कर के में में कर कर कर कार ल এক সময় প্রায়ের মানুষের মঞ্জল কমেন্ড উমার সংগ্রেশ পের চার হাত্তৰ দুৰ্গাৰ পুত্ৰা শুক কৰেন ভিডি ছবি নাৰণ্ডৰ ২ বং ত

इतिभाज थानान निकासन महार्थका कि इसके में ते हार इप्लिश भूटका २,१० वकार्टर ६ लट्टाहरू १८५५ १८८ १८८ १ महा मह প্রতিমা, সবুজ রঙের মহিষাসুর দেখতে দূর-দূরাস্ত থেকে ছুটে আসেন বং মানুষ হবিপালেৰ বনিন্দুৰে তে দুংগিলালেৰ সহন হয

इसमा माइन्सम में हा द्वारायन कार्ट विमरिन्य हे इस महानि हामहिन একটিতে চক্র, এক হাতে শধ্য, এক হাতে ব্রিশুল ও আর অপর হাতে থাকে কুপুৰ ভাই অন্যান্য প্ৰেড্ড ছানুক্তৰ প্ৰান্ত্ৰাপ্ৰতি হাই^ত প্ৰিয়াণ্যৰ চতুভুক্ত ভুগার মন্ত্রপন্ত দর্শনার্থান্তর ভিড জামে সায় কপিও আছে। মা भूती अर्डिट विधित्त ब्ल्इडिट्ड अपूर्ण वृद्ध कर्ला ३५२० मार्ल प्रकात मुख्या द्या एमड दिएमार ग्राइन्ट स्थाप ग्राय दलामा हुँद हुँद.

3,7, 44 4 3 41

.

to protect the second

______ eras, at a real and a real and a ested to see the second to the second eging recording 26 × 4 × 4 the first of the second of the STERRAL CONTRACTOR OF STREET



大大學 一、 等於此一 人,至了了 中 一十 一十 一十 一十

্ত্র নাম দিকে সরস্বতী এবং মালে বিজ্ঞান কর্ম দ্রান প্রক্রিক বাম দিকে সরস্বতী এবং মালেশ, একটু অনা বক্ম এদেব প্রক্রিকিটে।

570

TO S

de

22

भूता

ice

MA

मेश

तेर देव বিশেষ এই রূপের মতো পুজোর মাচার বিধিও একটু আলাদা।

ালিকেল্ড্রন পুরাণ মতে পুজো হয়। ভাগ্র মাসের ভক্রা সন্তর্মা, অর্থাৎ

লাল্য়াভিচার পর হয় মহামানা দর্পণে প্রতিফলিত দেই

ক কা লাল্যাভিচার পর হয় মহামানা দর্পণে প্রতিফলিত দেই

ক কা লাল্যাভিচার পর হয় মহামানা দর্পনে প্রতিফলিত দেই

ক কা লাল্যাভিচার পর হয় মহামানা দর্পনে প্রতিফলিত দেই

ক কা লাল্যাভিচার পর হয় মহামানা দর্পনি প্রতিফলিত দেই

কা লাল্যাভিচার পর হয় মহামানা দর্শনি ক্রিভিচালের

কা লাল্যাভিচার পর হয় মহামানা দর্শনি ক্রিভিচালের

কা লাল্যাভালিত বাবো কেভিচালের

কা লাল্যাভালিত বাবোলালালে

কা মান্যালা দল্যাভার সকালে দুপ্র বিস

রক্তবর্ণ দুগা

সাড়ে তিনশো বছরের বেশি পুরোন্ত বনবার কর্মান্ত বর্মান্ত বর্মান্ত নবদ্বীপের যোগনাথতলার ভার্তি বর্মান্ত বিশ্বনাথ বিশ্বনাথ আমে।

আগে এরা অতসাবর্গা দুর্গারই আরাধনা কবট্ডন। একবার বংশের আদিপুক্রর রাঘবরাম ভট্টাচার্য চন্ডাপাঠ কর্রতি ন হল তেওঁ তাল বামেশ্বর পিতার মন্ত্র উচ্চ বাজের ভ্লাব বাল ন স্বস্থানে তেওঁ তাল স্বাহানুসারে এব করে লবা বিশেষ আনি নিত্ত হল বাল স্বাহানুসারে এব করে অবিশ্ব আর্থাৎ রামেশ্বরের নামেন হল হল হল বাল বাম্পেরের বর্গ হয়ে ওঠে লাল।

আবার অনা মতে, পুত্রের আচরণে ব্দুর্ক পিতা পুত্রকে মৃত্যুর অভিশাপ দেন। তথ্যই রাগে ও অপমানে দেবী রক্তবর্গ ধারণ করেন। পিতার অভিশাপে দশমীর দিনই রামেশরের মৃত্যু হয়। সেই থেকে এই পরিবারে লাল দুর্গাবহ পুত্রে ২০ তবাকে প্রিক্রির বাংলাদেশ থেকে চলে এসেছেল করলো বছর আগে। নবমাতে দেবীর ভোগে থেড়ে ও বোয়াল মাছ দেওয়ার প্রাচীন প্রথা চলে আসছে নির্মানিষ্ঠা মেনে।

সভানহীন দুর্গান্তি, পরিবর্তে জয়। বিজয়া

দ্বাপ্রেক্তর স্টলার্ডই প্রেক্তর হারে ব্রেড্র কর বাছ লেব বাল্প্রের প্রের্জানি প্রিক্তর করেব তারে ব্রেড্র কর বাছ লেব বাল্প্রের প্রের্জানি প্রের্জানিক সভার তারে ব্রেড্র কর বাছ লেব করেব বালি হারে প্রের্জানিক সভার করেব তারে ব্রেড্র কর বাছ লেব করেব বালি হারে

ক্ষিত্ত আছে সপ্তাদেশ প্রেই ১৯ সাল তেলে প্রকার বিহ প্রিলিস্টে করেছিলে তার পর আন্তর্মত লাগরে দিল এত আত্তি প্রিলিস্টি তার এই প্রান্থে মানুর বিদ্বামানের দুবার প্রান্থে দিল ক্তিত এক দুর্গা তার এই প্রান্থে মানুর। বদলে মানের দুবার দিলে প্রান্থি দিলে ক্তিক লক্ষ্যা সরস্বাতী এবং অসুর। বদলে মানের দুবানির দিলে মই ভয়া এবং বিজ্ঞা। ব্রী, সপ্তামী, অন্তর্মী কাম্যা এর দল্মান প্রেশ भोजफर्श

সাজকের কৃষ্ণনাগর, নাজিবাপাভার চটোপাধান বাজির আদি বাসস্থান

াল: অনুনক বছর আগে
কা ভাবে বিক:
বিজ্ঞানী ভাবে বিক:
বিজ্ঞানী বিজ্ঞানী

পুর্বো ওক হলেও এ পুরোর সূচন। এবাংল প্রান। ২৫০ বছরের রোল সময়



ধরে পুজো চলে আসছিল, এরই মধ্যে কোনও এক বছর নীলদুগার

শ্বিলালির সময় চট্টোপাধায় পরিবার এপারে এসে বসতি

খাপন করেন কৃষ্ণনগরে। একচালার অনিন্দাস্থর প্রতিমা। নীলম্তির
গায়ে লাল শাড়ি, জবির সাজ। অনেকের মতো পূর্ববসীয় রীতি অনুযায়ী
এখানেও কাঠিক ডান দিকে এবং গণপতি দেবীর বাম দিকে। পূজো হয়

৩৯৯তে। এইমাতে কুমারাপুজো হয়। পারিবারিক সূত্রে জানা যায়,
বামবাইলে এক সময় নরবলি হতো। আজও বলির প্রতীক স্বরূপ চালের

শাস্তা ক্রিলির বিলি হয়।

ভাগের সঙ্গে থাকে মাছ। নবমীতে দেওয়া হয় সরলপিঠে, কলার
বিলি হত্ত লাক্ষিত বিলি বিলি হয়।

ভাগের বডা, সঙ্গে গালের মাছ। নবমীতে দেওয়া হয় সরলপিঠে, কলার
বিলি বডা, সঙ্গে গালের বিলি হত্ত।

A 1120 W/

ছেলেধরা দুর্গা

্ব দল প্রেট্ড দই হাত্তব। এক হাতে ধরে আছেন এক বালককে।
বৈচিব এই পুটেন উক্ত করেন ব্যবসায়া বিশ্বদি দাঁ, আনা যায়, ভাঁব
প্রপ্তাই চাঁদ সভালগবের আমল থেকেই বাবসা করে আস্কেন।
প্রেট ব পিছতে লকেল এক লছে আছে, জানা হাত্ত বালিছো যাওয়াব
প্রেট চাল সভালবে নলিতে মানেব এক লিক্সেই কল দুখেছিলেন

६६४-(ऋड्रं कर्त्त इत् (धनुष्रस्थि।

বাণিকাছলে সৌছে দেই দেশের রাজাকে বিশেষ রূপের কথা বলেন তিনি। রাজা তা দেশতে চান। কিছু চান সভদায়ব সেই কথা বাজাবে দেখাতে পারেন না। তখন রেগে গিয়ে ওই রাজা চান সভদায়

এরপর তার পুত্র শ্রামন্থ সভালার বাবাকে ওই রাজার বন্দিশালা থেকে দিনক করতে রওনা হন। তিনিও যাত্রাপথে এই কপেরই দেনামান নকককরেন। তিনিও রাজাকে জানান, বাবা যে দেনীকপের কথা ব্যানালন সেটি বথার্থ, কারপ তিনিও একই কপের দেনীকে সমৃত্যে দেবাল্যনা কর্মার ক্রিক সমৃত্যু ক্রেক্টার কর্মার কর্মার ক্রিক সমৃত্যু ক্রেক্টার কর্মার ক্রিক সমৃত্যু ক্রেক্টার কর্মার ক্রিক কর্মার ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে ক্রেক্টার ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে ক্রেক্টার ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে ক্রেক্টার ক্রিক করে শ্রামন্ত্রক করে করে ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার করে ক্রেক্টার ক্রেক্টার করে ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রিক করে ক্রেক্টার ক্রেক্টার ক্রেক্টার করে ক্রেক্টার ক্র



the property of the same

জ্ঞানে নিজেপ করেন। আর তখনই দেবী সমং জল হতে উঠে শ্রীমন্তের হাত ধরে গ্রাকে বক্ষা করেন ও লেগে চলিকে মনি লেগা করে করে করে করে উদ্ধার করে নিয়ে এসে পরবর্তীকালে এই দেবীকপই মনি ও লাগে প্রতিষ্ঠা করেন শ্রীমন্ত সওদাগরে। বিপদ খেকে রক্ষা করেছিলেন বলে এই মৃতিব নাম হয় আভ্যাকপা লেগি আলাচিকে সেই মাণ্ড প্রতিপ্র সূতিত হক্ষে বৈচির দাঁ পরিবারে।

কাটামুশু দুর্গা

সাতে চাবদো বছৰ ধৰে কেটাম্ভ কলে দেনী নুৰ্বি পাতে বং বৰ্ণ । জেলাৰ গোমাইয়েৰ বাঘ বাছিছে। দুৰ্বি এছন কল ১০০ পাত এব মাখা খোকে গলা প্ৰস্তু মুভি বাহিছেই ফি বছৰ দুৰ্বাৰ এব দিন কৰে বহ প্ৰিবাৰ।

্রামাইরের বার্যবা অপ্র ছিলেন মুম্বির বালিন ম ও বছর আগে সেখান প্রেক কার্টেজা মহক্ষার কের্থেছে চলে মালেন বালে আদিপুরুষ গোবিন্দ রায়। গোবিন্দ রায়ের শুর্ড ছিল, তিনি যেখানে বাস কর্বেন তার চার্বাদ্ধিক ব্রাহ্মণ দেব বাস ২৫৩ হবে সেইমারে। কঙ্গামের গোমাই গ্রামেই বসবাস শুক করেন ছিলি। তথ্য প্রেই দুগা প্রেবে শুক।

গোলিক বায় ছিলেন ধনী বুণিক। ধ্যুধান কৰেই এই প্রেণ শুক কলে।

2 4 15 61

বিভিন্ন বিভাগি বিভিন্ন বিভাগি বিভাগিক বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগিক বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগি বিভাগিক বিভাগি বিভ

আবার বিসর্জনের দিন ঠাকুর বরণ ৩ টা ২ পর উটোনে প্রতিশ • বিষয়ের বার্তিনিক মন্তিলালা মূলে গ্রেছ জন কর এই প্রথাকিবল হল কর মন্ত্র ও জন ও জন ও কন কর এই জন করেই করেন এই সব বাড়ির মহিলারা

ক্রজা দুর্গা— শিবইনে উচ্চেবইনে ও চি ব্যুত্ত
কলতা ও বলেব অবন্ধ করে বটি বলিক বাড়িতে আর এক ধরণেনর
তথা দুর্গাপ্তিমা পুরুত্ত হুই এই করেবিভালেবরের সময়। বেখানে দুর্গা
ছক্তা শিব নেই মহিবাসুরও নেই।
কলকাতার বিচ্চিত্র বিচ্চিত্র করেবিত্র
কলকাতার বিচ্চিত্র বিচ্চিত্র বিচ্চিত্র
কলকাতার বিচ্চিত্র বিচ্চিত্র
কলকাতার বিচ্চিত্র বিচ্চিত্র
কলকাতার বিচ্চিত্র বিচ্চিত্র
কলকাতার বিচ্চিত্র
কল

ग्राखन

TEN!

CAS

13/62

िवन

1 0

e ite

57.

Men.

Serie

15%

770

E 1

भक्

35

161

সট

7,87

न

वद

75

P

(0)

(अ

ell

য়া

8

টুক য়ন পোষা ব নাল

জাভায়া দুর্গা—শিবেই ন্ হাস্ব্বিত্ন হিন্তু, বা আনুমানিক ১৭৩৪ সংক্রের বাব বিজ্ঞান করে। জাকারের দজিপাতে এসে বস ব জ্ঞান করে। বাবে নীবে গরিচরের সঙ্গে বড়বাজারে শুরু করেন মশলার কারবার। বাবে নীবে হারসা বাড়তে থাকে। পুত্র রামনারায়ণের সময় সেই বিভ-সম্পত্তি আরও

বিভার লাভ করে। খুব কম বয়সে আদরের মেয়ে দুর্গারানির বিয়ে দিয়েছিলেন রামনারায়ণ দা। খুব জাকজমক করে। বিয়ের পর ধুলোপায়ের দিন বাপের বাড়ি ফিরল দুর্গা। সেখানেই আক্রান্ত হল কলেরায় আর রাত

না পোহাতেই দাঁ বাড়ির সব উৎসবের আলো নিভে যায়.

মেরের কথা তুলতে পারেন না রামনারায়ণ। সব সময় তাঁর মনে হলে দুই বেণীতে লাল ফিতে লাগিয়ে বাড়িময় ঘূরে বেড়াছে ছোট মেরেটি এই ছাতিকে স্থায়ী করতে ১৭৬০ সালে বাড়িতে অভয়া দুগার পূজা প্রচলন করেন রামনারায়ণ দাঁ। কমলাসনে বসে যেন দুগারালী সেই বাবো বছরের মেয়েটি। মাথায় দুই বেণী আর তাতে লাল ফিতে। ছিতুজা মা, অনুপস্থিত সিংহ, অনুপশ্থিত অস্থা বাম হাতে আশাবাদ কৰাতে দেবী। অনেকটা একই মৃতি দেবা ঘাল বধানা জলাব তেওঁ। কি

কৃষ্ণবৰ্ণ দুৰ্গা

শোনা যায়, হিমালেয়ের পাদেদেশের কোথাও কাথাও নাকি ক্ষরণের মত্রীপুষ্পও কোটে, যা অতি দৃষ্পাপা। দেবীর হয়তো কখনও সাধ জেগোছল এমন ক্ষরণা কলে আবি চতা হতে তাই তিনি কাউক স্থাদেশ দিয়েছিলেন, কাবত হাত দিয়ে বিশেষ পৃথি পাহিয়েছিলেন প্রার মূল উপকরণ হিসেবে

বাংলাদেশের ঢাকা বিক্রমপুরের বানিখাতা গ্রামন জামলার বামবাজা ভটাচাযের বাডিতে মহা সমাবোহে দ্যাপ্জোহন্ডে মৃহত্তর অসতকত্যে ঘটে চরম দুর্ঘটনা। প্রদীপ থেকে আন্তর্ন ধরে যান শরের ছার্টানা দও্যা এলিপ, ভক্ষাভ্ত হয় গোটা মন্তপ। পুডে কালো হয়ে যায় প্রতিমা এ কুগামগুপে, ভক্ষাভ্ত হয় গোটা মন্তপ। পুডে কালো হয়ে যায় প্রতিমা এ কুগামগুপে, ভক্ষাভ্ত হয় গোটা মন্তপ। পুডে কালো হয়ে যায় প্রাদেশ পান, ঘবস্থায় ভট্টাচায় পবিবার পুজো নিয়ে দিধাগ্রস্ত তথ্যনই স্বপ্তাবেশ পান, দেবার বাসস্থা রং নয়, গাত্রবর্ণ ভাষাভ আর মৃথ খোব কৃষ্ণবর্ণ – এমন বিচিত্র কর্পই পুজো করতে হবে দ্যাব।

দেশভাগেব পব ভট্টাচায় পৰিবার চলে এসেছেন পশ্চিম বাংলাব ক্ষানিং-এ। কিন্তু ৪২৮ বছৰ ধরে চলা কৃষ্ণবর্ণের দুগাপুঞ্জার গন্ধবাহিকভায় ছেদ পড়েনি কখনও। মৃতি তৈবিব পব পট্যাদেব এই ধতিমার মুখ দেখা নিষিদ্ধ একবাব একজন কুমোব জোৱ করে দেবাব মুখ শিষায় তার বাক্শক্তি চলে যায়। সেই থেকে কোনও পোটো কখনও

সম্ভাবন করা বিজ্ঞার বা সারা বিজ্ঞার বিজ্ঞার বিজ্ঞার করে।

সংক্রান করা আনার জনার জ্ঞার জনার জ্ঞার বিজ্ঞার করে।

স্বান বিজ্ঞার বিজ্ঞার

দ্র্গা চালায় ঐ কৃষ্ণ

বেষ্ণবিধানিব প্রভাব কৈছু কিছু কর প্রেক্তর ভ্রত্তি ছিল সাহক চলাব সাবেকি দলাপ্রতিভাব মারে সবসভাব স্থানে ই ক্ষে মাল দল্য সাম প্রবিদ ভূলাব বৈদ্যবাটি শহরেব , গাবন্ধনগরে শিব্দম সাবসভাম প্রকিষ্ণ দলামন্দ্রে। এক চালাব দিকে ভাকালে মাদ্যাব ভূলাপাদেশ শ্রাক্ষ্ণ মহিটী দৃষ্টি আক্ষণ ক্রবেই

বাজেব ব্যতিক্রমী দুর্গা সঙ্গানের ক্রান্য লোম নই। মারও মনের মনেক ব্যতিক্রমী দুর্গার দেখা মিলবে ব্রতিক্রম বরে কি শুর্ গিনের প্রভাব ব্রতিক্রমী দুর্গার ক্রান্ত ব্যক্তিক্রমী কল এব মন্সন্ধান বাববার মাতে মনেক মতিনবয়, মনেক ব্রতিক্রমী কল এব মন্সন্ধান বাববার

भारत करित्य (मय भारतीक पूर्वाभृत्कान भ्रष्टकावरक क्षिकें इथाक्षन ७ कृडखडा ः मायती (कायानमान, (मनयाती नम्, अड वर्तमाभाषाय, अभिडाड भृतकायम्, विङ्ग्डिमुक्तव उद्गीठाय, कलाम मृत्याभाषाय, भागम्भती ,भन्छन्छ।

চণ্ডী মুখোপাধ্যায় ফিল্ম ছাড়া চলচ্চিত্ৰ

শেষা ইজ ডেড, লং লিঙ সিনেমা! সিনেমার মৃত্য হয়েডে সিনেম দম্ভান তান

সিনেমা নিয়ে এই কথাটা ইদান খন শোলা সাছে। কথাটা প্রথম বলেন ফব সি লাশব এক খা : এএক এ, একাধারে ননিও ও নিজিত পরিচালক জ পুক গোদার। কথাটার মধ্যে একধরনের ফ্যালাস আছে। সিনেমার যদি মৃত্যু হরে থাকে ভাধলে সে কাঁ কবে এবব নিঘকীবী হয় ? কিন্তু বাস্তবে এটা মোটেই ফ্যালাসি বা কোনও ধাঁধা নয়। কথাটা এখন পুরোপুরি সত্যি।

আজ থেকে প্রায় ১২৭ বছর আগে যে সিনেমার বা চলচ্চিত্রের জগ্র হয়েছিল ১০০ বছরে পা দিতে না দিতেই সেই সিনেমার ১, ১০০ বেজেছিল। এতদিন ভেন্টিলেশনেই ছিল বলা যায়। কিন্তু এখন সে মৃতই।

সিনেমা মানেই ছিল ফিলা। আমরা অনেকেই এখনও বলি 'ফিলা' দেখতে যাছি। বইয়ের যেমন কাগজ, সিনেমার তেমন ফিলা। বইয়ের ক্ষেত্রে যেমন কাগজ, সিনেমার তেমন ফিলা। বইয়ের ক্ষেত্রে যেমন কলম, ফিলাের ক্ষেত্রে তেমনই হন কাামেরা। চলচ্চিত্রের জন্মের অনেক আগেই জন্ম নিয়েছে কিলা। যাকে চলচ্চিত্রের পরিভাষার সেলুলায়েডও বলা হয়। চলচ্চিত্রের আগে এই ফিলা বাবহার করা হত সিল কাামেরায়। যেখানে ছবি নড়ে চড়ে না। স্থির থাকে। সিনেমা বা চলচ্চিত্র হল সেই বিশায় যেখানে ছবির মানুষ নড়ে চড়ে, আবার কথ ও বলা। শুরুরতেই, মানে ১৮৯৫ সালে অবশা ছবির মানুষ কথা বলেনি শুরু নড়াচডাই করত। কথা বলাতে সে সময় নিয়েছে আরও ৩২ বছর।

চলচ্চিত্রের ১০০ বছর বয়স হতে না হতেই কিন্তু ফিল্ম ছাড়াই সিনেমা তৈরি হওয়া শুরু হল। অর্থাৎ এতদিনকার চেনাজানা সিনেমার শেষদিন যেন এসে গেল। আর বছর কুড়ির মধ্যেই মৃত্যু হল আমাদের চেনা জানা সিনেমার। যে সিনেমা দেখানো হত বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে। ছবি দেখানোর জন্যে হলে আসত ফিল্ম জড়ানো অনেক রিল। সেই রিল প্রক্ষেত্তরে লাগিয়ে ফিল্মের ভেতর দিয়ে আলো চালিয়ে ফেলা হত প্রেক্ষাগৃহের পর্দায়। একেবারে বাস্তবের মতো আমাদের জীবনের গল্পকে আরও বড় করে দেখতাম আমরা।

এখন আর চলচ্চিত্র প্রদর্শনের জনো কোনও ফিল্ম জড়ানো রিল আসে
না। এখন আসে ছোট একটা চিপ—অনেকটা মোবাইলের সিম কার্ডের
মতো। আর তার ভেতরেই ভরা থাকে আন্ত সিনেমাটা। তখন এক একটা
বিলে চলচ্চিত্র থাকত দশ মিনিটেব একটা বিল শোষ হলেই পাশেব
প্রকেষ্টারে আব একটা বিল চালু হয়ে যেত এই ভাবেই চলত মত বিলেব
ছবি, ততবাব পালটে পালটে হেত প্রভেশ্বর এক কেটা বিল মানে দশ
মিনিটের ছবি। দু-ঘণ্টার ছবি মানে বারো-রিল।

এখন আৰু এসৰ ঝামেলা নেই। ডিজিটাল প্ৰক্ৰেরে চিল্টা লাহি বৈ
চুপদাপ বসে থাকা। আপনা আপনি দেখানো হয়ে ফাবে প্রো ছবি
আনেক ক্ষেত্রে আবার এই চিপেরও দরকার নেই, আকাশ পথে ভায়া
সাটেলাহট হলে পৌছে যাবে ছবি যেমন আমাদেব টি ভি তে আসে।
গলিউভ থেকে নিমেরে পৌছে যাব হবি কলকারার নন্দনে। শুধু হলিউড
বা নন্দন কেন পৃথিবীব যে কোনও প্রাপ্ত থেকে যে কানও প্রাপ্ত এই
ভাবেই পৌছে যাছে ছবি, প্রায় চাখের পলকেই এমনকা যে পাচাছে
ভাবে থাতে সমস্ত কলকাচি। সেই চিক কববে ক্রক্ষণ দেখানো হবে



3

ফিল্ম আর কিছুই নয়, সেলুলয়েডের ওপর লাগালো এক রাস্মিনির প্রাল্প যাতে আলো পত্তি বাসকি কটি গলে সক্ষা ব্যক্তিশি কাবলে বাস্ত্রেব প্রতিকাপ প্রতিষ্ঠা হাম হয় ৮ বের ছিল হাব



কে এফ ম্যান্ডান

হতো। ১৮১৬ সালে ফরাসি রসায়নবিদ নিপসে ফিলা দিয়ে প্রথম ক্টিল ছবি তুললেন।

১৯৩০ সালে ভেমস এডোয়ার্ড মূর্যবন্ধ অনেকগুলো স্টিল কাম্মের। পাশাপাদি বসিদ্ধ একটা ছুড়ে সেত্র হ'ব হুত্বেল। সেই ১,৫৬৫লা মানে বোড়া ছোটার বিভিন্ন মুহূর্তগুলো একটা গোল চাকডিতে লাগিয়ে বোরালেন, মনে হল ঘোড়া যেন ছুটছে। আবাব ২'কন লেশে আচ আলভা এডিসন, হত্ত আছেল ক্ষি খন সাই বাছা ধন আলিসনেক হিসিবে, তিনিই কিল্মট্টাটোপ নামে এক যত পাৰ কৰা, সন্ধাৰ, ভাৱৰ **দিয়ে ফিল্মকে একটা নিৰ্দিষ্ট গতিতে চাল্যানো হতো।** আৰু সেই সংগ্ৰহ একটা ছোট ছিপ্তে চোখ লাগালে চলমান ছবি দেখা যেত।

সিনেমার ক্যামেরা এবং প্রক্তেক্টর আবিষ্কারের আগে এডিসনের এই **কিনেটোস্থোপ দারুণ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল। অনেকেই এই ক্যামেরা ও প্রজের তৈরি করার চেষ্টা চালিয়ে** যাচ্ছিলেন। কিন্তু এই ব্যাপারে প্রথম **হয়ে যান অগস্ট ল্যামিয়র ও লৃই ল্যামিয়র-নামের দুই ভাই। তারাই প্রথম** এমন এক কামেরা তৈরি করলেন যাতে তোলার সময় ফিল্ম এক নির্দিষ্ট গতিতে গতিশীল হয়। এই ধরনের ক্যামেরাকে বলা হল মুভি কামেরা। এমন কিছু বই আছে যেখানে একই বন্ধর অনেক ছবি থাকে। সেই বইয়ের পাতাগুলো যদি তাড়তেওঁত ওলাত মাওমা মায় তাজলৈ ছলি নও महात्वा कर्द। प्रिक दह इ.६ काइक क्षेत्रपण्डें , ईन इल प्रलासिन, इके विक्टि गाँडर्ड कार्यदार किला ५० नर्स छीन , राजा इला । धाराय अई একই গতিতে ওই ফিল্মকে প্রভেক্টর দিয়ে চালিয়ে পর্দায় ফেলা হল।

নামা প্রাক্ষা নির্ক্ষার পর এই গে তান একে লাভাল সংক্রের ২৪ স अब उर बिक्र किर्नाद दक इका। इस आ धर किन्युक दक शका শ্ৰেম বলা হয়।

কিন্তু আলে সিনেমার মূল ওওটা কাঁ এক বালক দেখে এওমা থাক চলচ্চিত্র ভিবিব, সভাবে ৯ল ও কাও কবাত অন্যাদেব চোমের একবিশেষ র্থবর আমাদেব চোখ কিছু দুখার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেব মণ্ডির তাব বেশ ১ সকেতেব ১৬ ভাগ সময় ধরে বাবে এই সমব্যব মধ্যে আদ আবেকটি হুব সলে লামে তব, বর্ষকল অবলব স্থাতি রাজে হারলৈ আলাদেব মান ওপা মান্ত্রের চলমান ছাব্র অনহাতি হবে চায়ের এই চবির, যাকে বৈশালের ভাষায় বলে 'পার্সিসট্টিল অব 'ভলন', তার ,জারে স্থিবছবি ক্ষান হয়ে ভাই ভার ছেব ছাব্রে যদি সেকেনে ১৬ বাব বা তাব বদি क्ष दांड brong राष्ट्र डाया वार वा कराम दा कराम है आहे. हिंदर रहक मक देल मा अधार किरान उल्लेख मा कर का कार अधि नेया व बाक्ष का प्राय काच व, इंड क्रायोज्य " में हैं कि

৯০৩ - ১৯০০ হল ১৮০৭ কেন্দ্রের ওপর—(১) জ্যামেরা—যা শাস ছবি তাল : । । জিলা । নি ওপর ছবি তোলা হবে এবং (৩) ALPRONCE & BLOCK I FOR SER MED BY SEE MARCH १७१५ हात्य हाता हात महत्या हाता देश हो व कार्यात किरह दत 李清中安全之一的 李文明的,他不是 医自然的神经神经神经神经神经 হার প্রজেটারের সাহায়্য। এচভাবের হবি বাস্থাবর হাতা চলগামধ্য

म् इत्यास मार्केरम में हा मार्थित होता कर द्राप्त होते होते क्षित्रामा होत . अवन करा कुरकेर भेरत बहुत सम्बाह्म प्रवासित अवना व्यस्ता র ও ১৯০ন । ১ । ১ । ১ । ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ প্রতির পদার টেন ঘাড়ে এসে অবং অব্যাহ ১ বাং বাং বাং করা হল ছেড়ে পালিয়েছিল। ২০০ ৮০ ১৯০০ ১৯০০ ১৯০০ ব ইতিহাসে এই দিনটি এক Armine grand years of 4 th a contract of কলাকেক, ১ বছৰ বাৰ সভাতৰ ভ্ৰাং প্ৰথম বায়োজোপ প্রতিক করে ব্যক্ত করা করা ইত্যাল হৈ তাল চিত্র সাব আব म ५०° न ५४° ४८ ८ हर्न १ ८° न १ ज वाह्याहरू छ।

ইজন কে শ্লেষ্টি ১ নহ'ত ই এ কাই ক্ৰেমি কৰি আনুত্ত 보기되지 않는 ' 소수를 되기는 취상은 수가 가는지 않는 전에 주면까요 회약된 ্যাহ গাঁও লাভ বিলা বিলা নি কাল এই তিল কলবা একে কালে ক্রিয়া \$11 Emilia TM. Wash

১৮৯ টোটেলবারী কারবাছার , লালার মাধাই আল্কেরহল না সিন্ন্যা। সিন্নীয় ২ বেবে গল্প বল স্থক হল । লখাব গ্ৰান্থৰ , ক্ষাৰ , যুমুন বলুকাৰ পর ব ক সাজিয়ে গল্প বলা হয়, ,সই বক্তম শট্টের পর শট্ট সভিয়ে গল্প বলা শুরু হল। লিখিত গল্পকে যেমন অনুচ্ছেদ বা পরিচ্ছেদে ভাগ করি ্সইবকমই আবার সিনেমায় আছে মিশ্স বা ফেড জাতীয় কিছ যান্ত্রিক ও রাসায়নিক উপায়। এই সব মিলেই তৈরি হল চলচ্চিত্রের ভাষা। একেক জন পরিচালকের একেক বকম ভাষা। যেমন বন্ধিমের থেকে ববীন্দ্রনাথের ভাষা আলাদা তেমনই ওজু বা আন্তনিয়নির ভাষা। এই তফাত তৈরি হয় চলচ্চিত্রের নানা টেকনিককে কে কীভাবে প্রয়োগ করছেন তার ওপর। আর সিনেমায় শব্দ আসার পর এই চলচ্চিত্রের ভাষাও পালটেছে। এইভাবেই সিনেমার ভাষায় এসেছে নানা পরিবর্তন। প্রথম থেকে পুরো শতানীতেই সিনেমা তোলা হতো ফিন্মেই অর্থাৎ প্রক্রিয়াটা ছিল तामायानक विश्व १८८ वहर भरतारह मा आवारहरे किल मिर्य : वि সিনেমার মৃত্যু হল। ফিল্ম বাদ দিয়েই সিনেমা নির্মাণ করু হল।

১০০ বছৰ প্ৰেণ্ডই সিন্ন্ত্ৰ অৰ সল্লয়েড় ফিল্ল নয়, বৰং ড়িভিনিক ডিপ। কিছ ডিডোনক দ্বিপ ব্যাপাল, কা ডিভিটোল চিপ অনুনকান মোবাইল সিম কাড়েব মাজা। মানাহল সিমেন চয়ে সামানা বড়। ১ ১৪ সেমি বাই ২ ১৪ এব মড়ো সিদ্দেষ , হ'লাব কামেবাব ধরনধারণও এখন আমূল বদলে সেছে। এখন আব তার্ত সল্লায়েড ফিলা লাগাদ্না বিবাহ বিবাদ বিগ লাগাদ্না হয় এই কোটা চিপটা কাল্মবাব : চত্ব ওখানহ ছবি সংরক্ষণ হয়। তবে এই কাডে ২০ মিশিস্টেব ,বাৰ ছবি ধাৰে বাখা যায় না, কুড়ি মিনিট ছবি ব্যালাৰ পৰ ওই কার্ড খেকে ছবি অনা একটা বড় হার্ড ডিছে ট্রান্সফার করে নেওয়া হয়। এবার ওই চিপস যে কলে। করা হয়। এই ভাবে পর্যায়ক কলা হয়। বাকে কারিপরি প্রায়া ছবির কারেকশন কলা হয়। বাকে কারিপরি প্রায়া ডিজিটাল ইন্টারডেনশন। এরপর, আরেবটা ১০ কলে দেখাবার উপযোগী করে এইলা হয়।

করে সংক্র হলে প্রতি ।

এখানে এই কাজটি

এখা ইউলেক ।

এখানে এই কাজটি

এখা বিশ্ব কাল হল।

আবাহার মধ্যে দিয়ে আমরা ছবি
আসংখা বিশ্বতে ভোডে দেলা হল। তেওঁ কেলালের সমল বেং কালি ইলং

কাল মধ্যে দিয়ে পর্যায় বিশ্ব বা ওট খোকেই ছবিল
ক্রিলিডে যত বিশ্ব বা ওট খাকে ভাকে বলা হল এক দি

পিলেক মিলে তৈরি হল ১৪।

একবিংশ শতানীর শুরুতেই জন্ম নিল বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার শুরুতেই জন্ম নিল বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার শ্রেম ছবি—ওয়াল আপন বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার শ্রেম করেন জর্জ লুকাস, করেন বিশ্বনার প্রসাস-এপিসোড ওয়ান' ছবিতে।

আমাদের বাংলা সিনেমা এখন এই কারিগবি বিদ্যাদেকই কাজে - ' ৬ গ্রামে-গ্রামাস্করে এখন সিনেমা দেখানো হক্ষে এই প্রক্রিয়াং • • •



22th 25 191



the same of the same of the was a grant of a real or a second of the file the second of the second of the second end on a rest of a contract of the give give to paratitioned to act of 0, 1, 0 1/2 10 20 1 71 0 1 2, 01 02 क्षात्व अश्व (बाकाइ - ** -

ভাগ থাছি এতি এ চাচাই

मिएजाएँत जगिज्त

the state of the s লোৱ। তিনি কেশে । ক্ষর বিটার্কের শহর আপনার বি ন। নেবে য बारमध् प्रकश्चिमाध। **সাউন্ভ অফ মিউভিজ।** ছে'লিবল'ছ দেখা সুই man the territor of the state o per double per a formation of the period of provide the state of the second second second Spring to be the till but the comment para to the second of the second of the second भू हुँहर र असी जिल्ला राज्य र प्राप्त करता है। उस BE ALL SHE WAS A CAN A ST. LAND A CO. S. C. C. C. THE STATE OF THE S TARREST STATE OF THE STATE OF T But hitellie of the second second second

produce on the tree years and ইউরোপে এই সময়ে গ্রমণ 😁 🕟 . . . ভিঞ্জির মধ্যে। আমাদের এই ১২ ০০০ ০০ ০০০ ০০০ আমাদের পিছনে লেগেই ছিল। 😬 १ 🕝 👵 💮 🧸 🥫 হাড় কাঁপানো ঠান্ডা। কোনভমতে 🐇 🕠 🚶 বাদে ডিনার, ইম্প্রেক শহরে। ঘাড়তে সং ' ৴ ' ৴ ' . . . ভিনার সদ্ধে সাতটা থেকে আটটার - ' : ' ' . . দেশকলোতেও একই ব্যাপার। আমাদের 🕟 👑 : 🕠 : ইভিয়ান হোটেলে। ফলে পছন্দসই খাবার ১০০ ১০০০ ১০০০০ না। ভাত, ডাল, বুরোবুরো আলু ভালা, মাছের কালাল। 🥂 🐣

BUTCH THE STATE BUTCHES TO SE CONTROL OF THE PERSON BURNELL MIRES WIS NOW HOLD WALL CAR S LOUS NESS C . STERNE STEEL ATTER LANGE OF WELLS THE STEEL OF THE Mid H & 2 2 CM & PRINTED SOUTH SOUTH OF THE HE SEED AS existencial her willing whom with a soft in an

There is a contra to the state of the or in the state of the মান্টিক গছ আমান প্রথম কাচ মানজান গুলাইফাই সামান ৮০০ ভেওয়। তাবন্ধর সূত্র লিয়ে হিন্দু গুলর মধ্যে ছবি নোনো বাদ করে। এট ফ্রেশ হ ওয়া। বাইবেব হাস্মারণ ১ ডিলি হলেও হোটেলে কিছু ১৮ ডিলি। মিটি সাভা এক ক'প কৃষ্ণি কিছু বিছু বাং কান আবাইল ঘটিতে ওক করলাম সাবাদিনের তেলে ছবি ছবে বছাই কিছু ছবি প্রিজনার

भकारक चूंक छाड्न बरहार वक छात्र रहिए धारणवर कर्यार পাঠান্ত হরে ' লাবুদা ব উত্তেজিত কণ্ডম্বর, শহরে বেবিয়ে ৮ দুখা কি কান্ড। ইচিত রগ





যাল। ভড়িঘড়ি হোটেলের বাইরে বেলিজ দক্ষ করে হালাল লন,রাজাঘাট, গাছপালা সব সাদা। একলল চপান বর্ষ হাত্ত ব বেলায় মেতেছে। মুহুর্তে আমরাওবয়স ভুলে কর হলত হাত্ত উল্লহ্ট। আমাদের বাসের মাধায় ভধু বরফ আন বর্ষ মোপল পাছের করেছ থেকে ঝুবঝুর করে বরফ বারে পড়ছে। আশেপালের বাহিত্তলোও বরজে ডেকে গেছে। এদিকে আবার ঝকঝকে রোদ। আহ্বান্ত ব্রেল সলাগান্ত ব ছাইভার ডেভিড সাহেবকেও দেখলাম গান্তীর্য সবিশ্বে দলের মুদ্দের সঙ্গে বরফ খেলায় মেতেছেন।

কিন্তু সময় মেপে এগিয়ে চলতে হবে। তাই ব্রেকফাস্ট সেবে ব সেব পেটে লাগেজে চুকিয়ে আবারো যাত্রা। প্রথম ব্রেক ইলক্রেক পার্থ হ নবা নদী উপতাকার মাঝে প্রাচীন ঐতিহার অহংকার এই শহরের ব হ বার বাড়ি চার্চ অট্রালিকা। ৫০০ বছরের প্রনো শহর এই অ ধ্নিক সম্বেশ ও আগের মতো করেই সাজানো রয়েছে। পুরোটা হেঁটে সেবতে হবে সঙ্গে এক জার্মান গাইড ছিলেন। দেখলাম ১৪২০ সালে তৈরি গোল্ডেন ক্রম প্রাসাদ, ১৭ শতকের সেউ জেমস ক্যাথিড্রাল, ইম্পেরিয়াল পার্কেস

অবশেষে সালসবুর্গ। সুর আর সৌল্পর্যের শহর। সকাল আটটায় যাত্রা শুক্ত করে বেলা দুটোয় পৌছলাম এখানে। বছ প্রচীন এই শহর ১৫ শতকে বোমের সম্রাচিত অলিনে আদ্স নাম হয় জুভাভাম অসম শতকে একে নতুন করে গড়েছ ভোলেন প্রিস্টান প্রমাজক সেন্ট কপাটা তথান এব নতুন নাম হয় সালসবুর্গ। ১৩৭৭ সালে পাছণ্ডের মাধ্যে তেরি হয়েছিল হোহেন সালসবুর্গ।

আমাদের পথ পরিক্রমা এই দুর্গের পাদদেশ থেকেই শুরু হল। এই যাত্রায় আমরা এক মজাব জামান গাইডকে আমাদেব সাঙ্গ পেলাম বেশ হামিখুশি মানুষ, বঙচঙে পোশাক হাতে বিশাল এক আলেবাম। সেটার পাত্রা উল্টে উল্টে তিনি সাউন্ত অফ মিউজিক সিনেমাব মাবিষাব জীবন, কাথিডাল নেনাবি সহ এই এলাকাব পূরো ইতিহাস বলতে থাকেন নেটে নেটে। দলেব তিন তরুণী অকমিত।, চিব্রভা এবং সুবর্ণার সব উৎসাহ মারিয়াকে নিয়েই। আর আমরা যারা পঞ্চাশোর্য, তারা বাস্ত সুরকার

market be medical and a second of the THE TO A THE STATE OF A STATE OF estate here as a serie a servery A. He start with the commence of トラリカス しょくし ないか しょくりんり しょうしゅう スティスティア ディー भितितात पुरुष २२ १ १ वर्ष हरू है। यह रेप्सर १० १० १० ५६ ती বিবাজী হিট্যুৰহে হাৰ্ছ নাই হচত কৰা ভাৰত বা হাছা কাৰ্ছ दिलाइक हार्ड अटअल १५८ व नहार कर १ % १ ४ ४ % कर ह and it claims and wide a to a state of a state of 181 May 518 Ax 3000, 200 000, 950 950 000 अभिनेत्रक सर्व दस स्वार है। वह सर्वात कर महर का र प्रा भीविद्याक कें कल्ट इंदर में ते कहा हुत हुत हुत महार में दरार्क्त देन द्वाक देन दे हैं को देन हैं । की मूल देन कर कर के মব খান্তমার দেখাল কর্মান বল আম্প্রী বর সংবাধ পুলাই রয়েছে। ভোমপ্লাৎক, কর্ণজনল প্লাংজ প্রাংগত প্লাৎক ইত্যাদি। মোৎকণ্ট আৰু সভিত্ৰ ১৯ ছিড্ৰ'ক্তৰ আছে। মুক্তিৰ সালসবুৰ্গকে বিদায় জানিয়ে আমণ্ডের সাজে শুক হল ২৩ কি কিছে বাসে উঠে বারবার মনে হচ্ছিল, এং শহস্টাম সদি একট কাই

থাকতে পারতাম তাহলে আরও কিছু দশ্লী হল, দুবা ব স্থোল প্রতিদি সবচেয়ে বেশি আফসোস রয়ে গেল, সাউত হাফ বিতেতি ক্রিক

স্থানগুলো দেখতে না পারার। 🚕 🕍

a 部 y ≈ .

नोधि ठ. छ। भारता अ

शिलगश्दतत (मनाभि

मान्य वाद्य क्षा वाद्य वाद्य विद्या विद्या विद्या विद्या वाद्य वा

অভাকের হ'ল ব্যান্ত, পার্ড বিশ্বজ্ঞ স্বাসাচী মজুমদার। সারা ; না। কিন্তু একটা সমস্যা রয়েছে। রাভার এখন যা অবছা তাতে সংক বছর উনি পর্যত্ত হার করে এতিব্র ছিলের সহসম্য তার ্পর্ণসং ভল ক্**খনও সিয়াচেন হিমব্যহে, ক্খনও কাশ্মীরে। সেই** থেকে পাহাড়ের ওপর টান। অবসরের পর কলকাতার বাড়িতে উনি থাকেন इति है आहा किन अहर नित कर , जरकर्मन नकता व्यक्षाण, आमार्क শুনে বনি নিজেই বলেছিলেন উনিও সেইসময় হিমাচলে থাকবেন।

নবান কৰি দ্য়ান ১ কেছে কেলেলে হ'ব ১৯২ লা খাৰ দাল ওবা বেশ মুখড়ে রয়েছে। শ্রীমগ্রী মিত্র নামকরা অধ্যাপক অনুবাদক। উনিও রয়েছেন সঙ্গে। সারাক্ষণ ক্যামেরা নিয়ে খুরছেন চারপাশে।

দলটির মধ্যে সবচেয়ে কম ঘোরাধুরি করি আমি। পাহাড়ি পথ। পায়ের অবস্থা ভালো নয়। আমি যেখানেই যাই একটা চেয়ারে বলে পড়ি টুক করে। দূরে পাহাড়ের ওপর গির্জা, তার ওপর একটা প্রাচীন গাছের ডালপালা, তার ওপর দিয়ে নেমে আদহে মেহ।

ট্রেকিং ছাড়া এ যাত্রায় ধর্মশালা পৌছনো হবে না সময়িতা। সবাসাচী মজুমদার হাসতে হাসতে বললেন।

দীপ বলল, কেন সাার ? ফ্লাইট যদি পাওয়া যায় ?

সবাসাচী দৃরে আঙুল তুলে দেখালেন, কী দেখছ? ঘন মেঘ আর গভীর কুয়াশা পুরো হিমাচল প্রদেশের আকাশে। এখন কুলু থেকে কোনও এইট সিটার ফ্লাইট আর উড়বে না। ট্রেকিং করে যেতে পারো। কিন্তু তাতে তো ছ-সাত দিন লেগে যাবে কম করে।

শ্রীময়ী মিত্র বললেন, ট্রেকিং করবে কে? আমরা সবাই কি মিলিটারিতে চাকরি করতাম নাকি?

সময়িতা কাঁদো কাঁদো মুখে বলল, তার মানে এখানেই আমাদের থাকতে হবে। কবিতাও পড়া হবে না, শুধু শুধু এতদূর এলাম।

সব্যসাটী বললেন, এত সুন্দর একটা পাহাড়ি শহর, মেঘ নেমে যায় সকালবেলায়। এরকম একটা জায়গা তোমাদের ভালো লাগছে নাং

সময়িতা বলল, একে তো কবিতা পড়া হবে না বলে মন খারাপ তারওপর জায়গাটা কেমন গা ছমছমে ভূতুড়ে। মানুযজন খুব কম। একেবারে রিমোট জায়গা।

স্বাসাচী বললেন, হাা, মানুষজন এখনে খ্ৰই কম তাই জীবজন্ত, গাছপালারা এখানে বেশ শান্তিতে আছে। আর ভৃতেরা তো আছেই। তবে তারা রাতে আসবেন, এখন তো দিন।

সম্যিতা প্রায় কেনে কেলল, ভালো হবে না কিন্তু স্বস্যাচাদা। কাল বাতে আমাৰ ঘৰে চিকমতে৷ ঘুম আসছিল না আলোচা একবাৰ জ্বলছিল, একবার নিভছিল।

দীপ বলল, শুনলাম মিলিটারি নেমেছে। ধস সরানো হচ্ছে।

সবাসাটা বলকেন, কমপকে সাঙ্দিন লাগ্রে এই গাবহাওযায় কাঞ্চটা শেষ করতে।

मृत त्थरक (मार्कार हे (मेर्कार इंदरकल थाकि एपि प्रवा के उग्रान विवस् আসতে আমাদেব বিসটেব দিকে স্বাসাটা বললেন, মনে হয় ওবা এই হোটেলেই আসছে।

সকলে যেন একটু থমকে গল। দখতে দেখতে দখ বাবোজন সেনা চুকে এল আমাদেৰ বিসংউ সবাসাটা মঞ্মদাৰ গগিয়ে গিয়ে তাঁদেৰ গ্রভার্মনা জানালেন ভাবা এসেছেন স্বাসাচী মজ্মদাবের একটি মেল পেয়ে এখন ফেকে ধ্যশালা যাকাব কোনও উপায় আছে কিনা জানতে চেয়ে সনাবাহিনীকে মেল কৰেছিলেন সবাস্টী সেনা বাহিনীৰ পক্ষ খোকে আমাদেব জানানো হল যে খুব জকবি কিছু কেতে ভাদেব ,হলিকপ্টাব বাবহাব কবতে দওয়া যেতে পাৰে আমৰা যদি একটা চিঠি লিখে প্রা, ভারক সই করে ডিসিটি ভার্দের দিত্তে পাবি, ভাহরেল ভারা আত্মানের ধ্যালালা ,পীছে দেবার বিষয়টি বিরেচনা কবতে পারেন।

সকলে হাতে যেন চাদ পোল তাহলে তো আব কোনও সমসাই বইল

দিকের রাস্তায় সেনাবাহিনীর জিপও চলবে না। ফলে ধর্মশান ব হেলিপ্যাত থেকে নেমে বাকি পাহাড়ি পথ ব अहे भारत प्रदेश शहर भाग के किए हैं है পার হতে পারবে, কিন্তু আমার পক্ষে অসম্ভব। ে 💛 🗥 🗥 পারদলী নই। ফলে আমার ধর্মশালা যাওয় ১০০০ ত ১০০০ না শুনে অনারাও যাওয়া বাতিল করতে চাব 😘 : 🕬 😗 প্রতিবাদ করলাম। যোষণা করল ে 👓 । 🕫 💥 কলেই কলকাভার টিকিট কেটে ফিবে হ ৫ ১৯১ ৪৫ জে ১৯১১ ১৯১৯ সেরে উঠে পড়ল সেনাবাহিনার জিপে। ওদের 😁 👵 👵 👵 বাঁকে মিলিয়ে গেল।

ঝোড়ো বাতাস বইতে ওক এলের ১০১১ এবং জেল かんのから ・インベイ・・ハイ・・イン・ アンテン は व हु भट्टन विचार । त व विकास १०४० । व व व व व व व व व्यक्ति Special state of the state of the state of the state of the इतात अक्षर कर अल्लाह व लाउड १००१ लाल । । १०३ मूल्य মনে হচ্ছে এই রাস্তায় একটা গল্প লুকিয়ে '

ঝোড়ো হাওয়ার সক্ষে গায়ে ল ফিরে আসতে পারে।

কম সাভিসে ফোন করে এক গ্লাস কে 👵 👙 🦠 💆 🕒 জনক কাটলেট অর্ডার করলাম। আমি 🕶 👙 📑 📑 📑 📑 📑 পড়লে বরফ চা খাওয়ার শখ হয়।

পাহাড়ের ওপর থেকে দলে বার 💸 🗥 ১৯ ১৯ ১৯ চা-বাগানে। রাস্তার ওপর ঝবছে মুফলবার 🐣 বরব নাম পরস্থ विकालन भिक्त साम्भिन राष्ट्र मा १८०००० । १९६० ५०० विमूनि এসেছিল। किन्छ मुशुरत किছुতেই घुरभाव ना। अशान वर जरे, টিভি নেই। ফলে সারা রাত ঘুম না-এলে মহা সমস্যা

জোর করে চোখ মেলে বাইরে তাকালাম। এতক্ষণে একটা মানুষ দেখতে পেলাম সামনের রাস্তায়। কমলালেবু গাছটা থেকে একটু দুরে একটা ঝাউ গাছের নীচে একটা ছেলে দাঁড়িয়ে আছে। পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে। গায়ে একটা লম্বা খরেরি কোট। মাধায় টুপি। বেশ লম্বা। এভাবে মুষলধারে বৃষ্টির মধ্যে ছেলেটা দাঁড়িয়ে আছে কেন ওখানে। ভাবামান ছেলেটা আমার দিকে ঘুরল। তার মুখ দেখা গোল না। কিন্তু সে হাজে আঙুল দিয়ে তার পায়ের কাছে রাস্তাটা দেখাতে লাগল। যেন প্রাণপণে কিছু দেখিয়ে দিতে চাইছে আমায়। ঘরে একটা বাইনোকুলার ছিন। मृतिनिको निर्म फ्रान्तो । स्थानक मध्यक्ष अहे कवाराति स्थलक করেকটা পাখির বাচ্চা নড়ছে রান্ডার ওপর পড়ে। ইস, ঝড়ে পড়ে গিয়েছে এবাব কা হবে।

ছেলেটাকে হাতের ইছিতে বললতে ভাল দিতে কিছ স ভাল দি না। ওই ভাবে দাঁডিয়ে বইল ও তা মহসেমসন হল এবাব আমি কা কৰে। ছেলেটা এবার আঙুল তুলে দেখাল গাছের মগভালে। সেখানে ভিত্ত একসা দুটো বড় পাহি ওড়াউড়ি কবছে একর করেছ হল ছাঙাই নিয়ে ভাঙাভাডি বেবিয়ে প্রজান বিস্টেব দরোয়ানকে বললাম পাখির বাজ্য পড়ে গেছে সাম্বে বাস্থ্য। ওলেব গাছে টুরে দিতে ইর্ছ দৰোলান মাথায় হাত দিয়ে হা হতাশ কৰ্ড লাগলেন ইতান বাগল পে কাায়সে পেড় পে চড়েগাঃ হাম ভি .৩৷ গিব ভাষগাঃ গ্লাম গ্রাবচন আপলোগ পাহাড় কি হো, কুচ নেহি হোগা। এখানে বিসটে হাব একট ছেলে আছে ভাকে ওবা ডেকে দিল সে নাকি গাছে ওলাই প্রথমী লকসমন বলে সেই ছেলেটা আব আমি চোলাম গাছের নাটে. পা^{হর} দুটো বাচ্চা চিল-চিৎকার করছে। তাদের বাবা-মা গুণরে বদে কর্ম



স্বরে ডাকছে। সেই টুপি পরা ছেলেটা নেই কোথাও। 'া ে । । বাচ্চাগুলোকে এভাবে ফেলে চলে গেল।

গাছ থেকে তবতর করে এক স্বতানে তির্লাই কেলাই দেখিয়ে, আওর ভি বাচ্চি থি ওব ফারেক ছবি সেখে ছালি কেলাই তিন্তাই তো আরও তিনটে বাচ্চা রয়েছে।

গায়ে পদা চেনে কেব বিকার বিশ্ব বিশ্

प्रकार, त्या अंत्रांच के केंद्र के केंद्र के किया के कि

নেওয়া একি বীভংগ মুখ। দৃটি চোখের কোটর ফাকা। সেখান থেকে : তব্দনো রক্ত কালো হবে বেরিয়ে এসেছে।

শ্বল ক্ষা মাণাই ক্ষি যা কে ওপৰ ছিলক টাঠ বসলাম সাব। বর শ্বা। কেউ নেই ঘরে।

প্রদিন মুখ ত ওল বল দাবাত, বৃদ্ধি প্রচ্ছত বা আবং এল বাদ প্রিক্সার প্রিক্ষার হয়, নাকালের রুগিছ দাত বললামা সম্মিতা ফোন ক্যার্ডি ক্রাকাল সাঞ্জিল ক্রিতা প্রচ্ছে আমার জাত,ই ওরা ফিরে মাসাড স্থান্তাক্ত ব্যুখ্য হালকশ্বর প্রক্রি ল্যেছে ওবা আর আধ্যানীর মাধ্য প্রীতি মার্

করা আসার পর সকলে ত্রস্তু রক্ষাস কর্ম হিন চার্ভন সেনা অফিসার আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন সকসাচা মজুমানর ওটের সকলকে নিলালোও নিমন্ত্র করলেন ওবা আসং পরবেন না। মাজ করা সীরভ নগার থাকরেন সমানে অনুসান আছে সন্সাস্টারার হঠাল মান প্রভাব ভাসং হর্লালেন ওহোং আজ তা সীরভ কালিয়ার প্রবেশসভা। সনা মাফাসার সর্মান গ্রিব্রুক বললেন, নাইসূল আজ আমাদের যেতে হবে। আপনার সংজ্বোলা একবার আসুন না সৌরভ্রুব বভিত্ত। নতুল লোকজন গোলে ওব বাবা যা তবু একটু বাচার শক্তি পায়।

আমবা সক্ষেত্রলা যাব শুনে বাববার আমাদের ধ্নাব্দ দিয়ে। গোলেন সেনাবাহিনীর অফিসাররা।

আমি জিগোস করলাম, সৌরভ কালিয়া নামটা শোনা শোনা লাগছে? কোথায় যেন পডেছি।

শ্রীমরী মিত্র বললেন, ইনি জাঠ রেজিমেন্টের কার্ণ্টেন সৌরভ কালিরা। কার্গিল যুদ্ধের শহীদ। আাম আই রাইট १

সব্যসাচীবাবু বললেন, হুঁ। আমিও ছিলাম কাগিল যুদ্ধের ফুটে। সৌরভ কালিয়া আর তার পাঁচজন সঙ্গী জওয়ানের কথা ভাবলে এখনও মাথার ঠিক রাখতে পারি না।

সময়িতা জিগ্যেস করল, কেনং কী হয়েছিলং

সবাসাচী বললেন, এই সৌরভ কালিয়া ছিল খুব সুন্দর, মেধাবী একটা ছেলে। পড়াশোনায় খুব ভালো ছিল বলে সবাই ভাবত ও গবেষক বা বিজ্ঞানী হবে। কিন্তু গ্রাজুয়েশন শেষ করে কী ভূত সেই ছেলের মাথায় চাপল কে জানে, সে ডিফেল সার্ভিস পরীক্ষায় বসে পড়ল। ভালোভাবে পাশও কবে গেলে মাত্র একুশ বছব ব্যোসে সেই ছেলে জাঠ ,বজিয়েন্টের লেফটেন্যান্ট পদে খোগ দিয়ে কার্গিল চলে গেল।

সবাসাচীবাবু বললেন, কাৰ্গিল যুদ্ধ শুকুৰ ঠিক আগেব দিন। সেটা ১৫ মে। ১৯৯৯। সৌৰভ আৰ তাৰ পাঁচ সন্ধা সিপাই ভিখা বাম, অজুন বাম জনওয়র লাল বাগাবিয়া, মূলা বাম ওনকেশ সিং আঠেবো হাজাব ফুট উচু থেকে পাকিস্তানেব ওপৰ নক্তৰ বাখহিল ওবা ছিল কাকসাব লাংপা হিমবাহের বজরং পোস্টে। ওদেব কাছে বাহানোকূলাব ছিল। ২১ছি, সীবভ কালিয়াৰ নজ্জৱে আসে দূরে কিছু একটা নডাচড়া কবছে। আবও জালোভাবে দাখে সৌবভ। বুঝাও পাবে পাকিস্তানি সেনা ভাবতেব টৌহন্দিৰ মধ্যে পুৰোপুৰি চুকে পড়েছে। অভাগুনিক অস্ত্রশন্ত নিয়ে ভাবা এসেছে যখন তখন ভাবা আক্রমণ করতে পারে সঙ্গে সক্ত সৌবভ ওয়াকিটকিতে ফোন কৰে বেসকান্তেশ খবর দেয়, পাকিস্তানি সেনা ঘিবে ফোলছে ভাবতীয় ভ্যুণ্ডের একাংশ। বাকে আপ টিম চেয়ে পাঠায়।

র্ঞাদকে পাকিস্তানের সৈন্যবা বুঝাতে পাবে বজরং পোস্ট থেকে কেউ ভাদের দেখাছে। দ্রুত শায়ে শায়ে পাকসেনা ঘিরে ফালে বজরং পোস্ট। সৌবভ কালিয়া ও তাব পাঁচ সঙ্গী প্রবল পরাক্রয়ে যুদ্ধ চালায়। কিন্তু শায়ে শায়ে বুলেট খেয়ে আসতে থাকে তাদেব দিকে। তাদেব গুলি ফুবিয়ে যায় সম্পূর্ণ নিবন্ত অবস্থায় পাক সেনা তাদেব যুদ্ধ বন্দী করে ধরে নিয়ে যায় কাকে আপ টিম বজরং পোসেট পৌছে সৌবভ আর তাব সঙ্গীদের খুঁজে

পায় না। কিন্তু পাকিস্তান ভারতীয় ভূখাও নাম জন ন্দ্ৰ ক্ষেত্ৰ
Stip the fit with the stip to the start were
সময়িতা বলে, আর সৌরতদের ওর
সবাসাচীবাবু বলেন, ১৫ মে পালিন্তা - ১ - ১ - ১ - ১ - ১ - ১ - ১ - ১ - ১ -
তারসার দ প্রুল আন্দ চলে এরল আর্ল ১০০ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১
C. L. HILON, ALCOHOLD AND BAN OF A
১৫ মে ওদের পাক অধিক : ০০ ০০ ০০ ০০ ০০ ০০ ০০ ০০
Print of the Spire of the state
युद्ध वन्त्री शत्रा भएएएइ भीकिन्छ न्तर । । । । । । । । । ।
বুড়ো আঙল দেখিয়ে পাকিব নাং কলে কলে কলে কলে
সমানুষিক আত্যাচার। তাদের · · · · · দায়। গরহ
লোহা দিয়ে কানের পদা কুটো করে 🕝
সময়িতা শিউরে ওঠে।
শ্রীময়ী মিত্র বলেন ৩২১ ১০০০ 🗸 🗥 ্রিশাদের একটা
চড় মারলেও সেই দেশের ক্রি 📲 🗸 . 🕚 🐪
সবাসচ্চিবাবু বলেন, ং ২০১৫ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১
চেয়ে। সুপ্রিম কোর্ট জন । । । । । । । । । । । । । । । । । ।
হয়েছে সৌরভদের ওপর। পানিপদ ১৯৮৮ । ১৯৮৮ ।
তারা বলেছে সৌরভ কালিয় 🛹 😁 🥠 😘 😘
देनर्हेनिर्ङ्म आस्ट र्हेश १८८० १ वर्ष १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १ १
করা যায়। কিন্তু তেইশ বছর হ 🎚 🖰 🗸 🔧 🔧 🔧 🔞
বিরাট প্রাসাদের মতো এব 🕜 🦠 🧸 🗥 🐣 সং
বাড়িতে আজ সেনাবাহিন বাল বাল কাল কাল কাল কাল কাল
क्लित्रिक मत्त्र इति देश देश र त । १००१ १० १० १० १०

প্রমাণ।
সারা বাড়িতে সৌবভের ছবি, বাবহৃত জিনিস। বাড়ির ছাদে একটা
বড় গম রাথার গামলা। সৌরভ খুব পাখি ভালে বাসত। বাড়িতে থাকলে
রোজ নিক্তে খাওয়াত পাখিদের। তাই এখনও রোজ কয়েক কেজি গম
খাওয়ানো হয় পাখিদের।

অথাচ তেইশ বছর কেনে শান ছল সংগ্ৰহণ বল বলাব ওব জি

মেডেল কোট সব দেখাছিবল কলাল এল কলাজ লোক্তা প্রায়

ছেলে ভালো মানুষও ছিল। দুনিয়াৰ ১৯০ কামত বাং কাছে। সভানত

না, তার বাবা আশা করেন, কেন্দ্র ক্রিন্দ্র বাবা আশা করেন, কেন্দ্র ক্রিন্দ্র ক্রেন্দ্র ক্রিন্দ্র ক্

ভেলের সঙ্গীদের হত্যাকারীরা ধরা প**ার বর বিভাগ পরে** কিছ

কোথা খেকে পাবেন তারা বিচারঃ পাকিস্ত ন 💉 🤫 একেছে সং

ফিরবার সময় সৌরভের বাবা বললেন, জানেন, আমি পাকিস্তানের কোনও ছেলেকেও মেরে ফেলা হোক চাই না। আমি তথু চাই ওরা একবার স্থীকার করুক। একবার অনুভপ্ত হোক।

সৌবতের দাদা বলাহলেন, কাকর আর মনে নাই হার লাইয়ের কথা। রাস্তাঘাটে কেউ চেনে না তাঁর ভাইকে। কেউ মনে রাখেনা।

আমি সৌরভের দাদাকে বললাম, সৌরভের একটা ছবি দেখেছিলার খারোবি কাট পরা, ওব এও পোলাক দেখলাম খারোব কাটট দুখলাম না ুঙ্

দাদা বললেন, হাাঁ, ওই কোটটা ওর খুব প্রিয় ছিল। কিছু ওটা তো আমাদেব কাছে নেই ও ওটা নিয়ে ফ্রান্ট গিয়েছিল।

পতাকা তোলা হল জাতায় সঞ্জাত গাড়য়া হল ফেববাব সমহ পিছল ফিবে কেখলাম, বর্ণতব কোড়ে সৌবতেব একটি মলি চাবপালে গাছ পাছাছ, মনোবাম পবিবেশ কিন্তু মতিটি একেবাবেই ভাষত কয় কিন্তুটি পাছাছ, মনোবাম পবিবেশ কিন্তু মতিটি একেবাবেই ভাষত কয় কাম সামনে খ্যোব কোড আব চুলি পবা মতিটি কিন্তুলকে জাবত তল আম নিশিষ্টত, সৌবতেই এসেছিল প্রতিব হালা ব্যাস্থ্য কিন্তুটি



27 685 da

বিনোদ ঘোষাল তিড়িৎবাবুর বাড়ি

ক্ষালয়ে করিনি ক্রান্ত গোলন কার সমাদার বিধ ক্ষালগুম বিধান জাম সাম ও বাবি পরে সাবেন ও ক্ষালার আনাত ভল ভিরম লোর কলা উল ব্যাল বর্তি বাহি মার সামান কলা মান কার্যের গাছে বাবেরে প্রত্রালয়ের করা করা মারে জাব্যের মতো মুক্ত লোছে। সে গ্রাপরে হবে।

মালাওত তাঁওলবার ও তাব বালির সম্পর্ক সালাল দু চার ব্যা বলো নেওয়া যাক। তড়িৎ সমাজারের পৈত্রিক ভিত্তি হল পানিহাটি। তার পিতৃদেব ছিলেন রেলের মন্ত অফিসার। তড়িৎ-এর যখন একুশ বছর বংস ভখন পিতৃদেব কুদ্রোগে আক্রান্ত হয়ে ডিউটিরত অবস্থাতেই ইচালের তাল ক্রান্ত্র সমাজার ক্রান্তির সালার ওপর ইচালের তাল ক্রান্ত্র সালার ক্রান্ত্র সালার ছিল তারল স্থানল ক্রান্ত্র ক্রান্ত সিত্তির তালার স্থানির সালার ছিল তারল স্থানল স্থানে তার্ত্র ক্রান্ত্র ক্রান্ত্র তালার স্থানিক কর্মান্তর স্থানে ক্রান্ত্র ক্রান্ত্র ক্রান্ত্র স্থানির ক্রান্তর ক্রা কিছ মাকে বাবাৰ মৃত্যু সাই স্বপ্তকে থামিয়ে দিল। কমপ্যাশনেট গোচান তুলৰ বাবাৰ চাকানী প্ৰেলেন ক্লানকাল পোস্ট সাবাদিন ফাঠান মুখ ভূলাল বাখালেও মন পড়ে থকেত খলাম সংসাবটো একট্ গুলুছে নুন্দৰ কৰা ছালাল ইন্দ্ৰ হল ছেলাম ফোবাৰ কিন্তু সময় কোলোম

রুবালার একান স্থাত এনে গল অফিন্সর ভিপার্টার্থনর আনতা লা প্রক্তির প্রকার কালগ্র ফুনরল গলেছিলেন একটা সময় তাত ও প্রকার কালগ্র কালগ্র ফুনরল গলেছিলেন একটা সময় তাত ও প্রকার কর অফিসারও ছিলেন সেদিন। জিজাসারাদের পর কালগ্র প্রকার তাত তাত লা প্রকার সেনির পর কালগ্র পর প্রেলেন তাত হাস। তাত্তিং-এর শুভান্ধারী সেই সিনিরররা সেদিনই স্থির করে ফেললেন তাতিংকে অবিলকে অফিসের স্পোর্টস বিভাগে টাপফার করতে হবে।

খালার প্রার্থন করক তিও। প্রাণ চেলে আবার প্রাকটিস শুরুর রিলের ভিপ্নির্ন্তর হলে খালাইছিলেন ছেলেটা এবার বিয়ে থা করে সংসার করক। কিছু তড়িং এবস সাব করাবাদকে কানও মন ছিল না। ডিপাটমেন্টের ছরে খেলে অনেক টুর্নামেন্টে দলকে ক্ষিতিয়েছিলেন তড়িং।

এই সময়েই একানে ঘটে গোল এক ভয়ম্বন পূর্বটনা। সেদিন খুন বাও জালার দ্বান্ত হাছি ক্ষিপ্রছেন। অভকার রাজ্য ভার লোডগোডিং। আচমকা উল্টোদিক থেকে অভেন পভিতে একটা টেলো চলে এল। সাইভ দিতে

খেলে পদ্ধলেন আর টেশোর পিছনের চাকা উড়িৎ-এর ভাম পায়েন গোড়ালির ওপর দিয়ে চলে গোদ। গোড়ালির হাড় ওড়োওড়ো।

অনেক চিকিৎসার পরে তড়িৎ হটিচলা করা তক করতে পারপেন ঠিকই, কিন্তু বেলা জীবনের মতো বন্ধ হবে গেল। তড়িৎ একেবারে তেওে পড়েশেন। জীবনটা শুনা মনে হতো। শেষ পর্যন্ত দশটা-পাঁচটার জীবনই যে ভবিতবা, সেটা নিজের মনকে একসমতে জোর করে বুবির্যছিলেন।

একা হরে গেপেন তিনি। মনে মনে একটা ব্যাপার ঠিক করে ফেলছিলেন। রিটায়ার করার পর আর পানিহাটি নয়, অন্য কোথাও বাকি জীবনটা কটাবেন। আর সেই জন্য কোথাওটা হবে সবুজে ঘেরা কোনও গ্রাম।

বিটায়ারমেন্টের কিছুদিন আগে ছেকেই এমন একটা জায়গার খোঁজখবর ফরছিলেন তিনি। কয়েকটা জায়গা দেখেও এসেছিলেন। কিন্তু মনে মনে যেমনটি চাইছিলেন, তেমনটি পাচ্ছিলেন না। একদিন গ্রুপ-ডির শিবু বলল, সাার, আপনি একটা জারগা দেখতে পারেন। মনে হয় । আপনার পছল হবে।

শিবুর কাছে বর্ণনা শুনে একদিন সেই জারগাটা দেখতে গোলেন তড়িং। দেখামাত্র তাঁর মনে হয়েছিল, হ্যাঁ, ঠিক এমনটাই খুঁজছিলেন। একতলা একটি বাড়ি। বাড়ির সামনে মাঠ, তারপর পুকুর। আর বাড়ির খানিক পিছনে বিশাল বাশবন। বাশবন পার করলে ধানখেত। মাধার ওপর মন্ত আকাশ। সামনের জমি সমেত বাড়িটি একবারে বিক্রি করে দিতে চান মালিক। দাম নিতান্তই কম। আর জারগাটা নামও ভারি সন্দর। চন্দ্রপর।

তড়িৎবাবু সঙ্গে সঞ্চে রাজি। জিল ফাইনাল করে ফেললেন। তদ্মিতল্পা গুটিয়ে চলে এলেন। বাজিটি অনেকদিন ধরেই পড়ে ছিল। তাই বাড়ির মালিক সেটাকে সাফস্তরো করিয়ে দিয়েছিলেন। তড়িৎবাবু অনুরোধ করেছিলেন, তার একজন লোক লাগবে বে, রাম্লাবামা-ঘরদোর দেখাশোনার কাজ জানে। মালিক রবি নামের একটি ছেলেকে বাবস্থা করে দিলেন। ছেলেটির বয়স একুশ-বাইশ। দিকি ছেলে। স্বভাব যেমন হাসিশুশি কাজেও করিংকর্মা।

রবি একটিই শর্ত রেখেছিল তড়িং-এর কাছে, আমি রোক্ত থাকব সাার। কিন্তু যেদিন বৃষ্টি-বাদলা থাকবে সেদিন আমি এই বাড়িতে থাকব না। কেন রেঃ বৃষ্টিতে কী অসুবিধাঃ

সে অসুবিধা আছে স্যার। অনেক অসুবিধা। আপনি রাজি থাকলে বলন।

আচ্ছা বেশ। তাই-ই হবে।

আর একটা কথা স্যার। ঝড়-বৃষ্টি হলে আপনিও ঘরের বাইরে বেরোবেন না।

কেন १

ইক্রে...মানে এখানে খুব বাক্ত পড়ে। তাই-ই আর কী।

মাস খানেক বেড়ে কাচল। কোনও অস্বিধা নেই। প্রকৃতিব মানে মন সভিত্ত ভালো থাকে। একদিন সক্ষেত্রলা টিভিত্ত খবব শুনছিলেন। রবিও এই সময়টা বাবুর সঙ্গে বসে টিভি দেখে এবং চা খায়। টিভিতে জানানো হল আগামী কাল থেকে গভাব নিম্নচাপ শুক হবে কয়েকদিন বছবিদুংসহ ভারী বৃষ্টিপাতের সভাবনা। ঘবরটা লোনাম্যত্র ধবি ছেন শিউত্তে উঠগা তড়াক করে উঠে স্টাড়িছে বলল, আগ্রামাঞ্চল থেকে কয়েকদিনের ছুটি নেব স্থায়।

্তার ভয় ইংসের : আমি ,তা রুয়েছি

না সারে, আপনাকে আরোই বলেছিলাম, ঝড় ব্যালার দিনে এখানে েজনু না

্রজ প্রদিন অনেক সকালে ব্রি দ্বকাবি কিছু জিনিস বেলে দির্ প্রার্গ ব্যববার তভিৎকে

ক্রিবিপদ্ধ ব্যবহার কর্মান ক্রিকেট্র বলবে ক্রিকেট্র বলবে কর্মান ক্রিকেট্র বলবে ক্রিকেট্র বলবে কর্মান ক্রিকেট্র বলবে করে ক্রিকেট্র বলবে কর্মান ক্রিকেট্র বলবে কর্মান ক্রিকেট্র বলবে কর্মান ক্রিকেট্র বলবে ক্রিকেট্র বল্মান ক্রিকেট্র বল্মান ক্রিকেট্র

কী ক্লেম আমি জানি না সাধি, কিছু

কী করে হয় থ এই মাঠে তো কেউ আসে

স্থোনে এই ঝডজেলে কাবা আবাব

তে আসবে চোবের ভুল আবার বইয়ে মনোনিবেশ করতে

কিছুক্তণ পর আবারও বিদৃদ্দ
চমকাল : এবং আবারও একই দৃশ্য। কয়েকটি কিশোর মাঠের মাঝখানে
দৌড়াছে। দুবার ভুল দেখা সম্ভব নয়। নিশ্চয়ই বাচ্চাগুলো খেলছে।

এই বয়দে বৃষ্টিতে খেলার একটা মজা রয়েছে। কিশোর বয়দে তঙ্গি নিজেও বন্ধদের সঙ্গে অনেক মাসঘাটে খেলেছেন। কিন্তু এত ঘনঘন বচ্চ পড়ছে। এরমধো ওদের মাসে খেলা উচিত নয়। ভাবামতে তড়িংবাবু উঠে খরের দরজা খুললেন। চোখ-মুখে বৃষ্টি আর হাওয়া ঝাপটা মারল বারান্দায় দাড়িয়ে জোর গলায় তড়িংবাবু বললেন, এই যে ছেলেয়া, এখন খরে যাও। বন্ধপাত হক্ষে। কিন্তু ছেলেগুলোর কানেই ঢুকল না।

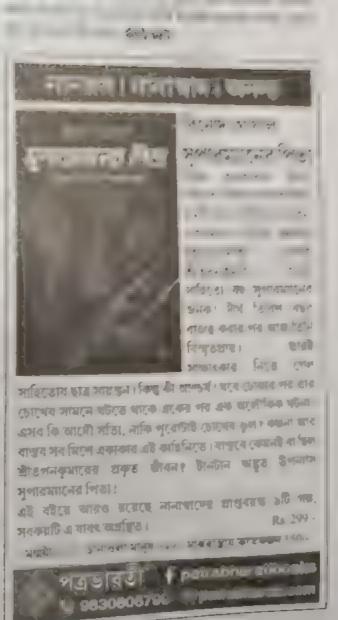
বিদ্যুৎ চমকাক্ষে, বাজের বিকট শব্দ। বাচ্চাগুলোকে খেলা থেকে নিরন্ধ করতেই হবে। যে-কোনও সময়ে বিপদ ঘটে বেতে পারে। তড়িং অহির হয়ে উঠলেন। বাইরে ঘন অন্ধকার। তথু বিদ্যুতের আলোতেই মাঝে মাঝে ছেলেগুলোর অবয়ব স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

র ছিল মার পরে ছাতা বার করে বৃষ্টির মাণেই ক্রম পড়লেল কোনওমতে পৌছলেন সামনের মাঠটার। চিৎকার করে বললেন, ওই ছেলেরা, তোমরা এবার ঘরে যাও। দেখছ না বাজ পড়ছে।

এববে ওদেব মধ্যে একটি ছেলে গুড়িং এব দিকে তাকালা জড়িং এই অন্ধকারেও স্পষ্ট বাচ্চাগুলোকে দেখতে পাচ্ছেন। চার-ছয়টি ছাল ওদেব বয়স দশ্ থেকে বারোর মধ্যে।

একজন তণ্ডিং এব দিকে আচমকা বলটা গুলিফে দিল বছবছৰ প্ৰ বলটা পায়ের সামনে আসতেই তড়িংবাবুর যে কী হল। তান হুটি

The old see to be a seen as a second 15 5° 1 × 5° 1 × 1 × 1 ses to the second secon ্রলেডলোর শরীর দল কল করে ভুলে উঠে কলে ्वन। खंडरवावू चान्डरच फिरकात करत 3aca / **জন হাবিছে মাঠের মধ্যেই পড়ে গেগেন। জান বখন ফিরল আহিকটে** ভাকিছে কেখালেন ⁶* कारणाः সামনের চেরারে বসে রয়েছেল একফ. প্রামের আরও করেকজন। সকলের চোধ মুগেই উংকঃ ক্লেব ক্লেবে বাবি কুকে বলল, সাবে, দেখাতে পাতে-র্জ্ঞাবাবু মাখা নাড়লেন। ফিসফিস করে বললেন, ৬ল 🕬 ডাক্তারবাবু বলবেন, যাক আন ফিরেছে। আর চিস্তা নেই ফটো 🐪 196 La 30 30 31 21 10 र्टाइंटवावृत माधात कीरण यश्रमा। वीट्र वीट्र माटवाट्ड्स कथा घट्-**পড়ল। উঠে বসতে গেপেন।** য়বি ছুটে এসে কলল, আহা স্যার করেন কাঁ আতে আতে 🔻 রবি রে...ছেলেওলো মাঠে খেলছিল প্রচও বাভ পড়ল উয হগবান কেমন আছে ওবাং সারি, শান্ত হোন। সব ভুল দেখেছেন। की বলছিল রে রবি। রবিব হাওদুটো ধবলেন, বললেন, এই নিশ্চাই সব জানিস রবি। জামার সঙ্গে কী ঘটেছে বল। Contract to the second of the second ইরিপর শোনাল এক মমাত্রিক ঘটনার কথা। ENTROPE STATE OF THE STATE OF T केर्न दिएल कुन्तर कराइन ००० सन इन १० १० १० १ १ द्व दक्षा प्रकारण भागवाम १००० व ०००० ०००० भाषित्य भाग दकाका दाराष्ट्र १९७३ । १०० । १००० । 等分析: 到你 (为你你还是不是 The Parties of the কাটিয়ে উসল বার্ট কিন্তু কেলক জালন কোন আনত বান কাল মালিক দেখাতে প্ৰেল্ড সত ৰক্ষেত্ৰত ৯০০ ১০০০ তিনি ভেবেছিলেন সংখেপ চুল কৈয় বন কলাকৰ ১৯১৮ -বাহে একই দশা ভিনি শুসু একান্য দেই সমস্পত্ন কৰেছে । ১৯ তথন সেই মালিকেব ব্যাস্থি কাজ কৰেছে ১৯০ ৯০ছে ১৩ বাচ্চাগুলো সাবে, বৃষ্টি হলেই ফিবে ৯০১ ১০১ ১০১ ১০১১ বলতে বলতে টোখেব জল মুছল বহিং ত্তেলৰ ভাতাৰ বৰত, कान ना किन्छ



the same facilities with the same state of

W. S. Co. St. Co. St.

The second line of the second li

the same of the last of the la

The second second second second second

the same of the same of the same

the same of the party and

the state of the later of the l



চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

ঢেক্ষানলের খুনি দাঁতাল

হদিন রঞ্জিতদার কোনও খবর নেই। আসলে এই কোভিড অতিমারির সমতে আর যোগাযোগ হরে ওঠেনি। ফোনেই কথা সারতাম। রঞ্জিতদা এখন নিউটাউনে শিকট করেছে। অনুনক মাস পর গোলাম আব মাওয়া মানেই তে গন্ধ—শিকানেব গল্প চা টা খাওয়ার পরে একটা আবার আমতা করেই বলে কোলাম, দাদা, শারনীয়ার জন্য এবারে কিন্তু একটা জবরদন্ত গল্প চাই!

একটু আড়ামাডা ভোষ্টে বজি তদাবলল, দিক আছে, তবে আছা তোকে আমি এমন একটাগছ বলব মুখানে আমি নই নায়ক আমাব অভিন্তদায় বঙ্কু প্রয়াত চ্ছলে দৰকাৰ চ্ছলেব জীবনেব প্রথম শুভা হতি মাবার গছাটাই আভ ভোকে শোনাব।

মতুন গাল্পের প্লাট পোটেই নাডেচাড়ে বসলাম। বজিটিনা বলে চলল।

প্রতিহিকতার বাইবে জাবন নিজেব নিয়েছে বাছে যায় কারো জনা মাপেজা করে না গত পঞ্চাশ বছাবের ওপর এই জল্পত আমাদেব মেই প্রতিহিকতার বাইবেব জীবন কত বিচিত্র মানুদেব সম্পর্শ একেছি বুনো জিকবি সাপ্তিতা, ওঝা, বেদে আবঙ কত মানুষ একেক সময় জল্পের একেক কপ কাছে বলুক নিয়ে কত জোৎসা বাতে ঘন জলাল মাইলের পর মাইল হেটেছি। সঙ্গী রাভজাগা পাখিদের ডাক। বিভি পোকার কনসার্ট। একটা মোহমন্বতা ঘিরে ধরত আমাদের। সে রূপ বর্ণনা করা যায় না...

রঞ্জিতদা, চঞ্চলদার গল্পটা শুনি—আমি মাঝখানে বলে উঠলাম।

হ্যা, হ্যা বলি শোন। সেটা ১৯৬৯ সালের ঘটনা। চক্কল তথন যুবক।
তার আগের বছরই চক্ষলের সঙ্গে আমার আলাপ হরেছে এবং সে
আলাপ গভীর বন্ধুরে পরিগত হয়েছে। ততদিনে সে হাতি মারবার
উপযুক্ত রাইফেল কিনে নিয়েছে। আমার কাছে রাইফেল না ধাকার
সেবার চক্ষলকেই হাতিটা মারতে যেতে হয়েছিল।

ওই ব্যেসেই ভোমৰা পাগলা হ'তি মাৰকে ঠিক কৰেছিলে ^দ

আমাকে থামিয়ে দিয়ে রঞ্জিতদা বলে চলল, শোন, পাগলা হার্ন মাবতে হলে সব থেকে আগে যেটা চাই সেটা হল একাগ্র হা যোগালোকে মতো স্থান থাকতে হতে, আব নাভ হতে ইম্পাত্ত মতো কনিন থাকাং হবে মার্কসম্যানশিপ যা লক্ষ্যভেদে পারদলী করে তুলবে। আবচন রাখবে।

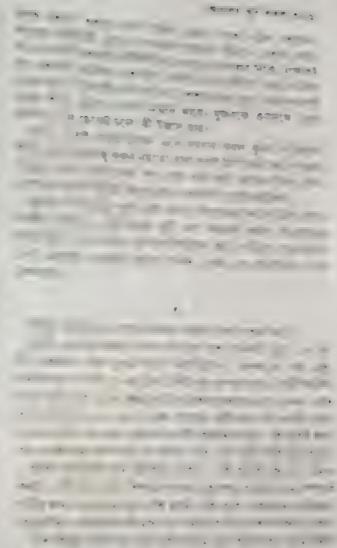
১৯৬৯ সালের ডিসেম্বর মাস। তখন চঞ্চলের সঙ্গে উচি^{হারি}

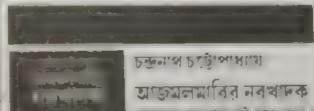
· সমার বাপারে তার একটা কুসংস্থার — প্রতিষ্ঠ তিই আন বিং সিং-কে ১কল ন the state of the state of the age of the second second second reports that I are a great a The Parties of the second 明明の日本では、 ভিলেখর মাস, ভাতিকে বীত পতেতে কলকাত্য ত্ৰ পি সিং দেওনা কাছ খেকে প্ৰতিক্ৰমণ ক্ৰ बहुता छरमा। अवकाद अह-----্তি মানতে বেও। চক্ষণ একটে বঙ্গা দিল ্লালন ক[া]ন্য শহরে ক্লীড়ে চমলে এব केंद्र तदात र १००० - १००० - १००० ভূল**িন্ত মাতি ত্রেট** মিং ডেলা ব ্তি মাবার কোনও অভিজ্ঞাঃ ५क्स वसन, जा भारत, श्रांह भाः 🕟 হুবে বাধ ও লেপাও মান্ত্র অভিজ্ঞা - . নিঃ ছেলা বললেন, বিল্কু তার সজে তো হ পারদর্শী। অনুগ্রহ করে আমাকে পার্রামট দিয়েই দেখু- 😁 ভেগা সাহেব উত্তর দিলেন, শোনো, ভোমাকে আমি 💳 🕟 🕟 না, কিন্তু কুমার সাহেব যখন ডোমার সঙ্গে এসেছেন তখন জ 🐣 🔻 😁 আমি পারমিট দিন্দি। উইল ইউ এ ভেরি ওড লাক।

2

লন্ধীর মৃতদেহ নিরে প্রামের লোকেরা কড়ো হয় রেঞ্চারের বাংলোর সামনে। অনেক চিংকার, চেঁচামেচির পর কোনওভাবে রেঞ্চার সাথেব তাদের শান্ত করে। এরপর থেকে প্রামের লোকেরা পালা করে পর্বার দিতে লাগল। বেশ কয়েকদিন চুপচাপ ছিল দাঁগুলিটা। তথু কারেরে ধানেব গোলা ভেঙে ধান থেরে খান্ডে তো কারোর চারের ক্লমি তছ্নছ করে

সেদিন বাতে গিবিষারী আব শশস্বেদ লগত ছ ভিত্ত ত জাল পাতাবা দেবার। হাতে জ্বলস্থ মশাল আব কালোস্থাবা হ'ত দেবলেও কর্মান্ত পাতাব বাজাতে হবে যাতে গ্রামের লোকেবা বেশ্ক হ'ত গ্রামেও শব্দক্ষণ শেষ হয়ে আসছে। রাতের দিকে সাক্তা সাক্তা মুঘ্টান আকাশ। গ্রিবশারী কোমব থেকে বোতল বার কবে ভাগ করে দুজনে ইভিয়া খায় দেশাটা কোমব থেকে বোতল বার কবে ভাগ করে দুজনে ইভিয়া খায় দেশাটা







করা হতে। আচ্চ সারা পৃথিবীতে বনায়ানী সংক্রম আইন চালু করা হলেও অবদ চোরাধিকারে কেন করেও প্রথাতির প্রানী সম্পূর্ণ বিপুত্ব। বন কেটে নগর স্থাপিত হচ্ছে। মানুষের কোলাহলে বনা জীবন থাকে সংকটমত। Rs. 195-

क्रस्टरसम्बद्धियम् १४९ - क्रान्यका क्ष्यका २०० - मुन्तन्त्रियम् १२६ -



সত্যগোপাল দে আবার যদি

আবাবে যদি আসত ফিবে
হাবানো শৈশব,
জীবন জুড়ে থাকত আদেব
কেবলই উৎসব।
কথায় কথায় ভাব আব আভি
আব্দুলিশ আব লুকোচ্বি—
বুড়িছোয়া চু কিত কিত—
আসত যদি ফিবে
বন্ধু, ভোকে বাখতাম ধবে
দিতাম না তো ছেড়ে
চল না ছুটে ছোট্বেলায়
সব পিছুটান ভুলে,
চল না ছুটে আবো একবাব



শ্যামাচরণ কর্মকার

আলাপী

প্রথম দিনের স্কুলে

গোপেনবাবু মজার মানুষ ভীষণ সহজ সরল চলায় বলায় খুব সাধারণ মনেতে নেই গবল লোক দেখলেই আলাপ করেন মিট্টি কবে হেসে অচেনা লোক খুশি হয়ে তার সঙ্গেও মেশে।

গোপেনবাবু জানেন তবু আলাপে নেই ফাঁকি প্রালাপ করার জনা তথুই করেন ডাকাডাকি, সবাব কি আর সময় থাকে আলগা আলাপ করার? কেউ কেউ তাই সুযোগ খোঁজে দেখলে কেটে পড়ার।

কোথায় বাডি ? চললে কোথায় ? খবরটবর ভালো ? প্রায়ই দেখি এই পথে যাও, দেখেছিলাম কালও। নামটা কী ভাই গ কী কবা হয় ? শুনেই মাথা গবম কবল সেদিন একজন লোক, বাগ দেখাল চরম।

কোথায় থাকি যাচ্ছি কোথায়, কাজটা কী তা জেনে? সেধে সেধে আলাপ কবেন। বাামো আছে ব্রেনে? কাজটাজ কি নেই আপনাব? খান দান আর ঘোবেন? লোক দেখলেই পথ আটকে ফালতু আলাপ জোডেন।

পাগলাটে সব কাজ-কারবার সামনে থেকে সরুন আমার আছে কাজেব তাড়া অনা কাউকে ধরুন। কথা শুনে গোপেনবাবুব লজ্জায় মুখ লাল ভাবালেন, আব আলাপে নেই পালটে যাবেন কাল। গ্রেব হবে ধরে প্রান নাম হার হবল যে, এদের মধ্যে একজন হছে বুমতে পারল না। পেরে চানয়া বলল যে, এদের মধ্যে একজন হছে গ্রামের মোড়ল। তার নাম সাধুয়া। সাধুয়া জানায় দুটো বাচ্চা হাতিকে এই গ্রামের লোকেরা মেরে কেলেছিল। সেই আজোশেই নাকি একটা বিরটি দাতাল হাতি এসে গ্রামে ঘোরাঘুরি কবছিল। হাতির দাঁতগুলো প্রায় থাটিফুট হবে।

চঞ্চল শুনে বলে, তুমি আর গা ের বার বার বার জাতির দাঁত আট ফুট লম্বা হয় নাকিং তাহলে হাতিটা কতটা বড়। ওরা বলে তারি নাক জনাবে মিশ্র বার বার বিশ্ব বিশ্ব

চঞ্চল আমাকে ফিরে এসে বলেছিল, সেদিন যে ও করার ক্রিছেল তার কোনও ইয়ন্তা নেই। জঙ্গল পার হছে বাবি ক্রিছেল আম ছাড়িয়ে জঙ্গল। কিন্তু হাতিটি বাবি ক্রিছে। কেন্দ্র বাবে হাতিটা উপদ্রব করে গোছে। কেন্দ্র বাবি ক্রিছেন ক্রিছে

একভাবে টানা সাত সাত্য বিচ্ছ আন বিচ্ছ আন প্ৰতিবাদ কৰি কুৰি নোমে আসেছে কিন্তু আনিৰ্ভি পথত তিওঁ চাত্য বিভিন্ন স্থানিক কুৰি কৰিছিল সেখালট যায় আনি এই কিন্তু বিভিন্ন যাত্ৰ কিন্তু নিয়ে সেখে আন্ত্ৰসী বা সাবোৰাই হাছিল বিজ্ঞান কৰি কিন্তু কেন্তুৰ ৰাজ্য আছে হাছিব ভাব

এইভাবেই হাঁটতে হাঁটতে আটদিকে এ ১০০ জন একটা ক্লক্ষ্ণ পাকুড় গাছের নীচে দেখল একটা হাতি ২০০০ চন্ত্ৰ

এই প্রথম চঞ্চলের জংলি পাগলা হাতি কা হাতি সাক্র করে করে।
মঙ্গু পালিয়ে গোল। কিন্তু চান্তারে আহিছার করে। করে গোল। সে চঞ্চলকে বলল, হাতারে করে। ধরি কিন্তু মারিব। চঞ্চল ইশারায় তাকে চূপ করতে বলে নিঃশকে এগিয়ে বার হাতিটা তখন পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে।

এটাই মুশকিল বুঝলি, হাতি মারার সবচেরে ভালো জায়গা হছে সোজা মাথায় গুলি অথবা চোখ ও কানের মাঝখানে। নয়তো সব শেহে হলে হার্ট শট। কিন্তু হাতিটা তো পিছনে ফিরে দাঁড়িয়ে। কী করা যায়?

চঞ্চল স্থানুর মতো প্রায় মিনিট পনেরো দাঁড়িয়ে রইল। শেষে মুখ দিছে একটা আওয়াজ কবন্তহ হর্ণ ৩৮ ঘুনে ভিন্ন ক্রান্ড সংমন্ত্রে দিকে দিনে তাকাল। সঙ্গে সঙ্গে চঞ্চল প্রনে শুট করে গুটল খান্য হর্ণিটট ধপকরে প্রকে গোল। কিন্তু আবাব উন্সেদ্ধিনাল

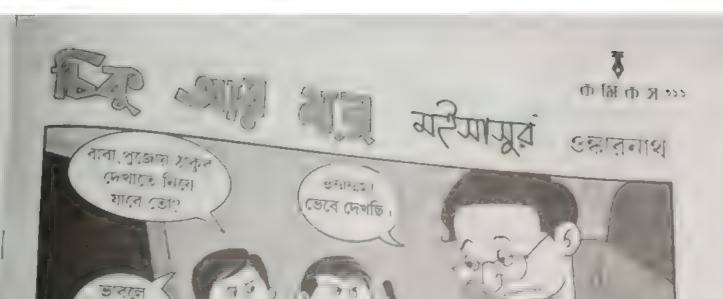
সে কি গো রঞ্জিতদা, হাতিটার ত্রেনে শুলি লেগে পড়ে যাবার পরও সে উঠে দাঁভাল আমি জিগোস কবি

হ্য়া, এটাকে বলে কনক্ষেন অফ ব্রুল , যুই ছাসে পাভিয়েছে অফা গুলি করেছে চঞ্চল এভাবে হাছিটা বাবন্দে পাছে গিয়ে ছাসে সভ্জ একটা সময় সে মাবা যায় প্রায় ছয় সাত ঘণ্টা বাদে ,ক পি সি. খবং প্রেয়ে আসে,

ফেবাব আগে চঞ্চল গেল সেই ডিসণ্টির মাজিকেইট ,ডলাব কাছে ডেলা চঞ্চলকে দেখেই বুকে জাঙ্গা ধবলেন, বলালন, তামাব সহস্ব দেখে আমি আভি ছঙ এবাব সবকাবে নিয়ম অনুযায়া ভূমি এই হাটিব একটা দাঁভ পাবে উপহাবস্থকপ তথ্য চঞ্চল বলে, সাবে, আমাব একটা নিবেদন আছে। এটা আমাব প্রথম হাতি জিকাব। যদি অনুগ্রহ করে অন্য দাঁতটাও আমাকে দেন বাধি ত হব তথ্য মিং ডেলা বলালে, কি আছে, তোমাব আত্মবিশ্বাস দেখে আমি মৃদ্ধ দেখি, সেটা কর্মান্ত করা যায় কিনা। ভূমি আমাকে একটা দৰখান্ত দাও

শেষে একটা টোকেন রয়ালটি দিয়ে চঞ্চল দুটো দাঁতই পাই সুই বিরাট দাঁতদুটো নিয়ে চঞ্চল কলকাতায় এসে ওসে হ'ডডাই ইথন ইছিই গাডি দাঁডিয়ে থাকত। সেই হোডার গাড়িব মাধায় দতি দুটো বংধ নিই চঞ্চল বাডি ফেরে। যা আজও ওব বাড়িতে বংখা আছে

সত্য ঘটনা অবলম্বনে।









1.0

٠.

(0)

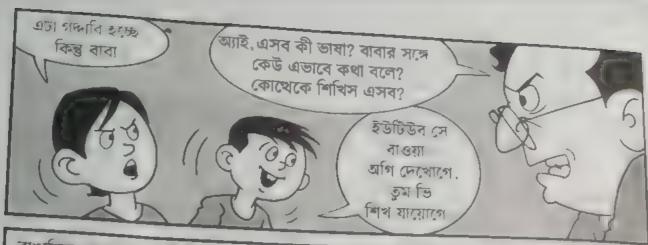
Ği

7

হবে না

ार्ड इर्ट

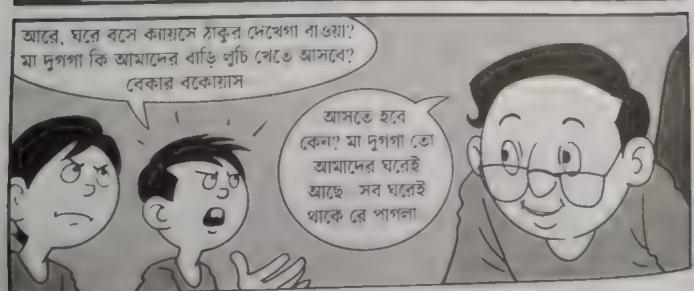




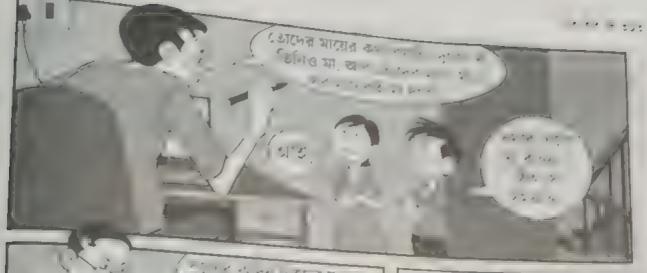


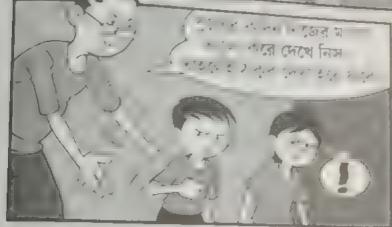




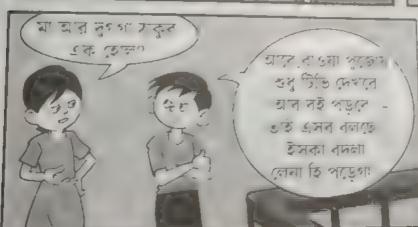




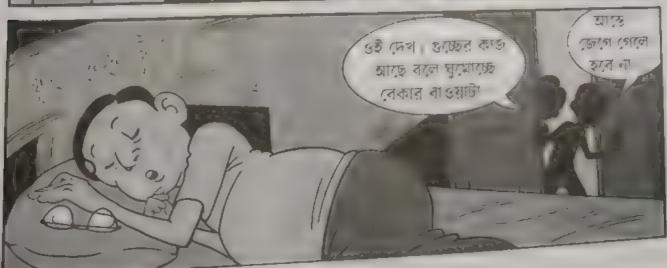


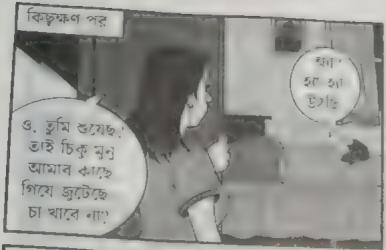


























7 19 6 6 3.

ডায়াকদের পুতুল

₹'ध्र,

একটা অটেনা পদার আওয়াত এল বাইবে সংক্ '

A May be a facility of the second and the second

'বলছি। ভিড়বে আসতে বললি নাং'

to the second se

ATTENDED TO THE PARTY OF THE PA ATTENDED TO BE er a contract of the contract

বী। ? বিমিতা ভটিভটি পারে এগিরে এসে নিজের নাম বলল।

'তোমার কন্য একটা বিফট আছে অত্যার কাছে।' বলে তবর্ণাভং **রাক্ষেল বাগে থেকে একটা পাদকট বের করে এ**গিয়ে দিগুলন Att the second second

10 mg 2

'ब्रान (मरचा।'

কাগালের মোডকটা খুলতে একটা পিতলের পুতুল বেরেল। ফক আর মাধার টুপি পরা একটা বাচো মেরে। অরণজিৎ আনুষদ রিমিভাকে পাৰে বসিয়ে বললেন, 'এটা বোনিও থেকে আনা। ভোমাব কনা **শেশাল গিফট। বোনিওর জঙ্গলের কথা ভনেছ** তুমি 🕫

'বমিতা মাথা নাডল। ও ওখন সবে ক্লাস ফোরে পড়ে।

স্মর্থজিৎ আছেল বুঝিয়ে বললেন, 'বোনিওকে বলা হয় পুথিবাব একটা **ফুসফুস। আসলে, এটা খুব বড়** একটা ধীপ। দক্ষিণ চিন সাগৱের নীচের দিকে প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ স্বোয়ার কিলোমিটার এলাকা জুড়ে খন রেন ফরেস্ট। জায়গাটা বিবৃধরেখা মানে পৃথিবার ঠিক মাঝামাঝ অংশে পড়ছে বলে এখানে সারা বছর বৃষ্টি লেগেই থাকে। বিচিত্র সব পোকামাকড, জন্ত-ভানোয়ার আর গাছ-পালায় ভর্তি। আমি আগে একটা 132 H TO THE COURT OF THE PARTY ওটা বেশ আধুনিক শহর। কিন্তু আমাকে মাঝে মাঝেই ভেষজ ওমুধ २.५: कालिमाचार्ने चन सकरण (घटि श्राः। (भ्रात्न थानक वन) कर्य १६ लंड्स, ४० १० १

· खरा दे पूर्ण , राजार्ड कर कर कर है। १०११

शहर किए।

'डार शिड्य राजिए आहे अहम १६ मन १ ११ र ११ १ १ मन १ म eles 28 21/0 2 2 2 - aller colorar 2 0 15 24 2 201 बाङ्गाद भाग धाम के मधुकार गर्द देवर एक राग्त में इस ওই গ্রায়ে সলকের সরুষ আচার কলা ভারতে গান আন কে বছ পুতৃলটি উপভাব দিয়ে বলগেত টে হব সকলত বৰ হয়ে, তবি কেটা সুপাব নাডাবাল পাজ্য ব হাছে কং জ হাছা বিশ্ব শ্বণ পুতুলটা সভেতিল উদ্ধিক ইণ্টে বর্ডানে কার্ডার্যান স্থাবলা প্রাথিপ জনা নিহে অসি।

विचित्रात नाता शुङ्काने शहर बिहा अधून तकत. शुङ्काने विधा गर मुक्तत स्त प्रिकृतिक देशीय मान देश ह मेर्याच्या कर वक्षा गर्य करेग হতে আদিবাসী মুনুসন্দের পোলাক বেকস হবে ল'লিশ্সত।

'মক করে। ব্যালারটা *ভারে ছালের* ব

याताण की कहता, कर्तताता है

্বানিকর জন্মলের গল্প আরক অনেকক্ষণ চলল সেনিক। বাচ পৃষ্টি रमेरा राहरू कार्यक्ता वाहरूक इटक र्यहरूका विकास मुहणीर विहर বলে ওব মারের বউল্ভের আলমানির এক কোলে রেল্ছ ভিল

এবলর এক ববিবার দুপুরে খবে একা ছিল বিভিন্ন বাদা সা সাহে ভানেৰ এক বছৰ বাহি কাজেৰ আমি টিভি সমাছে বালাভ_ত বিভিত্ততে পাতৃত্ত বিভিত্তৰ আনত্ত বিকাশে। দুপুত্তত আওবং হয়ে গেল্ড অনুমক্তব্। ক্লেৰ বাধ্যা লেভ কমালাৰ কৰি দিছে এনে পাছে। वरें (धव डाइक) सामक कृत अहंक माहब माहब क्रिकेट्सट उन्त करून STOREGLE

. की दावाम इस विषे स दश एक मता कुत ে . . দুল। আবার কৃতিবুক্তর পাত্রত হাংমাধা ভিচ্ন ও।

করে উঠল বৃক্টা। 'কে?' করে চেচিয়ে ইসল বিভিত্ত

ানিয়াসি বারান্য ধেরেক সৌর্ছ এল। 'কী হতেছে বিভি

के छन्द्र भारत हारत ह्यान मा हो। जनका यनुकृष्ट वन यार 🕟 कथन सहस्रीन

্ নিনের মধ্যেট ধব্যের ছটি পাঙল গুলে। এলারে বারতীয়ের অফিন্সে এত কাভের চাপ যে পাহতে ঘ্রতে যাওয়া হর্ম। কেওনা বিমিতার খুবু মন খাবাপ। জনা বঙ্গুবা প্রায় সবাই গেড়ে কেউ কাৰীর, কেউ দার্ভিলং বা গ্যাংটক। ক'দিন দিদুনের বিমিতা। তা দুধের সাধ কি খোলে মেটে।

সেদিন দুপুরে পাওয়া সেরে বিছানায় শুরুর যধার্বর্ণ ১ 😘 🦠 চোখ রোলাতে। কখন যে যুম এসে গেতে নিজেও বুকতে পার্রেনির্বি . • সংখ্যা মধ্যে মনে হল, সে যেন পাহাছে খুবাতে গ্রেছ। ভারগটি भूमारा। भाषाहरूत भारत करांचे भूमार करांचा। वाहेरत स्वीतरा हि দেখল চার্বিদকে তথু সাদা ববক। পাইন আর দেবদাক পাছেব বন, চেই খেলানো ঘাসের ভমি, ছোট ছোট পাংগড়ি ধর সব সাদা বর্থে সঞ পটেটে। দাফর লাশন হল দেরে। গ্রক-না কক-না করে যানার বর্ষের यहा शिह्य मांकान। कृतनात यहा अतम केंद्रश वतक सतह सावान থেকে। হঠাৎ বিভিত্তার খুব ঠান্ডা লাগতে তক করণ। তারণর থেক হল তার গারে কোনও গরমের পোশাক নেই। সে পিছন কিং and they a see at a see a see a see a see a see Service of the servic

মনে হল অনেক দ্র খেকে মা ডাকছে। 'রিমি...রিমি...'

মা গায়ে ধাৰা দিতে ভেত্তে গেল ঘুমটা।

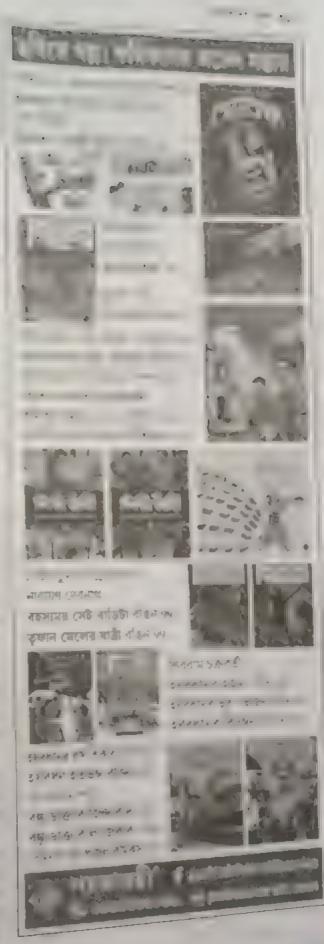
'কীরে এসি চালিয়ে ঘর এত ঠান্তা করে রেখেছিস কেন? হাত-পা সব ঠান্ডা হয়ে গেছে তোং

বিমিতা অবাক হয়ে জানাল, 'আমি তো এসি চালাইনি!'

92 statistic at 19 5 51 11 2/ 4 1

TABLE STATE OF AMARE TO SHE PERSON , A REST Soll he but water right of the many of the second

emergia. 44. 75° 7 - 1 - 1 > '# > + # . · = . · mid. বাবলু নামে একটা ৮'লও সেলা 'ৰ্ম হাৰ জে · · · · · वाराष्ट्रक एटम कर । ব্যবস্থা চিমুশ্য -ব্লাগ্ড প্ৰেল্প ক্ষেত্ৰ . বিশ্বিশ্বাক্তি - শ্ৰ enter the second the NATIONAL PROPERTY. trace to the contract of ব্ৰেছে পাৰ্প না সে। সাৰ্জন । . . খাওয়া আর কমিশ বইংয়ের 🕝 💮 👚 दक्ष, (यस) दक्ष। (यन एम चां) সেদিন সকালে বানি মাসি হখন ১ উসল। মা ভিগোস করল, 'কী হয়েছে বানিগ অভ 'ছেলেটা মরে গেছে দিনি -মেষের মতো মুখটা করে রানিমাসি বলল 👙 'কোন ছেলেটা ?' 'আরে, যে ছেলেটা সাঁতার শিখতে গিংই বিমিকে চিমটি ে 'বলো কী: কী করে মারা গেল: 'कलে ডুবে। পরের দিন সাঁতার শিখতে গিতে নামতে দেখেছে। কিন্তু ৰুল থেকে কেউ গুকে উঠ যখন বাড়ি ফিবল না ওর বাবা-মা প্রতিবেশারা সুইমিং প্লাবে এসে ८६ कर्द वृक्षल १९६ लया ५००० वटा है। है नामेन 「赤色 STSM タング スタイク スター・ファート カー・コン ナーー ナ अंदेया उष्ट्रेस १३ व्य িমত অপ্রাণ পূর্ব শুনল রানিমাসির কথাশুলোঃ ভারণর ভটিভটি পারে সুকে গাল কৈছেব ম ব বিছানায় বলে এক দৃষ্টে ভাকিতে এইল সেই পা ভূপানি ক্রিক সংব গাল এখনও **ভল লেগে** রছেছে। বুক MARINE SALES BALLE PAINT Edwar Big 182 in 32 21 of the same of the ·春夏 \$17.5 严夏 \$10 子子为\$178 生 100 月起 4.51、 图象 600 · 10 कार्टिक दल्या व प्राप्त में दलाय है है पूर्व तक द्वार वक्षा এর পরের ঘটনাটা ঘটনা কুল খালার দিন সংগ্রন कदर्द स বারী। ছুটিতে আন্তব ্র্মেন্ড কে ফলেড্লেন কিছু ল কুলা ক शाहा पुरिकार विर्विष्टित द्यार्वात किंग्न तर हुद किंद्र भारत किंग्न में कि प्रव मनाव थाडा मिथा, इ प्रदेशना इस्म निज्ञ हा वार्यन साथ, था, स्व ना । में हे किया था अन्डिमार्ड कर्प में हरू हैं के कार कर कर कर कर



রিমিতা অনেক করে বোঝানোর চেষ্টা করল, যে দে হোরওরার্ক করে শতিটো ব্যাগেই রেখেছিল। কিন্তু সারে রেগে গিয়ে তাকে হাত পাততে বললেন। কেল দিয়ে ফটাস করে মারপেন হাতের পাতার। খুব লাগল সে তো কোনও লোব করেন। তাও ১

হতেই পারে। ও নিয়ে ে ।
পরেবদিন তিন নিয়ে দে
থাজির। অভিনাল সাধারত
দেখে মনে হল তিনি খুব ভর পেরেছেন কোনও
বিশেষ কাল কাল বিশিষ্ট বিশেষ কাল বিশিষ্ট ভাই পেরেছেন কোনও
বিশেষ কাল বিশিষ্ট ভাই বিশেষ কাল বিশিষ্ট ভাই পেরেছেন কোনও
বিশেষ কাল বিশিষ্ট ভাই বিশেষ কাল বিশিষ্ট ভাই পেরেছেন কোনও
বিশেষ কাল বিশিষ্ট ভাই বিশেষ কাল বিশ্বিষ্ট ভাই বি

খবরশুলো তনে বেশ প্লাঘা অনুভব করন বিত্রিতা। তার মনে হল, সে যা ভাবছে, সেটাই সভি। হচ্ছে। ভারি আশ্চর্যের বাাপার তো॰ মনে হচ্ছে সে এখন আর একা নয়। তার নতুন বন্ধুর জন্য মনটা চটপট করছে খুব স্কুল বিত্তি কি বিত্তির পারে লালচে রডের তরল কিছুটা লেগে আছে। এটা কী রক্তং

পুতৃত্বটাকে নিয়ে বাধকমে গেল রিমিতা। ভালো করে জল দিয়ে পরিষ্কার করল। তাকে নিয়েই খেতে বসল। তারপর বিভানায় নিয়ে গিয়ে শুইরে দিল পাশে। পুতৃত্বটার একটা নাম দিতে হবে। নিজের নামের সঙ্গে মিল রেখে নাম দিল ববিতা। এর মধ্যে যে একটা প্রাণ আছে বেশ বৃথতে পারছে রিমিতা। ব্যাপারটা আরও ক্ষেকটা ঘটনার মধ্যে দিয়ে প্রমাণ হয়ে গেল। কোনওদিন যদি কোনও বিষয়ের হোমওয়ার্ক সে না করে যায়, আর মনে মনে ভাবে এই ক্লাসের টিচার বেন না আসে, তাহলে সত্যি সেটাই হয়।

ত্তিদিন হল কি পানের ক্রাবের ব্রাহ্য ক্রিক্রিলার হ্রাক্রের লিগেছিল বিছিলা। হ্যালিটেও ও ভালেই আকা কিন্তু এর প্রক্তে ভালো আকি শুভাপ্তর তুই শুভাপ্তর বর্লবের প্রায় হয় কেই নিয়ে মানের হলে হল হ চাপা ক্রিছিল বিছিলের ক্রাবের শুভাগ্তর জলবাই নকর একা ছার ব্রেছিল কিন্তু শ্রুম মহাত্ত হ্যাল ভার ভালের বালিক করে যাক্র ত্রাক উপর উল্লেট্ড ছোল কে ছালের ক্রেছে ভার ভালের বালিক করে যাক্র তার গোলা আর বিছিলের ছালিছ প্রক্রিছ প্রক্রির বালাবাক্রের বালিক ভারিত ক্রিক্তালীয়ত মনে ভারহালা

বিমিত্র মা কিন্তু লক্ষ করেছে র প্রথা মাজের মান কিছু ই বিকাশ পরিবতন এলেছে সেটা বেল বুকরে পালচেন ভিন্তি ই মাই খালে থাকলে সারাক্ষণ বক্ষক করে সেইসং কন বেকম চুপদাপত্যে গালত শুধু ঘরের মধে। দ্বকা বন্ধ করে পুতুলের মান্ত ফিসফিস করে কথা বলা। প্রাশোলাভেও মন নেই

একদিন ব্যব্য এসে বললেন, 'আমবা সকত তিন দিনেব জনা দীঘা যান্তি বেডাতে অভিস্কেব কনফাবেক আছে, সঙ্গে ঘোরাওতায়ে যাবে।

কথাটা তথ্ন বিমিতার দূব আনত হল। কতনিব বাইবে কেখাও ছ যাওরা হয়নি। বেশ মঞ্চা হবে। সেই প্রথমধার দীঘা কেলা নিচিত্ত হ হ্যাও বায়পের মধ্যে করে সে পৃকিন্তে নিয়ে এসেছে বলি দুপুরে হোটেল সি চর্কর পিছনের বাউবলে ক্ল ্বেলছিল ব্বিভারে নিয়ে। হঠাং . बाडिबर्ता छर्क भूव वकता वी . . 1 . the Real Property lies and the last of the . . হছুক্ষণ প্ৰাধ্যা কলে ১০১১ याष्ट्रिना, কংশৌ বিমিত্রণ বিশাস ইন্ধিল না 😁 😁 🕠

পূত্লটাকে হাতে নিতে সে আনার দৌড় দিল সমুদ্রের পাড়ে জল অবিও বেডেছে ৩৩কলে প্রচণ্ড আছেছে আছাড় পড়াছ পাড়েছ লাভ ছলান কালো পাধবগুলোর উপর। নোনা জল ছিউকে গিয়ে ভিজিতে গিছে সবাইকে। বাবা পাড়ে বসে কালায় ভেঙে পাঙ্ছে এচকনারে। রেসকিউতের লোকেবাও মাধা নাড়ছে বাববার বাবাকে ভড়িতে ধ্বার আলো বিমিতা বাবার স্ক্রিক দিকে।

এত বছর পর দীঘার এসে পুরোনো শৃতিগুলো টেউমের সঙ্গে আবার, ফিরে আসছে নতুন করে। সমূহ নাকি কোনও কিছুই প্রকোরে লেই না ফিরিয়ে দেয়। নিথর মায়ের শ্বীরটাও নাকি ছ'ঘন্টা পরে ফিরিয়ে

िताहाकः प्रति तत्त्व क्षेत्र प्रति भारताक पुत्र कर वा विकास क्षेत्र कर कर कर कि विकास कि विकास कर कि वि विकास कर कि विकास कर

শেষ দিন কারেটে কাম্পের সমান্তি ঘোষণার পর সবাই একে একে বাসে উঠাছ ফলিকের চলাই মৃতি মান্তর কালের ফলি আক্রাক্ত সকল বালির তটে হাটতে হাটতে সে একটা লাভাবে ছণ্ড পালে বিলির তটে হাটতে হাটতে সে একটা লাভাবে ছণ্ড প্রত্যাহক পর মানে ভালি স্নাব স্বাহিত ও ভালাভাকে স্বাহিত বালের পুরে নিয়েছে সে। কিন্তু বিলি



(प्रवयानी देश दुवात পেস্ইন পুত্রবধূর খোঁজে

তুল মুখার্জি একজন নামকরা সরকারি ডাক্টার। হরেকরকম অভিজ্ঞতা। গতানুগতিক সরকারি হাসপাতালে রুগি দেখা ওনার না-পদন্দ। অল্ল বয়সে অনেক করেছেন। এখন আর ওসব ভালো লাগে না ও ও বিভ হবে ৯ ব ব ব ব কলে ১ চকৰে ১ চকৰ অভিযান থাকরে - এখন দিন্দ পেন ওন সমসস পর্য - ১ ৫১ कथारा कृतन त्यायांक नालक न्यंक गार्व विकास नाम আমার অসহ। জাবনের প্রতিটি কেন্স ন করে কর জ করে। বাচাব আনন্দ।

श्री मुस्ति हा त्कार्नावाद राइकर्ष्ट भएक १८६ ०८८० । १००० ওনাকেই পোহাতে হয় বাঙ্গবাব্যখন স্থিতিব কেবল কংগ্ৰেছ বলেন, বাগে মাথাল বি বি করে ওয়ে সুন্দি হ' দুক্ত

এবাবের গান্তবং আদাকতিকা। সর্করে ত্রুক্ত ৬৯ ব লাই ১০০০ এববে দেশের সরকার লয়, একরক্ষ বিদেশ সরক ব খাক্ট ৬০ ব ১% वर्षाम इद्याह हाकार्तका दाक शोर मेर्ट्स गाम शास्त्रकार दमर ভাছালায় ছাপোষা ডাক্তাধ্বা ,হাতই চল লা ওলাব ডাণ্ডল ছাড় বা খাও' আৰু খাড়' বভি ,গ্ৰুড

अभिराक्तांका रास्तर, सामहत्त्रां सर शक्त हार्ने अस्ताह सामन

নানান কিছু নিছে অভীকটিকটে করে হাছে। অনেক বৈশ্বানিককে ওপারে থাকরে হয় বছরের পর বছর গারেষণা ক্টেশনগুলোতে, একদল ফিবের আন্স তো আর এক দল যাত্র কারণ বিজ্ঞানের তো শেষ বলৈ কিছু इंड जा। ७१३ काछ ६ (नर इंड जा। ६४१)ल कर्षत्र देखालिकरण्य मुक्टा वकार साचर्ट चर्थार फिलरमात अरहाकरून बार्मवाव वाकेकिकिएट

errors, a second or a second er was a sign of a first a sarrier do not a serve a serve and a first the server of the serve . 4 12 12 1 . . . 3 well 3 to 12 179 171 181 16 1 10 20 3 1 7 10 10 10 2 10 16 20

20 218 14 15 17 17 17 17 18 15 21 21 21 15 2 1 18 18

5 77 Secret " Les de sait sait etts, the Ed dien to ENTER OF STREET STREET STREET, ENTERS STREET

করেন। একবছর পেরোত্তই ব্রী তাড়া দিতে গালেন আদ · · · ় প্রতি অজুত রক্ষের ধূর্বলভা আছে। তাই ব্রাঁকে বুলি করতে দলটকে commence with a second of the second of the ে - সাবন বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব বিশ র এন হ এব বিশ্বতে পারেন বিরাট ভূল করেছেন কিন্তু এখন আর কিছু

or grown years against and and are the second company to the contract of the cont the tad the color of a species of colors of the color さいではなべる ステント・アング かい ノス・イトン ケー 25 1 30 5 21 0 2 7 7 7 2 2 2 2 2 2 0 1 5 1 0 7 1 0 7 1 there we is the second to a contract.

A grade designation of the second section to the Core core or at a transfer of the other transfer of রাখতে। বাকিটা উনি নিজে গিয়ে করবেন।

খবর আমে অমুক তারিখে অমুক ফাইটে কলকাতা আসংখন ব্রতিকারার। বিদ্যাল ক্ষেত্র সংগ্রাহণ করে । ১৮ জাই জাই বিদ্যালয় to the type of the street of the contration of the Mary Da in to expendent actions Electical and an area of the same and and are Son white a see in a secretary this where

সুন্মিতা দেবীর তো রাগ একদম গলে জল উত্তেজনায় কী করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। রাতুলবাবু কোনোরকমে বলেন, এই নাও, তোমাব इन्हीं कर राष्ट्र केंद्र १ व व्यवत १९८० १ १४६० १४० १४५ হয়ে 🖭 ় পারে। এখন শীতকাল বলে তাও বক্ষে। সোভা গড়িয়াহাটের क्षारिक छरला।

গাড়িতে আসতে আসতেই সুস্মিতা দেবী পেসুইনের নামকরণ করে **ফেলেছেন— সম্রাট। এ নাকি ওনার তৃতীয় ছেলে।**

এরপর সম্রাটকে নিয়ে সৃস্মিতা দেবী নাওয়াখাওয়া ভূলেছেন। এতদিন প্রেম্ম কির্বাচন কিন্তু বিন্দুমাত্র নজর নেই, আদর যত্ন নেই রাতুলবাবুর প্রতি ! একডালিয়ায় নিজেদের বসত ব্যাড়িতে নিয়ে আসা ইস্তক নানারকম কাণ্ডকারখনো চলছে সুভাটকে নিয়ে। বাড়ির এ-দেওয়াল ও-দেওয়াল হুছেছে ১८ ৮০ থামছেই না। বাগানে একটা কাচেব ঘেরাটোপের মধ্যে ছোটখাটো পুকুরও করেছেন। তাতে চাঙড় চাঙড় বরফ ঢালা হবে হরদম সম্রাটকে আরামে রাধার জন্য। সম্রাটের ঘরে চারটে এ সি লাগানো হয়েছে। দুটো ক্রিভ বসানো হয়েছে সম্রাটের মাছ থাকবে বলে। সম্রাট মাছ খেতে খুব ভালোবাসে কিনা।

টাকাপয়সা নিয়ে বিশেষ চিন্তা নেই। রাতৃলবাবু ও সৃশ্মিতা দেবী দুজনেরই পরিবার খুব উচ্চবিত্ত।

সম্রাট আর বিশেষ গরমকে পাতা দিছে না। অনেকটা সয়ে গেছে। ১'৭ : দেবীর হাত ধরে মাঝে মাঝেই তার বাদ্দবাদের পাটিতে যায়, অপ্নের্ক কা কেলে : ১ ও প্রতির্কীদের বাড়ি খায় নানান Bey 10 370 22, 12 80ger 200 0 0, 1 50 700 700 51 713 47 3 77 2 200,2 4, 2 10, 100, 2 10 2 , 117 . 1 styling arms may be made and and are

মান্ধের বাজার সরগরম হয়ে ওঠে।

৬২২১৩ ৮২১১ ৮৫ ১৬১ ৮৫ । এব বড় করে সম্রাটের জ্যাদিন পালন হয়েছে। এক দুদিন এদিক-ওদিক হতে 🐃 🗥 🗀 🗀 ভ্রমদিনটা রাতৃলবাবু আন্দান্ধ করতে পারেন। পারণ সংগ্রহণ প্র 4-5 4-15 875 615 W. C. - Chi 25 Aut 1 1 4 5 4 516 ちなないのんかんにあることのできないという アンマン インイン প্রথম ব্যাস করে করে করে করে বিশেষ্ট্রেল। ইতিমধ্যে ওকে the total a day a service or any go and profiled

নিয়ে আসনার মতন্ত্রন কর্তন্ত্রন । । । । ।

আবার রাতুলবাবুর যাবার ভাক এসেছে। কি A STATE OF THE STA asset to be a second of the second আন্টার্কটিকা যাবেনই ওনার পুত্রবধ্ খুঁকতে। সক্তে অবলা সভাটত পালত भी १ एक इ.स. १ १९ वर्षा .. এ ০ এএ কাল্ড ক ১০০০ পদ্ধান করতে তালে পেশ্বন প্রথম এ cets to a to the second of the second of the second of সেটা নেয় ভাহৰেট কেলা ফতে -

পৃশ্বিতা দেখী সারা কলকাতা শহর চবে ফেলে কিনেছেন জভ · to a series and a series of the contract of th

কোনটা পছল করবে কে জানে ? সুবিতো দেবী খুব ভয়ে ভয়ে আছেন-কোনেটা পছন্দ হবে তোং নাকি সুব ক'টাই বাতিল হবে।

কিন্ত বেশি ভাবনা-চিন্তা করার অবকাশ নেই। কাগভপত্র বানাতে হবে, ব্যাগপত্র শুছোতে হবে। এদিকে ছেপেমেরে ব্যভিতে ধাকরে বলে তাদের জনা প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাপত করা। নিজে একটা ভারগেনিসিক সেণ্টার চালান—ভার জনা উপযুক্ত লোকের বলেগবন্ত ইত্যাদি ইত্যাদি। সবকিছু ভালোয় ভালোয় মিটতে এবার রওনা হবার পালা।

আন্টাকটিকা পৌছে সুন্মিতা দেবী স্বপ্ন রাজে হাবিয়ে ফেলনেন নিকেকে। কী সূব নৈসৰ্গিক দৃশ্য। কন্তামশাই কাজে ব্যস্তঃ সম্রাট নিজেব জায়গার্য এসে হিরোগিরি করে বেডাকে। আরে আরে সৃত্রিতা দেবী বাস্তবে ফেরেন। যতই উনি বকাবকি করেন, রোচ্চ বেশ রাভ করেই স্টেশনে ফেরে সম্রাট, মোন্টে কথা ভনছে না। কোপায় কোধায় রোভ রোভ চলে যান্ডে কে জানে? কোথায় কী আজেবাঙে খাবার খেয়ে বেডাঙ্গু উনি বুঝাতেও পারছেন না। রাতৃলবাবু ওনাকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছেন কিন্তু ওনার গিয়ি ছেলেমেয়েব ব্যাপারে খব অবঝ।

এভাবে কয়েকদিন চলাব পর উনি সম্রাটকে একটা করে পাথর এগিয়ে NO AR OF THE COUNTY OF THE CONTRACTOR (भन्न्द्रेन सारका एरवा ना। उसा अकृष्टि ध्याक भाषद चूंरक निया। वार्डान বাড়ির নিয়মকান্ন তো সে আর জানে না। সেখানে যে মায়েরা সব TELL VICTOR A TO NO TO STATE OF THE যাত্রই বয়স হোক মায়েরা বলে থাকেন—আহা ও কী করে পারবেং ও তো ছেলেমান্য!

উনি পা ছড়িয়ে কাঁদতে বসেন। ওনার ধাবণা হয়েছে ওনার পছন্দ করা পাথর বোধহয় সম্রাটের পছন্দ হচ্ছে না। এদিকে ছ'মাস পেরিরে গেছে। ভালো লাগছে না দক্ষিণ মেরুর এই বর্ষ রাজা। মনে হক্ষে এর থেকে নোংরা, গরম, ভিড় গ্যাদগ্যাদে কলকাতা শহরটাই ভালো।

তাছাড়া সৃশ্মিতা দেবীর মনটাও প্রচন্ত খারাপ, পুত্রবধূ পাওয়া যাকে the first the state of the stat না। উনি বুঝতেই চাইছেন না যে পেলুইনের গায়ে মানুষের গন্ধ এসৈ 1 19 15 th 150 th 150 1515 15

was the to the end and and the second I'M WALL WILL BE A LIN WILL OF WILL MILL MINE THE TAIL

৬০১৯ । ২০১% ১০১৬ সূত্র । এবার। সম্রাট আর ভাবি পুত্রবধৃকে कर्र कर्तास्त्र भव तर्ता वर्ष्ट स्ट्रेट्स वस्त्रमानुष्यत्ताद्य अधिक বৰ মান মান বিকাশ হৈছে । বিষেটা **হলে একটা ব**ড় করে সূর্বত December of the season of the

কৈ হাজনার উলাব্দুস না (উপজা) বাবা মা সবসহেছ

जापूक्त जाजा का वार्षा कर া ে শান নাব বাবা আন



মৌমিতা ঘোষ

মানে করে কলেছিল।

'ব্যব্য কী মানে করে বলেছিল গো ৷ ধাবা মাঝেমাঝেই কণাটা আমাকে বলে, কিন্তু আমি ঠিক বৃথতে পারি না !

তেমন শব্ধ কথা কিছু নয়, তোমার বাৰা আসলে বলতে চাঃ তোমাকে পড়ান্তনো করে অনেক বড় হতে হবে।'

'আমরা তো ভালো করে পড়াভনেটা করিনি ভটি। ওইঞ্জনো দেখছ না সারাক্ষণ সবকিছুর কনো তোমার বাবার ওপর ভরসা করে থাকতে হয়। যদি পড়াঙনো করে তোমার বাবার মতো চাকরি করতাম, ভাহতে আমরাও তোমার বাবার মতো যা ইক্ছে তাই করতে পারতাম।'

'আছা ঠামা, আমি যদি বাবার মতো বঙ্ হয়ে যাই, তাহলে কি বাবা আর আমাকে বকাবকি করবে নাং'

'একদম। যা খুলি তাই করবে তুমি। কেউ কিন্দু বলবে না।'

করেক মুহূর্ত চিস্তা করে জোজে। গুরুপর বলে, 'আছা ঠালা, চার্কবি করলে তবেই কি টাকা পাওয়া যায়?'

'হাাঁ যায় তো! তারপর সেই টাকা দিয়ে তুমি ইচ্ছেমটো যা খুলি ভাই কিন' : পারো, খেতে পারো।'

'আর যারা চাকরি করে না, তারা টাকা পায় না e'

'যারা চার্করি করে না, তারা ব্যবসা করে। এই যেমন ধরে। পাড়ার মোড়ের দোকানের সঞ্জয়কাকু, সে চার্করি করে না, কিন্তু দোকানটা চালায়। ওই মুদিখানার দোকান হল তার ব্যবসা। বাবসা করেও টাকা আয় কবা যায়!'

'আর যারা ম্যাজিশিয়ান ? তারা ?'

কিছুক্ষণ থমকে যান ঠান্মা। তাঁর নাতির যে মাজিকের প্রতি প্রবল আকর্ষণ, সেটা তিনি বিলক্ষণ বোঝেন। তাঁদের প্রামে বা আশেপাশে কোনো মেলা হওয়ার থবর পেলেই জোজো দৌড়বে। মাজিকের দোকানগুলার সামনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে দেখে কীভাবে হাতসাফাই শেখান্ছে ওরা। এছাড়া মেলায় ছোট ছোট টোবিল পেতেও অনেকসময় জাদুর ভেলকি দেখায় অনেক ম্যাজিশিয়ান। জোজোর সেদিকেও খুব আগ্রহ! স্কুলে ভর্তি হওয়ার পর যখন ওকে জিগোস করেছিলেন মান্তারমশাইরা, যে ও বড় হয়ে কী হতে চায়, 'আমি ম্যাজিশিয়ান হ'তে চাই মান্তারমশাই।'—সপাটে জবাব দিয়েছিল।

সেসব কথা বাড়ির বড়রাও ভূলে গেছে সময়ের সঙ্গে সঙ্গো জাদুকর হওয়ার ভূত যে তাঁর নাতির মাথায় এভাবে এখনও বসে আছে, সেটা ভাবতে পারেননি ঠামা। আন্ত তাই নাতির প্রশ্ন শুনে একটু চিন্তায় পড়ে গেলেন তিনি। ম্যান্তিশিয়ান হয়ে তেমন নাম করতে না পারলে প্রতিষ্ঠা কোথায়? আর সন্তিয় বলতে কি গোটা দেশের বুকে দু'একজন ছাড়া তেমন জাদুকরের নামও আর শোনা যায় না!

'ও ঠাপা, কী ভাবছ এত? বললে না তোং জাদুকররা টাকা পায় নাং' ।
আসলে জানো ্ড! ভাই মার্লচানির না ২ .৩ গ্রেল মাজিকেন
অনেক জিনিস কিনতে হল সেসব ভিন্সির স্বানাম কিনতে গ্রেল ও
মাজিকের মতে। ছোটিখ টো জিনিস নাম ওসর তিনিস্নির্নাশত গ্রেল ও
তো অনেক ঢাকা লাগবে, ভাই জন্ন চাকাল্য তা কর্নতে ইবে।'
আর চাকরি পেতে গেলে পড়াভনোটাও ভালো করে করতে ইবে।'

5

মা, এই বেডালটাকে আমি একদিন এইবাদ মেৰেই ফেলব। এত বদমাহেশ বেডাল আমি জালা, দেখিদি। সাবাঞ্চণ তাক তকে থাকে, কখন একটু ফাকফোকৰ পাৰে, আৰ টুক কৰে চুকে পড়ে আমাদেন ভিনিস্পত্ত নাই করবে। সশক্তে বাসন খুতে খুতে কং গুলো বালেন ভোজোর মা, উমিলা।

'আহা যউমা, স্বামন কথা বালো লা। মা মন্ত্রীর বাহন, স্বামন করে বলতে আছে নাকি। ে ' ফলব, কেটে কেলব—ও আনাব নী অ তামাব ঘবে (৯টি বালা আছে। জেল্ডো শুনলে নী ভালাব কী আ তামাব ঘবে (৯টি বালা আছে। জেল্ডো শুনলে নী ভালাব বিধাল বেঙাল একটু আৰক্ষিত্ৰয়। ওৱা সৰসমন্ত্ৰ গৃহস্থবাডিই আছে বুল নিক্তেশ্বৰ আ সতক হ'তে হবে।'—একমনে মোচা ছাড়াতে ছাড়াতে

ারাল্যায় গত ববিবারে পুরে

া ত ত করি মান্ত করে লাও প্রেটিন মান্তই করে লাও বাবুকে আমি বল ত র সিয়ে আবার পার্গে এনে সিতে।

পাছার খেলে বাছি চকছেল ভোজো সাছা আব ম
শেষ অংশটুকু ওর কানে গোছে। একটা ছাই ছাই বছে ।
কিছুদিন ধরেই খুব বিবস্ত করছে ওদের বাছি ।
বিবেশেরে খুব বিবস্ত করছে ওদের বাছি ।
বিবেশেরে খেলে বেড়াত। তারপর একদিন মা আর ছানা দু'টোই চলে
গোছে। কিন্তু মা বেডালের উৎপাত ওদের বাড়িতে বন্ধ হল না। এবার বেডালটার একটা বাবস্থা করতেই হবে—সিক করে ফেলে ভোজো।

E

জোজার বন্ধু রাহলের ছোটকাকা মাার্জিশয়ান। বিভিন্ন মেলায় মাাজিক দেখান। রাহলেরা নতুন এসেছে পাড়ায়। কিন্তু অর্ন্লদেনই জ্যোজার খুব ভালো বন্ধু হয়ে গোছে। সেটার কারণ অনেকটাই যে রাহলের ছোটকাকা, সেটা আর কেউ না জানুক জোজো জানে। রাহলের কাকার কাছ থেকেই ম্যাজিকের প্রথম পাঠ নিতে হবে।

সেদিন বাতে শুয়ে শুয়ে ঠাম্মাব কানের কাছে একসময় কথাটা বলেই ফেলে জোজো, 'ও ঠাম্মা, আমি একটা প্ল্যান করেছি। কিন্তু প্রমিদ করো, তুমি সেটা কাউকে বলবে না!'

'আচ্ছা ভাই। বলো?'

Bits wind the best to the west and

একটু চমকে ওঠেন ঠাম্মা, 'মানে? জানিশ করবে কী করে?'
'মাজিক! রাহুলের ছোটকাকা মাজিশিয়ান তো! উনি নিশ্বরই জানবেন ভানিশ করার মাজিক। ওই মাজিকটাই শিশ্বব আমি। তারপর রেডালটাও ভানিশ!'

'আছা। তুমি বরঞ্চ রাহুলের কাকার সক্ষে কথা বলে দ্যাখো! এখন ঘুমিয়ে পড়ো।' চিন্তায় ডুবে যান ঠামা।

8

পুল প্রেক পুলবার সময় ব্রেলের ব'ড়েছে আয়ে জিবার— মেনাই বাডিট্ড বলো সকলো স্কুলের জানো কেবিয়েছে জালো উন্^{সাম} জানে আসল কথাটা। রাহলকে দু'দিন আগেই ও বলে বলেছিল গতক লাবভিলাবলাল ওব কাক বলেছেন ম উভুনিব পর ,জালোক সঙ্গে করে নিয়ে যেতে।

্শানোর পর ,থাকে উত্তর্জ লা সংগ্রণ করে কুসছে ,জাজো এইবার সত্যি সতিয় ও এমন একটা কাজ করে দেখাবে, যাতে নাছর লাই স্থিত পারে ভত্তিজ্যার বাল্ছ হয়ে সাসছিল না ওব, সালা স্থান জিলাল করল য়ে ,জাজো ,কন এত সাম্ভান করছে, এখন সালাকে সাহি কথা বলে দেয় জোজো। সালা তো ওর বন্ধু :

সিজি দিয়ে পোতলায় উঠে বারালার শেষপ্রাত্তে ছোটকার ঘর। রাহন যুখন জ্যোকোকে নিয়ে চুকল, ভল্লোক খাটের ওপর ওবে কিছু একটা 'ছোটকা, আসব 🕫

ক্রান্তের ক্রান্ত ক্রান্ত বিশ্ব করে । ব \$147 1 30 T TO TO TO THE TOTAL THE TOTAL TO THE TOTAL TOT Con The All the Allertice

deresta a construction of the

- १७० म १२ ०१८ १६मई १७८म (छारका) 'জানি বই की ! ভোমাকে মন্ত্রটা পিখিতে 📭 : The string to a conference of the same of the same

'की कास १'

20

. . .

The \$ 'r 4

m. m.

8.78

7.127

371

17.0

151

नेत्र

.01

निर्

15

4

'বলছি। তার আগে ভোমার এই বদ্ধুটিকে একটু খরের বাইরে যেতে হবে।'

and the factor of the formation of the same and

রাহলদের বাড়ি থেকে ফিরে আসার পর ঠান্মার সঙ্গে একা কথা বলার সুযোগ খুঁজছিল জোজো। কারণ ছোটকা যা বলে দিয়েছেন, সেই **কান্ধ ও ঠাম্মার সাহা**য্য ছাড়া করতে পারবে না।

ঠাত্মাকে একা পাওয়া গেল সন্ধের সময়। 'ঠাম্মা, একটা হেল্প লাগবে ভোমার!'

এরপর **ঠাম্মাকে পুরো বিষ**য়টা বুঝিয়ে বলেছিল জোজো। রাত্তিরবেলা বিড়ালটাকে লক্ষা করে মন্ত্র পড়ে জোজো ঘরে চলে আসবে, আর একবারও তাকাবে না ওর দিকে। আর পরদিন ভোরবেলা জোজোকে অন্তত চবিবশ ঘণ্টার জন্য কোষাও একটা ঘূরতে যেতে হবে, যাতে বিভালটা অন্তত চবিবশ ঘণ্টার জনা ওর চোখের আড়ালে থাকে। বাস, তারপরেই ভ্যানিশ হয়ে যাবে বিড়াল!

कर्डाक विभिन्न की हरू फिन्न कराइक १६ तहाइल र त्यू ६० गान প্ৰদিন ভোৱাৰলা জেডেণ্ড হিছে আছক। এছ প্ৰায় এক) দৰ পিসির বাড়ি থেকে ঘুরে অসংক সন্তা শহরের সমস বসম ধান হবে একগান্স হাসি ফোটে জোজোর মুখে।

निफालको अर्भक बाह इर्दार ६८ ६४ वर्ग त ६ए,५८, १५८८ वरा আর তারপর বেশ রাত করে খুমোতে আদ্দ ভোজে দেব বাছিত প্রিলেব ফাক গালে টুক কানে পুকে ওপানে উঠ্টে সায়। আজকাল সাক্র্যাবেব সামনের চাঙালটায় খুনোজে বিচ্ছুটা, খেফাল করেছে ভারে

হঠাৎ ঠু॰ করে একটা হালকা শব্দ। জোজো বুঝল তিনি ঢুকলেন। আরও বেশ কিছুটা সময় দিল ও বিভালউদ্কে প্রায় পরেরের মিনিচ পর আর্থ আতে বিছানা থেকে নামল, যাতে সাম্মা টেব না পায। আত্ত আতে ওপবে উমল ও। সাম্প্রেশ্সের আলোয় স্পষ্ট দেখল বিভালটা গুটিসুটি মেৰে শুয়ে আছে চা হালটায়। বিভালটাৰ দিকে ,চাথ বেংখ একবাৰ বঙ কবে দম নিল জোজো, সাব ভারপব এক নিঃশ্বাসে বলে গল,

'ক্রি: ভি ছট ফটাস ফটাস লেবু লক্কা কব্মচা,

यायार्मर वाडि एशत्क आहे। त्रजान हरून या।

মস্ত্রী, বলাব পর সেক্তা পিছন ফিরে চলে এল ও ঘরে, সামাব পাশে পিড়ালটাৰ দিকে চবিবশ ঘণ্টাৰ মধ্যে আৰ তাকাতে পাৰৱে না ও

^{নি}সি জোর করে ওকে ঝার সম্মানে তিনদিন আটকে রাখল। এদিকে জোকোর মন কো পড়ে অচ্ছ ওর বাভিত্তে। বিভালটা সভিত্তি ভারিশ · · . শ্রের পরেও রাত্রা ব্যক্ত হতে পড়ালেন পিলিব বা the Potott person with a first party of the party of the

সব্ধিদ্ ওভিত্ত যা আৰু সভ্যা সভ্যা স . াকে কি আপনায়া সংক করে টুনুদের

· শা পেরে ভিড়েলস করে ফেলল, 'কেন

ে কাল কাল কালে কালেক **, *** ** ** ** ** ** ** ** ** **

is required in the same of the And a second of the second of the second সাংগ্রামান প্রাস্থাকার পালার বোল পুর বিভাল ্ত্র প্রাক্তিক প্রতিষ্ঠিত। ভাষাঞ্চা কোলের মাজিক • • ১ বাসে, যে এই মাজিক নিয়ে একটা স্বল্লের ভগতে বিচৰণ করে ও। এই ছোটবেলাটাই তো স্বল্লে থাকার সময়। ততাদন না হয় ঠান্দা তার আদরের নাতির স্বপ্নের কারিগর হলেন। 🚓 😭

নারীনার। 🖃 ইতিহাসুরভিত্ত উপাত্তার



মৌমিতা ঘোষ যদ্ধ অপরাধী

১৯৪৭ এর ১৫ই অনান্ট ভাবতবর্ত্ব স্থানানত্ত দিবস যথন খোষণা হয়েছিল, তখন সেই জয়েশ খানকে চাপা পড়ে যায় আনক কালা, অভ্যাচার, বানেক প্রাণের জীপশাত হয়ে বেঁচে থাকা প্রবন্তীকালে অগ্নিমূপের বিপ্লবীরা অন্ধ হলেও শ্বীকৃতি পেয়েছিলেন . কিন্তু ইতিহাসে যামের কথা মেডাবে আমেনি, সরকারি কাইলে যারা ছিলেন 'ওয়ার ক্রিমিনাল' বা 'হৃছ অপরাবী', তারীই

কিন্তু বিচ্চেশ্বর মাটিতে স্বাধীনতার জন্য নিজেদের উৎসূর্গ করেছিলেন। তীরা আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সৈনিক, স্ঠারা নেতাজী সূভাবচন্ত্র বসুর যোজ। अर्मान्त्र मानुर खानलंदे ना डीरम्द्र रिलमान। डीरम्द्र स्नामना स्न कार्यानाहरू

तर रत श्रक्तार एक कार शर १ स स्टाइट मुंद वासि कु प्रवस्त्री ্ত বহু সাৰণ লগত কুলালে কাৰ কেই হয়তো ভুলতে পারে না। যদ্বিক আর र्वाक रह अक्षाप्त नृति क्षांकायात्र गामित १७८ पुर्व का ब्रह्मन

इक्त अल्यान में भर शिक्ट हैन उन्हें के इंटिंग्ड डाकुमांध वीमित्रहें वक्कान! 'কছ এলডাই , সংস্পান্ট না কেবন করে ভর্তর সব বাধা কাটিয়ে

हा स्वांत के इंक र सामन हरे के अपन इंट ह्यात्माल हिन्द वर्तहरीय प्रताह होत्यत् स्रोत्याह इत होत्यत हीक्रेहर छ० मुद्दे हत्यन हत्यनाच प्रतिस्था न उत्ति प्रति प्राचनका नामाध्यकत सामाध्य भाक्त अवावादी १ जाते । अविकाद देवाचि देवाच १ हमा है माई R. १४४ .

প্রভাবতী f pau abnaraubooks 9830306799 🔫 untrabharati.com 'ভि

পল্লবী সেনগুপ্ত



setate to be the tree to the t grades as a construction of the construction o FREE CO. L. C. C. C. C. C. C. C. grip are a contract of the contract of the the contract of the second of general many and the second 要と至される まっと シャンス ちょくり see the seed of th 要がもまで、 カンマングレン・アン・ディー・ディー to the 27 th to the the to the (70 77°0

'বলব। একশোবার বলব। আবার বলবঃ' ভেল ছেড়ার মতে' কবাছ ভিকি। মারধরকে এখন আর ভত্ত পার না। অভ্যাস হয়ে গেছে।

'আরে করো কি বউদি! কেন মাবছ ছেলেউদ্কং' দৌড়ে এসেছে মুলি মাসি। মলিমাসি সাবাদিন এই বাড়িতে ক'ড়েব জনা থাকে।

'আমি আর পারছি না মলিদি এই ছেলেকে নিয়ে। এত ভেদি, এত অসভা যে ও কোখা থেকে হল। মাত্র কাকে বছর বয়সেই প্রা <mark>উচ্ছরে চলে গেল।' সুনন্দার চ্রোখে জল। তাকে</mark> ধরে ঘরের বাইরে নিয়ে হুক্ত মুক্তি

ভিকি উচ্চ কৰে পাতৃল সকলে ।

'বউদি, ধকে ভালো মুখে বোঝাও। মেরে ধরে কাজ হবে না।' का मंद्र दियु

होंडे था है है है एक उसे वर्ग प्राप्त ने ह 27.82 (8.283) 84 26 13 2 21 112 112 112 112 112 11 JA102 44 41 21 62 64 3. 1.01 411 42 415 Experience in the case of the same with the tip were the server of a contract कि उड़ अकर ह अक वा

Side think they have taken in a fact the second that THE RESIDENCE THE WAS SAID STATE OF THE The profess and same was a constant for each ast इत्स्थान है है है स्थाप है साह है से सह है से स्थाप है है। है with ward four the wife space of the was a said They are highly have the to seek the seeks the Buy of high mile " out high Garant wife after as the Lie. the way of the of the factory of the said

and the on the subject of the and the

· • • শ হ'ত স্পেলন্দিন্ট, মা কলেন্ডের প্রফেসর, আর া পরীক্ষাত্ত ফেল ক্লাস উচারও তো বললেন, ছি-ছি · · · ইউ ৷ ওরকম ব্যবা-মারের ছেলে হতে এই ভোমার

ভিকিয় কালা পালে প্রথমবাব। এতটা অপমান কে সহা করতে · পমানে লাইনুর পাছল এবার ভিক্তি। বাহিছে ফেবাটা . . ৷ গোও পশ্লিতে গোলে হব নাং কিন্তু বাবেই বা া তে যাবে। তাহলে উপায়টা ক্রীণ চবিত্ত মাধান্ত বুদ্ধি খেলে ্যাল ভিকিব হুত্ত পায়ে হুনহুন করে বাভির লিকে হাঁটা লাগাল ও। সদর দরভা পোরায় ঘার পুরু পিসের বাগটো সোকার ওপর ছুটে

4, 4

973 763%

ছিরে ছামে বারবার

· · · / 21 = 776 4576 7× 17 1. 377 15. 7 · 5 · 5 24 8 5 / 5 च हेना प्रतः । १६० ६ *वर्ष* 41000 90 Tree 6000 18 4 " WE TO FE TENTO

5 . 27 C 4 5 1 5 いきゅうとう かっていまかだる १०० १७६ १ हे र वर्ष हाली

24 . 11 1 4 8 7 . 17 20 79's 77' 6 87" 6 58's TE COST COCCOS CONTRACTOR 5 40 6 1 727 * 78 727

the season of the same of the same 14 1 10 7 21 34. 2 34. 2 18 41 18 5000 8 x 1 2 - 3 6 5 - 5, 18, 18 x 2 5 x 3 2 2 2 6 5 2 2 16

A TORE STORE STORES OF F. BURGESTONES . SA こうとうしょう は to the section of the section of the section of King to day got what with bear



ই বৃদ্দ দিলা না ভিক্তি নাগকতে, নাহা গঢ়কে নানার এড সই এজনা **: ফেল করার পর** যদি সৃইসাইড না করে বাবা নাছের কাছে কয়া চাইডিস नव करत विकार ६क अरिक अर्थकार किया कराउन तवारत। आकार करह न्ति। क्ष प्रति श्रामा। क्षेत्र वृत्तर भागक वर्ष के क्षेत्र अन्तर दत धामा छ छन बति त। तात् भा धत्वत त्तर्द छन करत्र व नार व न नो भाषित्र शाकत् अभावक ना अंक

हारिनक्षित्र दृश्य १४०, भारतास द्रा तराह कर्ण १४० १८० १ wer great a sitter decide to a mind them to to to be hadder the नाना भा ०इ लाउ द्वाल प्रया न्त्रा वर्ष ०. त. ५ ५ न १ छ १६ कृति मा ७ , मामा है किया व क्योग त्या माणव क्रम पर पर पर খাবাথ কবে।

প্রায় পনেরো দিন পর আবার নিজের বাড়িতে এসেছে ডিকি। ডিকি —মানে ওর বিদেহী আন্ধা! ও সব কিছু দেখতে পাবে, কিছু ওকে কেউ Hart & Alter of

বাড়ির সৌকাঠের সামনে প্রীক্তিই গ্রাকে দর্শনাম পাচলা এই ৮ থেকে **শোজা দেখা যাতে ওর ঘরটা। সে** ছারের প্রথব , চারলে ও ,কর্স ওচ তো ভিকিই। কিন্তু ভিকি তো মরে গেছে।

'<mark>বাবা, আর কত পড়বি ? এবার তো ওঠ</mark> একটু সংয় না একটু বিজ্ঞান্ত क्ला हांच्य अंच क्षांका विकार के दाशा देश मांत्राय कि एक था.

'নামা সামানুন একান আমায় তো এখন বেশে পতাতে হবে আনি চাই উপ কবং হ। ভাই এখন হ'ছওয়াক ভাকবি। ২০০ দিল ভালচা।

উই মার প্রতিভ একে ইউ রেটা। ইবের চুল করে দিলেন ছ।

, तारंद रेम्ब रेम्ब अरंग किर्कार का गर अपलच स्थारेहर, सरंद এইলান বাবা হাত্ত একটা লিফট পাক পাত্রটট ছলেব হাত্ত দিয়ে বললেন' দেখ তো পছন্দ হয় কিনা।'

'এটা কী বাবাং'

'এটা একটা আভেভানত ট্যাব।'

'কেন এটা আনলে বাবা । আমার যেটা ছিল, সেটাই তো ভালো।'

'নাআআ'...উন্মাদের মতো চিৎকার করে উঠল ভিকি। এই ছেলেটাকে সবাই ভিকি ভাবছে। কিন্তু এ ভো একটা প্রতারক।

আচমকা ভিকির মনে পড়ে গেল সেই ছেলেটার কথা, যে ছেলেটা মাঝে মাঝেই ফলো করত ওকে। কিন্তু ভিকি তাকে ধরতে গেলেই সে মিলিয়ে যেত। ছেলেটাকে ভিকি ছাড়া আর কেউ দেখতে পেত না। আর সবচেয়ে বড় কথা ছেলেটাকে ছবছ ভিকির মতোই দেখতে। কে এনাহ ছুপেলালা লাব - ভিক্তি কেট বছর ওকলাব লাব ভিত ়েই পৃথি সাত্ত একত্তৰকা দেখতে বেশ কয়েকজন মানুষ থাকে। এও কি : সেরকম কেউ?

বাধা-মা এখন খন থেকে বেরিয়ে গেছেন। ছেলেটা এক। বসে অঙ বদরগ্রন্থ ।

'হাই বিরুষ ' চমকে উঠল ভিকি। অভ্যর্থ ভেলেটা ওকে দেখতে পালে নাকি?

ু 'ম আমায় দেখতে পাব্ছ?' ভিকির গলায় বিশায়।

তন প্রতিত । আব এই মুখ্রেই তুমি য়া ভাবত সভাও ব্রারে পাবছি । হছও ভাবে হাসল ছেলেটা। ওব হাসি দেখে মাগা ছবল গোল ভিলিব। গুড়াকটাৰ কলাৰ চাপে ধৰে চিবকাৰ কৰে বলল, চুই একট শ্যাতাৰ

আমার জায়গা দখল করে বলে আছিস, লক্ষা করছে নাং · १० अका करात्र १३ (डा शिर्वेट विर्वेत कामना (वर्ड bre ्रिष्ट कारतार कथा कार्नाकः भुनिर्मान चिर्द्धन काङ कर्नाट्स मा टाइ তবার তাই হয়েত ্তাকে কেট ভালোবাসত না প্রাক্ষায় ফেল্ ক্রেছিস ৯৭৮ হুই চাইলেই ,হার কার্নটা অনা বক্ষ কর্তে পার্বাহস] আমার জায়গায় থাকতিস। স্বাই ভালোবাসত তোকে।

'আমি শুনব। আমি এবার খেকে বাবা-মান্তের কথা শুনব।'

'আর তো কিন্দু করার নেই বিক্রম। তুই মরে মেছিল। লডাই না করে ময়দান ছেড়ে পালিছে ক্রেছিন। একবার পালিয়ে গ্রেলে হত তো ধেরা যার না। ভেতাও যায় না। ভিততে হলে এখানেই হোক স্ব বাধা বিপত্তি মাধাধ নিয়ে লঙ্তে হছ।

'না প্লিজ। আমি ফিরতে চাই। মাঝাঝা...।' হাউহাট করে কানছে ভিক্তি।

'ভিকি, ভিকি, কী ইয়েছে ভোরণ ভিকি'...ধড়মত করে বিভানত উঠে বসল ভিক্তি। সামনে মা। মারের চোখ মুখে একরাশ 📁 🚬 সক্তে ঝগড়া করে জানলা খুলে ঘুমিরে পড়েছিক ভিতি 📨 🗀 বীভংস ৰপটা তখনই নেমে এসেছিল ক্লেখে।

'মা আই আম সরি। আমি এবার খেকে তোমাদের সব কথ god by good or a day a contract. which he has a ser কাউকে দিয়ে দিও না।'

হতচ্কিত হয়ে গেছেন সুনন্দা। ছেলেটা এমন করছে কেনঃ জেলেটা অবাধা হতে পারে, দুট্ট হতে পারে কিন্তু এমন তো করে না। না, ওকে ৬४ বকাঝকা করলে হবে না। ওকে একটু ওর মতো করেও ব্যাতে হবে

আন্ত বিদেশের মাটিতে প্রশ্বার পাক্ত্ন বিক্রম রায়। ভারতবর্ষ ALC CONTRACTORNESS OF A CONTRACT হিসেবে। চারদিকে প্রেস, মিডিয়া ভর্তি। সকলেরই এক প্রশ্ন, স্যার ক্রেমন লাগছে, যদি বলেন ?'

'সবচেয়ে ভালো লাগছে এটা ভেবে যে আমার বাবা-মাকে আমি अध्यान दिस्तरहरूति ह त्यार वार्या ।

'আপনার এই জায়গায় পৌছানোর পিছনে কার কার অবদান আছে স্যার ?

এই প্রস্কটায় থমকে গেলেন বিক্রম রায়। ঝপ করে তার মন চলে গেল অতীতে। সেই অবাধ্য, ফাঁকিবান্ত ভিক্তি কি কোনওদিন এই জায়গায় আসতে পারত যদি না সেই সঙ্গী থাকত। বহু বছর আগের এক বিকেলে দেখা দৃঃস্বপ্ন যেন আচমকাই বদলে দিয়েছিল ওর জীবন। দৃষ্ট ছেলেটাও হয়ে উঠেছিল অনেকটা ধীরন্থির।

তবে সঙ্গী কিন্তু যায়নি। মাঝে-মাঝেই সে ফলো করত। যখনই ও র্বাট্ট বহিসার হয়ে যত শ্রমত সমতে চালে আসত হৈসত সাহ বলত, তোমার জায়গা কিন্তু তাহলে আমি নিয়ে নেব এবার বিক্রম।

এখনও তো মাঝে মাঝেই সে দেখা দের। যখন বিক্রম রার অবসর হয়ে পড়েন, নতুন কিছু করার উদাম হারিয়ে ফেলেন, হার মেনে নেবার সিদাপ্ত তথ তথ্য সংস্থা গুলে বালা এবালে ত চলাবে না টে পৃথিবীতে খেকেই পড়াই করে যে বুঝে নিতে হবে পাওনটাঃ

'কী হল স্যার পরা করে বলুন না আপনার সাফল্যের পিছনে কে

ाक आहिल > निकंद नार दक्ष अभिन्य देख अहिल 'আমান ফার্ছিল। বাবং মা স্থা জাহাব উচাববা, আমাব সংবহীবা গ্রব আন্তাব প্রক বিশ্বেস সন্তী সিনি না পাকরের হাড়োকর হুই বিষ্ণাই রায় হয়তো তৈরিই হত না।

্ক তিনি স্থাব্

आत हें देवी विद्यार जा निरुक्त वाया हिए जाइनर है के किंदू करा किंदू প্রস্নের উত্তর যে গোপনে গভীরে পুকিয়ে বাহা এই ২২ কিন্দু ইন্ট্র



মূল রচনা জেরোম কে জেরোম

গোলকধাধা

রূপান্তর শিশির চক্রবর্তী

মাদের বন্ধু হ্যারিস একদিন কথায় কথায় জিগ্যেস করল আমি কখনো হ্যাম্পটন কোর্টের গোলকধাধায় (অনেকটা কিনা। ও একবার সেখ্যে ও কুছিল এম একে ১৯ ১৫ এ এ ১৫ গোলকধাধা দেখারে। ম পরি ১০০২ দেখ ছিল ই লাসের ১৮১ সহত লেগৈছিল গোলকধাধার নক্ষণী ২ ৬ দু প্রান্ধর করে এব ৬০ এবং গাহ্ড বাবদ টিকিট কার্তি ও ঘটা কলন্ত্র কর কেবড তেন মাপেটা যেন মশকৰ কৰে টুৰ্বি কৰা ২টেছে এই ক্ষমৰ মূৰ কোনো ঘোরপাট নেই।

হাবিস ওব হুতো ভাইকে বলল, - শানে, আমৰ বাদ ছাত্য ব মতোভিত্রে একটু টুক্ব, তুলি মাতে স্বত্তক্রলা, তুলাকে ব আপটি কোটের গোলকধাধা এছামাব দেখা আছে। আসলে এছকে ১ প্রথ ধা মাখ্যা দেওয়াই অথই'ল। লীচু ,কাপেল খ্যে, অক্টাবাকা বাস্ত । একবাল সুকে ডানদিকের প্রথম বাকটা প্রতিবাব বিশৃত থাকালেই ইল। মিনিট দ্শকেব মধ্যে এখান খোকে বেবিয়ে বাছবে গিয়ে লাগ খবি

ভিত্রে টোকাব একট্ পরেই ওদেব সঙ্গে দহা হয়ে গেল কা্মকজনোব। ওবা বলস, প্রভালিশ মিন্টি ধরে ওবা এখানে খ্রপাক খালছ — এবোৰাৰ বাস্তা খুড়ে পাছে না। ওছেৰ সোলকধাশৰ শহ মিটে গেছে— হবার ববোটে লাবলেই ইয় হাতিস ওদেব বলল য় ও সবে এখানে টুকৈছে এব একটু পাবেই ববিছে যাবে। ওবা চন্টালে খাবিসকে

অনুসরণ করতে পারে। ওরা হ্যারিসের প্রস্তাবে খুলি মনে সায় দিয়ে। হাবিদের পিছু

চলতে চলতে আবও কয়েকজনের সঙ্গে দেখা হল—ভারাও তখন গোলকদাঁধা থেকে বেরোতে পারলে বাঁচে। তারা এবং আনেপাশের আরও দু-একক্তন হ্যাবিসের দলে চুকে পড়ল। যারা এতক্ষণ এই গোলকধাধার প্রবেশ বা নিজমণের পথ খুঁজে পাওয়ার এবং নিজেদের ঘরে ফেরার ও আশীয়-সঞ্চনদের সঙ্গে মিলিত হওয়ার সমন্ত আশা পরিত্যাণ করেছিল, তারা হারিসের নেতৃত্তে ওই মিছিলে যোগ দিল এবং হারিসকে ধন্য ধন্য করতে লাগল। হ্যারিসের গণনা অনুযায়ী মোট কু নহন্দ কিছে এই ক্ষিত্ৰত কে কিছে কিছে এক মৃত্যুল কিটি সভাল लिएक कर रिकार का का किए हैं कि कि का कि कि कार में में हैं।

दे तिल भारतर पर दर्शनात्त त्रक र भार ग्राम काला किष्ठ खुद, हें हैं हैं। तह के प्रति हैं। यह के हैं हैं। तह हैं के तह हैं গোলকথাঁধাটা সতিটে বিশাল।

इर्वक छेद्रवाक्ति - १ ० वर्षे ६२ क्राय इति, वारलव समा इस

-অবশাই টুডো চাইবলকা, জামক হবিমাধে দুমাইল বাস্তা তা दक्ष हा, लक्ष्र द ,इराज्ये ,कर्माहा

হুলবিসেবও ইওক্ষণে সাজাস, সামিন্টো লাগতে শুক কৰেছে, কিন্তু

BUBSCRIPTION-FORM প্রতিমাসেই আগাগোড়া ঝকঝাকে র্ছিন সারাবছরের বন্ধ হও কিশোর ভারতী-র ৯টি সাধারণ সংখ্যা (২৭ টাকা), Sty Whate Manner . I have to the to be a to ্মাট ১২টি সংখ্যা প্রকাশিত হয সাধারণ ভাকে গ্রাহক মলা 1 year Rs. 400.00 • কিশোর ভারতীর শারদীয়া সংখ্যা সাধারণ ভাকের প্রাচকদের কাছেও রেভিত্তিযোগে পাঠাকে হয় সাধারণ ভাকের প্রাহকদের ভাকবিভাগের বিশেষ পিরিয়ভিকাল ভালেকে পাঠানো হয়। ভাকের গোলামানে পত্রিকা বোরা গেলে বং দেরিতে পের তার দায় পত্রিকা কর্তুপক্ষের 🕬 19 3 19 7 5 50 30 3 C I year Rs. 700 00 ইণ্ডে হাড়ে প্ৰাহক মলা Lycar Rs. 350.00 BANK DETAILS Company Name : PATRA BHARATI, Bank Name HDFCBANK LTD., Branch College Street Kolkata (WB), 57 M G Road Kolkata 700009 Current A/c No 59200047136605 IFS Code HDFC0002664 MICR Code 700240070 Payment also be made by NEFT or UPI website www.patrabharati.com

To subscribe the magazine fill the Xerox copy of the form in Block Letter and mail along with at par Cheque in favour of PATRA BHARATI payable at Kolkata

New	Kenew
SUBSCRIBE	NOW!
Name	,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
Mailing Adress	***********************
***************************************	*******************************
Pin Contact	************************
e-mail	858414411414141444444444
PATRA BHA	RATIO

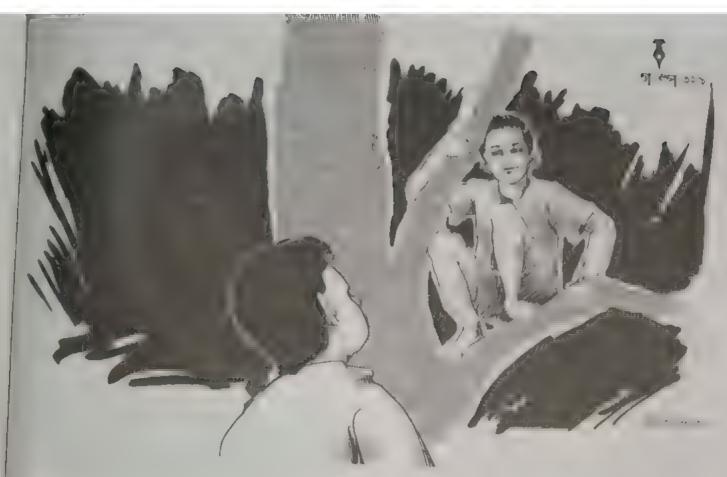
THE Contingent Classes, Mark S., Ph. 833 2261 1175 At 94838 77 to mail info@petrabharati.com

ও তবুও সবজাস্ত্র' ভাব করে চল করে ১ ক
· 11001 01401 -1100006<
ভূতি ভাই হলফ কংগ্ৰহ
1957 x 28 x5 x8 25 x5;
2 77 8. 2 27 4
the Contract of the State of th
the second of th
The state of the state of the state of the state of
7 9 45 4 5 4 5 4 5 4 5 4 5 4 5 4 5 4 5 4
E PO POLO COLORES CONTRACTOR SECURIO
まる 特別を ターマ ヤーマー・マー・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
3 17 1/2 1/2 1/2 1/2 1/2 1/2 1/2 1/2 1/2 1/2
15 17 6 40 PT/ 1 2/ LY .
the supplier of the supplier o
STATE OF A
THE PARK THE
STORY OF THE CASE OF THE CONTRACTOR
The state of the second second second
to the town
\$ 25 75% + 25 5 6 6 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7 7
TO POTE TO THE TOTAL THE TOTAL TO THE TOTAL TOTAL TO THE TO
ラア 夏 きかも さいかんかん こうかんがた こと デカス visit さん
ME TO TO T
まささん ケーキ また イータイ・イッタイト ディルアチャップ ます
मृद्ध कुरेन्स्सन १ अस इ. ४६ ०२४ ४ ०००
पर हिंदू के राम्प ४ जुलाई एता है। ताला ताला कही तस्त्रकुर है।
इंटर्स के हु पुर इंटर रहे १० इंटर के कर राज्य की राष्ट्र
धर्मे करहे केल्ट इक : १ : हर र हरू र १ र
किया कित द्वार १ जा १ तर १ तर १ देश में जार नहें जा शब्द
र तिक करहे हता। इस राग च पाउँ र तरहर ताला राज
a fare to the series of the se
इंग्लिक इ.१% इ.८४ ४४ व्यक्त किहाइ ४० व्यक्तिप्रकृतिक व्यक्ति
হয়ে হ্যাবিসকে বলল ২০০০ ৮০ ৪০ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯ ১৯
कार्ब लाभारत है रहत है। देश देश रहत है है।
\$\m\$1.50 \text{\$2.50 \text{\$1.50 \te
इंग्रेस्ट्रिकेट १ वर्षर र तह १४० है। इस सार अराप्त
भएडा है। इंड राज्य इंटर्स कई इब इंडे एक उपार वेलार हारह
Sile Give ald free his alt for the factor being
The the sail east is any time the sail sail
ইচ্ছিল না। তথন কর্মটি বলল স্বাইকে এ: । ই হাপেক্ষা কবাত
সবাই এক ভাষগায় জড়ো হয়ে মই থেকে নেমে সেই কমীটি
এবার গোলকধাঁধার ভিতরে প্রবেশ করল।
ভাগ্য খারাপ হলে যা হয় : কর্মটি ছোকরা—শিক্ষনবিশ গোছের
কালেই এখনো পুরোপুরি অভিজ্ঞা নর। ভিতরে চুকে সে সমবেত
क्षाक्का तर करिएकई शुरू क्षक का अपन अपन अपन अपन अ
ल्यांकड्ड इ.सी इ. इ.से प्रेंड अपने अपड़े सार्थ मार्डड से एक करार सहित
ঝোপের অনা দিকে। কর্মটিও গুদৈর দেখতে পেয়ে দৌড়ে ওদের দিকে
এগিয়ে ছোল। কিন্তু হার। পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করার পরেও সে এল না।
नागरी रंगवा। किसे द्वार मार्ग वार्यान क्यांत्र मार्थ द्वार न
क्या बर्क झालाल किया है है है के विकास किया किया है के किया है
ওধান খেতুকই সে চেঁচিরে জিগোস করল যে সবাই কোধায় ছিল।

द्यारोक्षांक द्यां के स्था स्था है इस स्था है। इस स्था है है स्था है। ভিনাব খোল ইন্দেশ্র লিকে একে সকরেতে হাকিস কথেও সই চাং

সরল গোলকধাধার বাইরে নিয়ে এল। 🙌 🙀

(Three Men In A Boat (紀本)



অনুষ্ট্রপ শেঠ

আধ্বানা চৰকাৰেট হাতে নিয়ে ছা' : দাঁড়িয়ে দাঁডিয়ে মন খারাপ কর্বছিল বাপ - আধ্যানা, কারণ বাকি আধবানা বিবির ভাগের। সে মেরে বাপানের থেকে তিন বছরের ছোট হলে জী হবে, কাভেকশ্বে বেভার ওস্তাদ। কখন খেয়েদেয়ে চুলে লাল ক্লিপ ভারে বন্ধর বাড়ি শেলতে চলে গেছে মায়ের হাও ধরে। ওরা the said the state that he will have the tend to খালি মালভীমাসি ভার বাণান।

The want of and or which are some was made · व्यातका किरेका हार्ड र काम र पर र र र र र र मान कर तार्वा THE STANKS OF THE ENGLY HERE HAVE AND STANKE क्षांत्रम् वर्षे क्षांत्र १०१३ व १ १८१ व १ १८१४ १८४ १८४४ १८३ সাতটা থেকে তপন স্যারের কাছে ইর্গেশ কোচিং।

বাপান টুকে টুকে মাছ-ভাত শেব করেছে, একটু ওরেছে, তারপর উঠে **এই সময়টা ওরা মাঠে খেলতে বেত। ঋক, '১৯**'প অংল স^{র্ন}ত করে খেৰে যেন সেটা বছ হৰে গেল। সেটা কি এক এক করে টিউশন বাড়তে popularity of the transporting with most was

শত মনে নেই। ভবে ও বেশ বুঝতে পারে, খেলাধুলো বাজাবট रकार राज क्य करन हाथना हरत (गरह:

Promings may wing sign will also mind through

, के हुन का के ता कर कर के दे हैं के का

के का निष्युं तर्वे ते वृत्वयं व अव व एक । पर एक अर तर्वात्र গুলা ছো এমন ১০ ৬৬ ৬৬ ৬৬ ৬১ ৮১ ৮১ ৮১ ১ भनाति छार्यापक (पंरक १००१) जनजनन नाज चकुरम हो। ज ५५ গলিটা দেখল বাপান। কই, কেউ তো নেই।

াত্ই। ইদিকে রে।

আাঁ। এ তো তাকেই ভাকতে মনে হলে। কিন্তু কোণায় সে १

'হি হি হি... কী বোকা রে বাবা। এইজো আমি। উল্লে।'

বাপান ভারে ভাষে ভানদিকে বাড় ঘুরিয়ে উপরে চোৰ চালায়। পিশুসাদের বাড়ির বিল দেওরা জানলা, কার্নিশ, কার্নিশের উপর দুটো ছিটছিট পায়রা ,,ওরাই ডাকছে নাকিং ধাাং!

আরও আবশাশে খেটছে সে। ল্যাম্পণোস্ট, তাল্যাঙা পেঁপে গাছের we have the hold of the more than the second of

পা পটপট করছে...।

চোৰ আরও ওঠায় বাগান। হাফপান্ট, খালি গা, গোল চকচকে মূৰ, খোঁচা খোঁচা চুল। ধরই মতো বয়স হবে। জুলজুল করে ধকে দেখছে আর হাসতে থ্ৰ

gh in length can very trailer in

· 原文明等 为人不可以 不知 不知 不知 不知 不知 不知 不知 不知 不知 Binn sie, is one bein sen or se reas inte · では、か 下門 2

বাপানের সাম্মাতিক নাগ হল। কে না কে একটা, কথা নেই বার্চানেই 🕶 . किषु चामूच (अहै। दहनामि चाहै।' (क्रूजिंग) कार्य कशास शंनाच गनाम, 'ह' ना (थाँन ' 'নী খেলবি ?' for year to a first the fi

পারে না বাপান। ঘাগটো নীচু করে বীরে বীরে ন and the second

যাপান হাঁ করে চেয়ে থাকল। এসন আনার আজকের দিনে কেউ থেলে নাকিং

'ত্বে..ভোর বঁল আছে নাং চল ওপালের পার্কে একটু খেলে আসি। property of the same of the sa

'চৰে আয় বলটা নিয়ে। আমি নীচে লাছাভি।'

MARKET MARKET AND A STATE OF THE STATE OF TH . . .

'নাম কী রে তোর?'

Park at

'নন্দু। আমি কিন্তু তোর নাম জানি, হি হি। বা পান। তোদেব বাঙিব মাসিটা ভাকে না জোরে জোরে : '

নন্দুর বাড়ি কোথায়, সেটা আর জিল্লাসা করেনি বাগান। পাড়াব এতভালো বাড়ি আর ফ্লাটবাড়িতে কাজের মাসি যারা আন্সে তানের むから、あつからいかまとく ちょうハイン একিন পরে মাঠে নেমে এসব নিয়ে মাধা ঘামাতে ইক্ছ করেনি ওর।

কী খেলটিটি না হল। নন্দু বেজায় ভালো খেলে। বহুকাল পর এমন **ঘামে ভিত্তে চুপচুপে হয়ে বাড়ি ফিরল বাপান। দেরি হয়ে গেছে নির্ঘাত,** তাই মুখ কচিমাচ করেই বেল বাজাল।

'অ মা! ডুমি অমন না বলে কয়ে বেরিয়ে গেলে...এদিকে মাণ্টার কখন খেকে এসে বসে আছে, আৰু মা অসুক তোমাব!

মালতীমাসির পিছনে ফেলে এক সৌড়ে নিজের ঘরে ঢুকে যায় বাপান। পড়তে বসে আর কথা হল না। দেবর্ষিদা খুব কড়া টিচার। তারপর মা আর বিবি ফিরে এল। ভাদের সারা বিকেলের গল নিয়ে আরেক প্রস্ত হইহই। তারপর ইংলিশ ক্লাসে বেরোনের সময় হয়ে গেল। তালেগোলে বাপানের আর নন্দুর কথা কাউকে বলাই হল না। একদিক দিয়ে ভালোই হল, মা-বাবাকে বললে ভারা নিশ্চরই কথাটে চেলেদের সঙ্গে মিশতে বারণ করে দিতেন।

গরমের ছুটিটার রোজই এই ঞটিন চলতে থাকল। বাপান একটু রোদ পড়লেই ছাতে এসে দাঁড়ায়, নন্দু নীচে এসে তাকে ডেকে নেয়। এখন অবশা 'খেলতে যাদ্ধি মাঠে' বলেই যায়—ভবে কার সঙ্গে সেটা কেউ জিল্পাসাও করে না, ও-ও আলাদা করে কিছু বলেনি।

এই যে পুস্তনে এত ছল্লোড় করে মাঠে খেলছে, চেচাল্ছে...এইটে পাড়ার सारकाष्ट्रवा कार सरकार साम साम अपना कार अपना के की कांकियात है। करत प्राप्त भारत है के इंड धाव रह शाएक में प्राप्त प्रश्न छ गर কেউ কেউ।

মেদিন খোলে ক্ষমত প্ৰে উপ্কাশৰ মা তে ওব মুগোম্মি দাচিতেই প্রত্যেক, 'আছা ব খুব একা লাগে । চ ব্যাক্রছিস, ভালে করাচস আহি তো টি কুকে বলছিলতে লাখ বংগানেবহ বুজি ছাছে ক সুন্দৰ খেলতে চলে আসে!

शतमन । नाम भा ना ६८० वर्षम भूच करत भाषा स्मरक्षिण नामकः।

साल सानात त्यानकाक साम त्यानाहरूकत कालू भारतिक सर्वे हरूच स्ट्राप्त ্যলা ক্রেছিলেন। আৰু ক্ষেত্তিল দেলটা, সে কী ভিনলিং গুলনের नम्दर्क कांग्रेट की बहुन, जी दक्का त्यातक जरू करती की बाँ द्रादाविक नामाद्वत भार्यका

'কন্ত একটা ব্যাপার রাপানের খুব থারাপ কামাল। এরা মধন বেলে कित्र, त्रानका का क्षेत्र क्षान्त्र का कार्यान क्षान्त्र का व्यवस्था করতে লাগালেন। বী ভালো খেলে, কোচা নেওয়া উচিত উভালি। ২০ हा कर कहा कर कारण लगानक ध्यक की शक्ति गर्म केश भारत দিশেন না, এটা না পোৰার মহতা বোকা তো ৰাপান নয়। এমনই: राक्षण्या मा भाग थ यह विहास

বাংগর মাধার প্রায় বংলউ ফেলেডিল ও, কিন্তু নালু চেংখের ইলাবার भाषित्य भिन्न अद्रकः

हार भविषय, पूर्व खान्हरी बालात हम क्रकी। (स्थकाकृत क्राम (क्राहर अका तहत्वी वर्ष वर्षक वय भारत, 'बालायमा शामाव त्यार्व तुम्बरः' না নেওয়ার বেননও প্ররাই ছিল না। তবে নালু মাত আব হত কর্মী ব্ৰজাভিদ না, ভয়ুৰুতা লাজ্যজন কৰা তেৱৰ ভাবলা 💎 🕟 🔻

প্রক্রিন মারে লিয়ে আরও বত চমক। বাপান ক্রে 💛 😁 🕒

কেল এই একাই খেলবি নাকিছ চলমত্য নাকেব উপব হোলে সিছে नाम हाती जालाए तल्ला करा

একউসক্তে মন্তা লাগছিল আর একট্ট একট্ট বাগা হ'ছিল বালানের

'চল দেখি, এই কেমন সৰ স্থিল শিৰ্মেছিস নাকি , দেখা গাভিত্ত হো क्रिका यादण्ड ला !', बाइल बर्ज

ক্ষক ধুয়ো ধরল, 'সভি। স্বাই খালি বাপান বাপান করছে ক'নি-गत्त्र...'

তাই বলো। ওকে দেখে সবটে বাড়ি গিয়ে বলেছে, তাই আৰু এরা কোন কোন্ড মাতে একেছে। কেশ হয়েছে

প্রোনো সেল্ডেমের পাত্যার আনকে বাপন যোগই করল না হ নন্দু কখন খেলা থামিয়ে সরে দাঁডিরেছে এক পালে। খেলা দেব হতে চঁত হল। কিন্তু ভাতক্ষণে সে চলেই গেছে মান থেকে।

পর্রাদন নন্দু এল না। এদিকে মাঠে তো ফুল-হাউস। কক, খবন, নির্মাণ্য স্বাই তো বটেই, বামা, ভাতান, শুঙ্রুর মতো ছেট্রা, এমনকী টিংকুদা আর রনিদাও: বাপানের আসার আগেই সবাই খেলা ভঙ্গ করে দিয়েছিল, ওরক দেখে ২ই২ই করে ভেকে নিল। আর কিছু ভাবার সময়ই পেশ না ও।

ক'দিন পরে নদ্ব কথা ভূলেই গেল ও প্রায়। এত ছেলেপুলে খেলতে আসছে আজকাল যে পালা করে খেলতে হচ্ছে। ভাষতেও অধ্যক গার্গে, এক মাস আগেও এই পার্ক একখন ফাকা পড়ে থাকত : নিজেদের ^{মধো} দল করে পরের সপ্তাতে 'ফাইভ ইচ' টুর্নামেন্ট খেলা হবে প্লান ইন্টি।

সেদিন হাঞ্চাম্ব হয়ে ফিন্ডিল বাপান, হস্তাৎ কানে এল ডাকটা।

গালির মধ্যে নন্দু দাঁড়িয়ে আছে। মুখটা ভেমনি হাসি-হাসি। 'কোধায় ছিলি তুই এওদিন ৷ খেলতে আসিস না কেন ৷' দু-পা ে '

'তোর বন্ধুরা আছে তো...'

'क्रिंहे नरक क्रेंडे जामित ना॰' वसर्ज शिर**स्थ वसन ना वाश**निः ने^{क्}रे জামার কলার ফটা, হাফপ্যান্টের সূতো কুলছে। মনে ২য় ^{৬৫ ম}া জামাকাপড় নেই, এইগুলোই তো রোক্ত পরে। নন্দুর চুল কক্ষ, ^{তেন} সাবান পড়ে না।

रक्षांता करे कर्त हार हार अवस यासार प त तथा प्राप्त प्रम

of a wear of the action of the action of Ent. 1.21, 101 - = = 12 , 12 17 4. . \$225, 265 2 2 3° 2 20° 11 1 1° 25 30 often and and a size a second and a second

All as the transfer of the state of the stat

affile to a second of the second om yet on the second of the disk determine the desire the second

ere die er in 12 e au 15 e au English out the second of the 21 21. 1 1. 1. 1. 1. 2 45 1 1 2

Cast the action of the cast of belleville Supplied to the till to the state of the state of the , "FF 5000

at in sail a site a site a si

CAR. \$ 577778

****************** - 2

a California

W. F. Tr. 14 31

* Tuga

2191

· Toronto

1,415

1-11-2

7.5

3.1P3

42.07

977·

CET

Mar.

विद्

T

100

耐.

1

8

किए म् १० व्या है ते व मान मान मान पर प्राच For 12 4"

STE GOOD WE CAN COMPANY NO

" (The est of what

इंडेन इ.स. ८ डेर्न इ. १ ६ इ.स. हे नजर्ड ६ वि. १ विस्ट 74.50

इक माधा कला कर इहरायाँक ३०० सीरण इएक र शहर्व ,मृत्यहें तर्क १७ ६ , १ किसे ५१०३ ६ ११ त. १९० धन में १३७० १ रक्षेत्र हालाइ : ह। हार्य ५३ (अप. १३३ हार १ ११७ पर) er a blich accept of an extinction

विम्राम प्रामेष द्वाराम प्राप्त पर

विष्यार्ग्य ५ वट १६ ४०० वट्ट कामवद्यार १८१ १ ४१व वट्टी त्यां फरंड पर्सर शासिंह . डिंग्ड कड "प्रांच सिरंड रेक्षे प्राणित किल कोवार रण इ. अ. ११ मांचे इंग्यू अवित्र बाह की वहल 'त्रिकड द्रायक विकास कर कर करिए और स्वाह कर भाग कर अने वर्ष के में अना नर्व मन्त्रा मानु के हैं है है है

ক্তান্য লাগত 3 3 কাৰে প্লাচ ফুলি করে উঠে দাঁচায় ৰা মেলী

275 119 多美元 医不可取得两种 भागत हारा द्वार के तकात , हात मा आहा हातात , अह कामह হত্ত ব্যাস বাপে ১ আসালে বাকু ব্যাছিল এখান্নই খান্ক, আমিও नाम करती न न है। है सम्बाह है है है

'কী নাম বললে? নভূ? কিব শ্বনেছ?' ধাপান হাড় নাড়ে।

<্ল বাপান। **স্থলস্থলে** চোৰ, কেকিড়া ক্লছ চুল, গুৱ সমান হবে মাধার,

'নঞ্ কী বলেছিল হোমার বলো ভো+'

সৰ খুলেই বলে বাপান। আলাপ হওয়া, জেকের খেলা । পিলি হঠাং

11.11.11.11.11

and a second of the second of the second e ere to a constitution of the constitution of

e destruction of the state of t

Commence of the second second second 1 3, 2 12 12 14 16 CA

An area area.

55 + 7 + 7 × 9 × 4 + 1 × 45 5 5 7 × 200 × 200 × 200 × くがら マイトロ ちょんととう アルディス・ス・ロイ も アカイロレ रावतका कर मुक्ता है दे दे का का का दे रहे है न बहुत है ध्येत्र क्रिक १ म ९ इ. हेर्ड (स्ट्रा) महाइत्र स्ट कार्यक्र स इत्सान १००० व्या १००० छ । तृक्ता १०००

'কাউকে কিন্তু বলিনি। আমি জানতাম ও কারও ক্ষতি করবে না। নন্দু আসলে বাফাদের খুব ভালোবাসত। খুব। রুবাই একা একা কাঁদত, ও দেখে আর থাকতে পারেনি। রোঞ্জ আসত, ভুলিত্তে রাখত ছেলেকে। বাড়িসুদ্ধ সবাই খুব খুশি শাস্ত ছেলে দেখে। তারপর পিণ্ট হতে রুবাইয়ের अंश ने के हैं के अपने राज्य के कर दे कि

क्षेत्र र र त । असे ३६व इंप्रतरक प्राप्त

াত তার বিভাব সাই তে দুর্থ ও ডাসেছিল এখন আব भवेग्य १६५,५ भीव भार , ,

Sid White

भूजाल सरकार २० १५ ० आग हर । हात अप हिन्द हालहे हैं। विश्वासकः

निवाहित वर्षात निवाहित वर्षात्र के वर्षात्र वर्षात्र विद्वार करे वेल्या कि विद्वार तिक अस्ति करें के स्टेंक अस्ति की सम्मान्डे कर का सम्मान असर स्पार भारत दे ते हैं है है।

क्स शार के 'अंका राम का हर अहर हिंगुनेर प्राची भागांच वर्त किंग्र के बाद एकि के इंग्लें कुछ उद्देश्य के का वाकार के कि কৰে মাটে দেখা পটা শতিক কৈ পড়াৰ মুখ্য দেৱ কৰে কৈ বুলায়েন र १५ हिमोल काल्याहरू । पाइन, कहल ए ए पहिला प्राहर । हर्याहर्यहर्ष्य महत्व हे हे " दश - तमांच केखांच अधूक आहे गा

ইমানের পুরুত্ব ক্রিনি ছন্ট্রা কর্ম হয় কর্ম প্র রা,অ দলবর্ডনা এনেই অছি দরে ছিতু থাকনপর টাক বাববার স্থা र ए पुर के इत्याहण के किंद्र प्राप्त हर हक्कील एक रे इत्याहर , ४ कि हिंगा, र

हर स्थिति के हु के किसे किसे

শাশ্বতী নন্দী এক ঝুড়ি স্বপ্ন

চিত্র করে করে তার করি বিষয় করে করে করে করে করে।
প্রত্য করে সালে ব হল করে হল করে করে করে করে করে।
করু একরে করে সালে তার হল করে করে করে।
তিয়া একরে করে সালে তার হল করে করে বিষয় বিষয় এবল করি চিত্র

६ वेट १८० मान्यान् सामान्त्र न् तम्बः १९८० छात्र मिनाः श्रास काराह्य अन्न तम्बद्ध अन्न अन्न तम्बद्धाः । १५,१५ ५० छात्र १८८४ मान्यान्य १८० मान्याः १ १८८ मान्य

新文記 (中京 東京 かま) - 本本 なか ない ないしょうしょかいか - みにな ある思 で かんな なかり ちゃし みあ ない ないし ないしょうしょかいか - みにな ある思

টোৰে বিবাৰ সংগ্ৰহণ কৰি কৰি কৰি কৰা ই হান কুইছে ইচন স্বাৰ ১০০ এক। এই ১০০ ১০০ ১০০ ছাত হান তেওঁ তেওঁ এই এই সংগ্ৰহণ

এই যেনে ওই মিটি সূব ভাতেই এমন বস্ক্র হাস সংগী চলে হাছ এলা ওমন কালে স্বালন পান্ত বাবে ছাছে হাতে সবং টোকোন সাদ কাগজ সপান্ত হাত বাডিয়ে বাগজান্ত জনা করাছ কাল্যাবে বিলাম

সেও ক্রটে স্কাড়ে কচিকচার স্থাত প্রস্থান নিয়ে গস্তুর আশ্রম মাট আকাশ্যাণিক কালামো রুদি ওখানে সৌচ্ছত সে এবার আয়েশ করে কারে তাবপার রোলায় হাত ঠুকিয়ে সক্ত সব চিক্রট কর করে পাড়াত গুকু কর্যের

তথন এই খ্যানৰ নল ট্যাউজনায় ফুটাৰে চিবকুটো কী লেখা আছে। লেখা আছে ত্যানৰ মন ক্ষানেৰ কথা কটোৰ কথা লোকটা ধীৰে



अकरले मनात् कार्य हुन्। इ निम्म कुन्।

কাকামশাই।

(ब्लाका) कर्रा में भारत में भारत में दूर । १ १०० । धर्वे काकासमाहित्रत अरक करने २००० अर ०००० ०० ००० দুপুরে। ও সেদিন পালণাছক লাভ ছবন সকলে। ১০ জাল ১১৩ ৩ किन्त हाट्ड की विकास कार्य करें, कुटलस अवृक्ष भारते छाउँ।कृति ংকালে চিলি ডিলেনের জ্ঞান পরেছিলায়। কিছু ১৯৮১ । ১৯৬০ ्मक किल कार हार्ष गा इस कार मार कर

अखा विक्रिकेट देशक कराता कि अधिक त्राप्त र ४ ४ ४ व ४ ० ্তারাল চ্রালের বর্মা প্রাণ্ডি ইংগ্রেছ কু ২০ব ১০০০

多年度 (明日的人 可称 西月日 三日本夏本 1年10日 日日 1月 1月17日 1日1日日 ভাচা চাড়ি ও মোবাইলাই। মি টা, কাকে চাক কাকে চাকে চাকে চাকে ছুটে। পাহাড়। কেমন অভূত সৰ নাম। দাদাকে বলৰ চো ওওল দেখতে । আসে দিংকার শক্তরেলা য়েন এব মাগাল রাত্তা এক সংখ্যাত দলে ও এটি করে নিজেব চুল টেনে ধরে তালপত্তত সিঞ্ত তাই, আর ২০র শই, এবার পালাবে ষেখানে দুচোখ যায়।

সেদিনই নিঝুম দুপূরে ও বাড়ি ড়েকে বেলিং হনইন কাৰ চাউছিল হঠাৎ হাষ্ট্রিল বার্লানের সূর। কালত্মান্ত তেওলের মুখেতে হি। এই ১৮ পাল কটিটতে টাইল মানুষটা আৰু গঢ় পৰল ক্ৰণ চলেছৰ

মুগুলৰ দিব্ৰু যাব

স্কুলেব গোড়ে ,ড' এখন হলো।

ভালা থাকৃক আৰু যাই থাকৃক দ্বুলে আছি আজ চুক্ৰই ললা, ৰলাৰ ও ও একটা ইটের টুকরো হাতে তুলে নিল।

আবে কৰো কাঁ শক্ত ২৬ চলো আমাৰ সভে এই আলমতলাৰ

ধুস, ওটা কোনত মাসত আগতেগ জকল মত আড়ে আমতদৰ স্কুলে, বিশাল। ধণ্ডে সারে ফুলণাড কুমণ চাছকা সবার ছিলে গর লাগাতাম।

ঠিক আছে, ওই আশ্রম মাঠেও আগছো সাফ করে আম্বা গাছেব চাবা भूंखन। (भगत शर्मन नामान अस हिम्मन प्रता प्रांत्र क्रांत्र का प्रांत्र क्रांत्र ওখানে গিয়ে। দেখাবে মন শাস্ত নটা হয়ে গাছে

শাস্ত নদী। লোকটা ভাবি সুক্ষৰ কথা বলে , ৫। এশ খনের মাধার আত্তনটা অল অল যেন নিজ্ল ও মস্ত্রনের মতে bলল তার স্ভেন পেছন। তাবপর আকাশমণিক তলায় বসে উগরে দিল নিজের ভেতরের क्रमा कहे।

্লাকটা ওব মাথা নিজেব বৃকে টেনে এনে চুমু দিল বলল, খামি ৭০০ট মাাজিক জানি। ,ভামায় শেখাবং ভাহতেই দেখবে ,ভামাব সব কর মুদ্ধং। এক কাজ কাবো, ভাটি এক টুকবো কাগজ নাও, লিহে , ফলো . ইমোৰ মন খাৰাদ্পৰ কথা তাৰপৰ জমা দাও থামাৰ কালায় ,দখৰে মাণিক হবে।

দেখং এই পাবে। এই মন খাবাপেব চিবকুটে আমি একটা জাদু কাঠি বুলিয়ে দেব। বাস, ভারপরেই শুধু খুলি আর খুলি

कर क्षेत्र वह ३७७ es an ever to so each excess a many a more estate the state of the state of the state of the and a second of the second of the Pay 8 4 2 10 5 1 1 1 1 1 to the top of the state of the state of and the state of the second and the second and an examination of the same and the second of the second of the second restriction to the second second The section of the se A A St Co. I to the tent of the substitution of the second

শুনেই স্বার হো হো হাসি।

the The transfer of a contract of The party of the same of the same But the man

ALL SHE WASAGEN . . . ST. TO HE . MAY A NO BERTHAMP FOR HER DAY BERTH HE AND AND 312 47 7 18 4112

পেছনের র্সিড়ি দিয়ে।

जिल के केंद्र कार के इस मान्य क्षेत्र कर है। কাক্তৰাই গল্পীৰ আজ্ঞান সৰ চনাৰ চৰ ৰ ৰাজ্যা লৈ আছ भ्राकाम्बद्ध विकास राज्यात गर

変異だいのにたが、かしられているいのでは、これなる。 इति का अस्तिति स्वयंत्रास्था द्वार कई कह माधार में राज য়াব যাক আমাৰ শেষ চিবকুটো চমা দিয়ে যাকে আৰু গা চৰা হয়

क्षकिष्टिक है। देन की का रहत हार प्रकृतिक प्रवार क्षेत्र हा किन क्षेत्र BIN , STATE ATT CHEST TOOKS TO SEE STATE OF STATE WITH THE STATE OF STATE O বাহিন্য জল নামণ্ড অব এ মণে না লাগত হন কলোব देशीर की अंकर हिंदि है है है है के कार मूर्य है है सुद्धार्थियोत्ते स्टेंड , क्लिंड 'ला पूर्व र प्राप्त कार्यात्व राजित মা ১ছিছে এটি সামালন কৈ নাজন আন জলতে। কিন্তু ঠালার হাতে क्षति तक में चंद्रचं कृष्टि कृष्य धर्य कृष्टि क्रिकेट कृष्टि क्राव्य वृष्टि क्राव्य मूक्र ह मूक्र ह नवाफ, अन कि मान , अधा गया। यह धक्यू र बार्ड वर्ष

একদিন বিলও একটা **লেখা ক্ষমা দিল। অজন ভূল বানান—গণ্টাকার্ড্**, ভধু থাক। তোমাকে বোজ মান পড়ে গ্ৰহণ কত বারনা কবতাম, বলভাম, না ই ল বলত ছুটি । এ । দুল শ্বন থকা । । । । তেওঁ ছতে হতুৰ বুঝাতে গোলে। দেখলি না কাকামশাই লিগেছেন HER TRUSH

THE COURT STORY BEN THE THE WAY TO THE THE নাম নেই। স্বাই ছালিয়ে 🚉 হচ বাক্তরতের ১০০ কর্ the state of the entry of the section of the section of A TOP A

এরই মধ্যে একটা খুলির খবর পৌছল। ঐলীকে নাকি এ পাড়া ছেড়ে বেতে হবে না, ধর বাবা একটা নতুন চাকরিতে বছাল হয়েছে। কাকামশাই স্থেত হার হাসে, লাডেয়, আমার আৰু কান্তির খেল লাখো। ছোরালাম ५ १ ५ किक इस।

निक्तात क्ला नर्गक कृंत्राकात काक करण दर्ग्य वाथ्य मारत। কাকামশাই টাইম দিয়েছে বেলা ভিনটে। সকলকে নিয়ে সে আলতা And any of the second of the second of the सामा

কিছু ডিনটে পেরিয়েছে সেই কখন ! কোথায় কাকামশাই !

হঠাৎ হাওয়ার বেগে ছুটে এল এক সাইকেলওলা। রোগা লিকলিকে চেহারা। একটা খাম হাতে ধরিরে আবার ছুট দিল। যেতে যেতে বলে শেল, কাকামশাইয়ের চিঠি। পড়ো। তবে এখানে নয়, বাড়ি গিয়ে। আর এ ভারিপা ছেড়ে ক্রন্ত ব্যক্তির পথে হাঁটা দাও।

মানে কী? সবাই হতবাক! কাকামশাই আসবে নাং তবে যে বকল...।

বিফল মনেরপ্রে স্বাই ঘরে ফিরে আসছে। তারপর দুপদাপ ছাদে। দেবা যাক, চিঠিতে কী আছে? এভাবে কেন যে কাকামশাই...।

ঐশীই সবার সিনিয়র। গন্ধীর মুখে চিঠি পড়তে শুরু করণ। व्याचाद शिव अञ्चक्रिव मण, श्रधरमधे मारू फ्रांस निष्ट्। कथा ताथा 夏中。 聖田里中華 中日 智田田東人 产生日 日本日本日

হল না। কিন্তু কেন, কেন? কিল চেচিয়ে উঠেছে। গলাটা একটু কারা কারা।

ঐশী হাত দিয়ে থামাত্র ওকে, আরে দাঁড়া, পুরোটা পড়তে তো দে! গল বেলে হালবাটি ৩.১% ব্যক্ত জালে হাজাল নিশ্বাস রোজনা च्यक च्यांक्र वर्षे क्या वर्षे अहं कर के स्वरह प्रति आवहत। हकी करा डाइ केवल कवा ह क्षेत्र वह वह वार पर महा महा। পিয়েছিলাম। তাই মিশন শেৱের আগেই পালিয়ে যান্ছি। নইলে কখন কী 25 TO 17 77

The west and to the to the to be hopped and 1, 1717 4 3TE BA CAF

আমার সব কথা আৰু ইয়তে প্রাবে ১ ১৫ ১৫ ১৫ ৫ ১৫ रत कना। **उटन अक्टो कथा** प्रकार तथा करान १८% १८% १८% व . केर प्रत केर कार कर प्रतिक किर साथ वा, कोच कि आहे केल কুল ক'ৰ শৃষ্ণ সূত্ৰ সৰ্বৰ জলাক্ষা শুলু একটু ধৈয় জাৰ সমায়েৰ

उत्तर के बिल्ड हैं। इस कल्डबाई: दूद नके प्रवनित किल तम

cary, correct the second of Com the same to the contract of the

বুঝেছ, সেটা আমায় ফাস্ট বোঝাও দেখি।

ঐশী মাথা চুলকোন্দে, কোনও জবাব নেই মৃখে। ভারপর এবট্ট বয়কে বলে, আই থাম তো। আমি বলগেও তোর মাথরে এখন চুক্তে না।

ধমক খেরে খিলের মুখ গোজ। এদিকে ক্রনাও মনে মনে বেল ধকে পড়েছে। কাকামশাইরের এভাবে ভাগের ছেড়ে চলে যাওরটা ভাগের भाग गाए जा

সেদিন সন্ধ্যায় টিভিডে দু-দুটো রেকিং নিউভ : দীর্ঘ দিন পর আবার মুবের গেট খুবে যাতে ছাত্র ছাত্রীবৃদ্ধ জন্য

তররে। একটা উদ্ধাস যেন এলাড়া ওপঃ থেকে তেওঁয়ের মতে। আছুটে পড়ল বাহাসে। কেই

নামাতে। কেউ আবাব শেলার স্থাতা খুজাতে বাস্ত। ে 💎 🕟 আছে কিনা : ইদূর টিদূর কেটে দেয়নি তো ভূ 🕟

কিন্তু তারপরের খববেই সকলে ক্তম্পিত। গেয়েহনা সূত্রে স্থানা গিয়েছ এক অতি সক্রিয় শিশুপাচার চক্র নাকি এই কলকাভার বু বিছিয়েছিল। মাউথ অগান বাজিয়ে বাজিয়ে একটা লোক ,হাটগের নিয়ে মেত ঘর থেকে দূরে। তারপর নানা গলের অভিনয়ে সেবানে ভালিছে রাখত ওদৈর। ছক ছিল দৃ-একদিনের মধোই সে দেশের বাইরে ছেলেয়েদের পাচার করে দেবে। কিন্তু মিশ্ন শেষয়েশ সফল হয়নি কেন, তা ধরা যাছে না। তবে ওই দলের দুজন স্থাবেদ ধরা পড়েছে। দলের চাইটি এখনও পলাতক

আজ অনেকদিন বাদে সুলের হলুদ বাস এসে দাছিয়েছে বাস স্ট্যান্ডে। ঝিল ছুট দিয়েছে জানলার ধারের সিটে গিয়ে কসবে বলে। পাশে ঐশাদিদিবও ভায়গা রাখল।

হঠাৎ ও কান খাড়া করে, তারপর চেচিয়ে বলে, আরে গোনো, গোনো, কাকামশাইয়ের মাউথ অর্গাদ বাজছে। কী শুনতে পাছ নাং

পেছন থেকে কারোর একটা চাপা ধমক ছুটে এল, চুপ। ও দুট্ট লোক। ওর নাম মুখে আনবি না। যত তাড়াতাড়ি ওকে আমরা ভুলে যাব. ততই মঙ্গল।

কেন ভূলে যাবং ঝিল তড়াক করে দাঁড়িরে পড়ল সিট ছেড়ে। ঘাড় বাঁকিয়ে বলল, কাকামশাই কী সুন্দর আমাদের মাজিক শিখিয়েছে স্থা স্থা খেলা শিখিয়েছে। ওওলো ভূলে যাওয়া বায়ং আমি ডো আঞ্চকাল ওই ম্যাঞ্চিক করেই রোজ চলে যহি মেঘ পাহাড়ে। কী সুন্দর পাহাড়টা। একটু মেঘ আর একটু বরফে ঢাকা।

भवारे बिदलत कथा उनरह हो करत। याक्षिक करत এरकवारत अध পাহাড়ে পৌছে যাওয়াঃ বাববা, তাক্ষব ব্যাপার স্যাপার!

বিলে ঝরঝর করে হাসল আবার, আমার দাদা কী বলে জানোং কাক্যমশাই আর কক্ষনও দৃষ্ট কাজ করতে পারবে না। কারণ কাকামশহি निरक्ष ध्यम...

স্বপ্নের কেরিওলা। সুধ নদীটার সন্ধান সে জেনে গেছে। দুঃখ · My sale sad of vient sa section 1/6 1. forest শোনাতেই পাশ খেকে বলে উঠল ঐশী।

कुल नाम ६०० म म दूरिक छात इत मान शह मा हुए। একটা ছিট্টি সূব গুট কি ককালেন্ড কে নাম্ এক ক ্বে ইন্সা কি ব বিলে কিংবা শোভন গুই সুরের মধ্যেই ভনতে পাছে सामा ह अमान कुलतुम्ल खार निवार साथ आहा उर ५६० मा नामा একলা পাখির গান। 🙌 👀

C7 11 12



ভাজটা ক'দিন ধরেই বেশ বিচক্তে আছে পশুগতি হাসদার। ভাগাটা হঠাৎ করে প্রভাবে বে ডিগবাজি গেতে পারে তা দৃঃস্বপ্লেও কখনও ভাবতে পারেনি মে।

বাভির উঠোনটা কালাহারি মরুভূমির মতো খাঁ-খাঁ করছে এখন। ফুলিব্রের চালাল বিজ্ঞান করছে এখন। চিরশক্ত প্রতিবেশী সনাতন চাাংরের বেয়াভা ছাগলগুলো। প্রণামীব বারটোও মওকা বুঝে কোন আহামক যেন ভূলে নিয়ে চলে গাছে।

आख्यकी। क्रांक क्यांक्र प्रति के क्रिके हों में त्यांक क्रिके हें हैं के स्था क्रिके क्रिके हें क्रिके हों के क्रिके क्र

পারলেই সংসারে সুসার গ্যাবান্টি। ত্রীবনটাও ফুবকুর কর্বে ঠিক সংক্রেবং প্রসাদের মতে:

হাাঁ, সেই জনোই তো একবার জিগ্টিয়ান কোলমানের পতিতে ছুটতে ছুটতে এসেছিল এই পটালপুর থানাব বডবাব গোবর্ধন খামকই। এসেই গড হয়ে ওকে প্রণাম সুকে কলেছিল, 'বাবা পশুপতি, এবার আমার একটা হিল্লে করে দাও। আসকে, থানার বডবাব হলেও পটালপুর আজালের কেউই আমাকে ভর পার না। এমনকা উঠতি ছিচকে চোরওলাও বাড়ি বরে এসে আমাকে দুয়ে। দিয়ে যায়। পাডার দেঙি কুকুলগুলোর খেকুডে দাঁত আমাকে দেখলেই ওলশুল করে। ক্রেকবার মোক্ষম কামড খোর ওছি। আরীয়ে-অজনরা আমার নামে হান মুরগি পোরে। কিছু আয় না, এবার আমার শ্রীরের ভিতর একটু রাগ এনে দাও। তুমি ভো স্বরং বিশ্বনাধ। তুমি চাইলে একটা গতি সিক হবেই হবে।'

ক্ষুত্র সকলের করে বাল্লাল করে বাল্লাল বিশ্ব বাল্লাল করে বাল্লাল বালালের বালালের করে বাল্লালের বালালের বালালে

পশুপতির উপদেশ ইণিতে হংগ্রে পালন করে মাত্র এক সন্তাহের
ক্রের প্রাক্তির উপদেশ ইণিতে হংগ্রের ক্রের স্থান করে মাত্র এক সন্তাহের
ক্রের প্রাক্তির উপদেশ ইণিতে ক্রের হার্যছিল মা, চুলিক স্বাপাট, কলাগত্র
ক্রের ক্রের পেটাতে পেটাতে বেইশ হয়ে
ক্রের ক্রের পেটাতে পেটাতে বেইশ হয়ে
ক্রের ক্রের ক্রের ক্রের ক্রের ক্রের ক্রের ক্রের ক্রের

Marine and a second of the second of the second ০.১৮ - ২০০০ - শুভি এনে ওর পায়ের ওপর রেখে া'লভা ক'' কাতে, আনি কবিতা লিখে পাবলো নেকুদার মটো ক্ষোস হতে চাই। কিছু কিছুতেই এটে উঠতে পার্নাধ না। ভূমি একটা উপায় বলে দাও।' station of the state of the sta

were a second trees. The second of the Services or exerting a warry

BATELLA VALLE AND MAIN THE PARTY OF THE PART

markets as a service of the contraction and are, to the court of the second print store of the second store of the second store adjustification of the second E THE PARTY WATER SALES STORES AND WELL WITH my the forest of the second of the second कर्त्य द्वार व्यापात्र के केंद्र करात्र करा व्याप द्वार व्यापात्रा भाषा इका हु है । , ते का है अहिताल विद्यान विद्यान पह की है तो है तो है। ひるいできるみであ みでととなってかままでまで さんしょうかか 中でると शान क्षित्र के कर कर के देश पर रहा के देश है उर पर के जिल ঘরে ঘরে।

ভবে এই পটাশপুর হাইশ্বলের হেডসার ভীত্মপদ চাকলাদার যেদিন ওর কাছে মুখটা শি-জিং পিংয়ের মতো করে উপদেশ চাইতে এসেছিল **শেদিনই ছিল পশুপ**তির জীবনের সবচেয়ে গর্বের দিন। ভীত্মপদ সাার পশুপতিব হাতদুটো ধরে বলেছিল । লাছৰে একটা ছুল কাৰ কৰে দুৰাৰ পশুপতি। আমার একমাত্র ছেলেটা এই নিয়ে ভিন-তিনবার চুরি করতে **গিয়ে ধরা পড়েছে। কিছুতেই কাজ হাসিল করে ফিরে আসতে পারছে না।** ছেলের এত বড অধঃপতনে লচ্ছায় যে আমার মাধা কাটা গেল!

পশুপতি এবং মধ্য আমের কুজার মতে কালে। করে বর্রাছল 'সাবি, আপলবি ফ্রেকে কেজিকেপি পত্রপাটেসখাও না আব भावाबाद कारामुद्र स्तिहाद स्राह्मद क निष्ट धक आहे महिनकीवर वार्यन ঝাঙা বাহাত্তর ঘণ্টা। দেখবেন, ও ছেলে একদিন বিশ্বব্যাংক ডাকাতি করে : দেশের নাম উজ্জ্বল করবে। সঙ্গে আপনারও।'

উপদেশ শুনে ভীম্মপদবাব তৃষ্ট হয়ে সেদিন পশুপতিকে মৃক্তহন্তে দিয়ে পেছিল লেখক গভাও দাৰ্তি ব প্ৰা বেনা থত হা ওজানব বই ্লভি সংবর্ণের এক্থা ডক গ সহচ টুল । বহু দ্রের প্রথমে বাগ হলেও পরে ওই নহন্ট মাগণন লাচ নেখে পর্য আয়েলে দুপ্রের ভাতঘুম দিয়েছে ও।

ক দিন বাদেই লোকমানফত পশুপতিত কাছে খবত একেছিল, তেও স্যাবেৰ ছেলে, ওৰ মান্ত্ৰ সৰ গ্ৰনাগটি আৰু বাৰ্বৰ প্ৰেল্লা একন হাক্তিউলিস সাহকেল কিয়ে বা^{তি} জেতে চম্পত দয়েছে। হাজাৰ ভল্লাশ করেও নাকি সে ছেলের আর টিকি পাওয়া যায়নি।

এই পাথকেব দৌলতেই সমাজে ইদানা কে লাগাম পাতিব বেড়েছিল পশুপতিব সাহিত পাঢ়েব অনুসান ছেকে শুক কৰে কৰি গাটেব ক ওঁন গান সব জায়গাতেই প্রধান আহিথিব পদটা ওব জনা ছিল একেবাবে পাকা বৰ কে

ক্রায়গায় আগে যাবে ভা নিয়ে সংগ্রকদেব মধ্যে চলাভ

শোলে ওর কোন এক ডোকরা: ্ ভাৰত বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব বিশ্র 1 5 .. 2 200 1 2. . 2 . 1.2 . . প্রসংখ্যা বিশ্বস্থা

en was a second of the second

· · · ·

শ্ব সামানা হাঁচি কৰ্ত্মন খনন ভ · · · ·

গ্রকালই নতুলার মা এসেই মুখটা আধাতে মেখের 🛶 🔻 🚥 🚥 বলচিল, 'বিশ্বনাথ এইভাবে স্বাইকে ফাঁকি লিয়ে চলে লেল —— ... য়ে বড় পিছিল। সবই দীলা, বৃছলি রে পশুপতি, সবই দীল ফিরে ভাকে একদিন আসতেই হবে। মাধার জন 👚

'আঃ, তুই আবার মখাকে বাঁধাত যদি 🔝 😁 শিং গঞ্চটার ৷ গোরামের কত লোককে যে গুনুটি -বাগিয়ে তা আর, '

নতুলীর মায়ের কণটো শেষ না হতেই পশুপতি এব বলে, 'কী যা তা বকছ বলি, কোপেকে এল ভনি ?

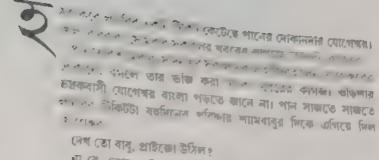
'অয় দ্যাকো, আমি তো আমাদের পুর পাড়ার বিশ্বনাথ গোলদারের water and the second বিশু : দিন-রাত কচি কচি স্লামপাতা খাওয়া। \iint জাকে। কিছু 🛱 🕱 বারমুকো টান বিশুটার। সব ছেডেছুড়ে দিয়ে । হতাল বাত ,সংক্র সে তে বেপানা'

নতুলীর মাধের কথাগুলো গুনে শরীবের ভিতর চিত্রিভ করছিল পশুপতির। সাতসকালে মশকরা করবার আর ভারগা পার না। নতুরীর মা চলে যেতেই খোঁড়াতে খোঁড়াতে এসেছিল পালের বাভির ভগরাদ ঢালী। কিছুক্ষণ শুম মেরে বনে থাকার পর আকম্মিক খলবন করে জগন্নাথ বলছিল, 'বুঝলি পশুপতি, পাথবেরও যে মন থাকে, আত্মা থাকে তা আরও একবার প্রমাণ হয়ে গেল। নইলে এত অভিমান তার কেন হবে? নিজেই এসেছিল, আবার নিজেই চলে গোল। যাকগো, শোক তাপ মুছে ফেলে ভুই বরং অবার জন মজুরের কাজে লেগে যা। আমার राजि,केल १ ६६/ता ६/८० ४७ १०/३ म में १ कार १ कार १६० १८४ দুটো নারকেল ভোকে খেতে দেব'খন।'

জগন্নাথ ঢালীর কথাগুলো শুনে বুকের ভিতর হ-হ করে উচ্চেল प्रकुष्णां रता कर कर कर ते हिंदत हार है

নাঃ, বিকেল প্রায় গড়িয়ে গেছে। একটু পরেই সঙ্গে নামবে খুপ করে। इंदूर अंदिर रहेर के तर अने असित मान कि ते मान कि मान कि से असित र्भ कारण वाक्र आस्य राज शहरहात स्वर है । धार र 🖰 পটাশপুরের তিলে খচের লোকজন একে ৯০৬ জ কেল হয়ন মাস্ত্রেই বেলার জত পা ৮ ন তে শুক কারে অশুপতি

হটিতে হটিতে কলিপুকুরের সামনে এসেই পা দুটো আকস্মিক আটকে ্ৰেল প্ৰপতিব, আলড় প্ৰজন্মত কাকে ফছড়ে ৬ টো ই টে বলবাম কলিপুকুরের ভালে গ্রাম কা করছে ও ৩০৬ এই অসমটে আরও একটু কাছে যেতেই পশুপতি এবার স্পষ্ট ব্রুতে পারল, ঠিক যে ভাষণাটো খেকে ও পাথবঢ়া ভূব দিয়ে ভূলেছিল কিব সেখানেই গ্ৰু 💯 দিল বলবাম: **কলিপুকুর থেকে পাধরটা পাও**য়ার **পর** ওর এসং^{১০} ভিগ্নিপতি, হাবাদ্যাবা এই বলবাম্কেই তো এইদিন একমাণ সংগাকে করে রেখেছিল ও। 🙈 🙀



না রে, তোর প্রাইজ ওঠেনি। কাগভটার ভাত পুলে নামার মিলিয়ে টিকিটটা পাকিতে রাস্তায় ছুড়ে দেবার ভান করলেন শ্যাম হাজবা। উৎকলবাসী স্তত্ত অর্থাৎ যোগেত্রর এক অলক দেখে নিয়েছে, পান নিয়ে যাবার পথে দলামোচা প 🗢 । টিকিটটা কেলে না দিয়ে মৃঠো থেকে পাদেউর পকেটে পুরে নির্. - শামবাবু।

বিকেলেই খবর ছডিয়ে পডল্ —রাজা লটারিতে এক লাগ টাকার ফাস্ট mes prome a service of বাড়ি ছুটল হুন্ত।

আমারো টিকিটো 🚈 ৪ দিয়া দাও শামবাবু

এই নে। একটা ্ চাৰু করা টিকিট জগুর হাতে দিলেন বাবু। সাপোনি আমারো টিকিটো অনেক ভাল করিছেন। সিটা দিন।

এটাই তোর টিকিট। নিজের কাটা দু'ভাজ টিকিটটি জগুকে দিলেন



শ্যামল চক্রবর্তী

সাধাপাত্দের বিরটি কদর সমানুক্র

থবাব টাটকা গছ। লান্তি কং
ইয়ে গোল। আগোনার মান্তু
ইয়ে গোল। আগোনার কার্টার গোলা এখন
কাটারি নিভানিন কোটিপতি হবার প্রথ

পর্ব হলে । পর টাকার টিকিট কেটে এক হাজার টাকার প্রাইক কলে কলে । শৈলিট ভিল্ল কলে কলে । শৈলিট ভিল্ল কলিট ভাকে বনাভেই হবে। দুর্ভাগ র দু'হাজাবের ছোটখনটো প্রস্কাবের লিগ্রু

ে : । : । বি কা । এবার ঠিক পোলে যাবে, দেখিস। ত্রিশট। টাকা ধার দে না ভাই। তিন হাজার কেবত পাবি।

বারাদুয়েক নিছেছি। পরে ধার চাওয়ামাত্র পিতৃদেশ্বর স্থানণ নিতাম।

• ব্রু সাহায় কর্ম ব্রু স্থান ক্রিক ব্রু স্থান কর্ম ব্রু স্থান কর্ম ব্রু স্থান ক্রম ব্রু স্

পিতামহ বলতেন, নিয়মিত রেস বা লটাবি খেলে যারা, তারা নাকি

ে কিলে কালে থেবেল গুলার কবার বালেরে অতিশয় দক্ষ। আমানের

অফিসের মানাক্ত, ক্রীর শবীর খুব খারাপ, এখনই ডাক্তার দেখাতে হবে
বলে কলকাতা খেকে বনগা ছুটে গিয়ে শুভবের থেকে পাঁচ হাজার টাকা
ধার করে বাড়ি ফেরে। লটারির টিকিটে সব টাকা উভিয়ে দেবার প্রদিনই
মানাক্ত বহরমপুরের এক দূর সম্পর্কেন আয়ায়র বাড়ি গিয়ে তিন হাজার
টাকা ধার করে। আয়ীয় বারবার ফোন করেও মানাজকে পায়নি। যাব
থেকে টাকা ধার নেয় মানাক্ত, তার নম্বর সাঙ্গে ফোনে ব্লক করে দেয়।

চারপাশে লটারিয়ানের সংখ্যা যথেষ্ট। অনেকেই রীতিমতো লটারি বিশেষজ্ঞ শিকা কাটার আগে টিকিটের নম্বর নিয়ে এরা প্রচুর গবৈষণা কাকে প্রকারিস্থান শিকা কাকে । তালা বিশ্বনার কালা টিকা, গুলুল বিশিক্ত কাকে । তালা বিশ্বনার নাম্বর্গ । মাধ্য

দিয়ে মন্দিরের খেতপাথরের দেয়ালে গুণে গুণে সাতবার আলতো যাধা সেকেন

সজ্জা দিল বৰ্ণ জনক জনক কৰিছে বিজ্ঞান কৰিছে কৰিছ

আজি পাস্থ সাট্টের করে। তেও পর পতের করে। তেও বল, বল বলে করে। তেও নাই তেওিব করে। তেওঁ নাই তেওিব করে। তেওঁ করে। তেওঁ

ব্যত্ত হোড় ক , (১ ৯ ব বল ,) গেল লগাল বল হ । বিশ্বাস এক ছুলি হুছে চ্যাক হাবে পাল । বল হ । বল বাবা । লা ছুলাল প্রেছিল এক ছুলি হুছে চ্যাক হাবে লাভাল লাভাল । বাদলবাবুকে মার্ছুলী লাখে জুয়েলাবিব মালিক বল্লাবু কালার কেলে পুরো নগদ টাকা

দিয়ে আড়ি ফেন্ত নিয়ত ৰাদা হয়লম।

তিন মানে বিশ হাজার উচিত্রতি, এই বটিপাত সামে, আত পুরা তিল হাজার না দিলে বিভিন্ন কাঁসাল হাত দেখা। চিৎকার কর্ম্বন বাদল পালে,

একটু পান্ত হোন সারে। তিনটে ইনস্টলায়েতে দল করে পোরে বারের এই নিন প্রথম দল হাজার। টাকা দিয়ে বলালেন ফোলোরের মানেজার চবিপাদ দে।

আপুণ কিংখ দিন বাকি এই ইন্সটেল্যেট এক্ষানের মধ্যে করে করে ।
নাম শুডারা বাদল পাল। পাঁচ লাভ কেসবুকার আমার হাতে। বাটপাইচর পুরো টাকা কেবত না পেলে কেসবুকে লোকানের হবি দিহে কেও ।
মাপনাদের ভূমেগারির কীতি । হোতাটিসালের ছার্মানটা জনপ ।
মামি। একবার অটোওলোকে জোলিকী বান্দ্রার ব্রব ৮ ৷ প্

্ প্রকার-উপাবু কাপতে কাপতে বললেন কেপছি আগমর্থন কভাৎ পুরোটাই নিয়ে এই

াইকে বল্টকে এমন টাইট দেব আৰ হবিপদে, তোমণ্ক আমি পদভঃ করে ওয়ু হরি করে ছাড়ব। ভছার ছাড়ালেন বাদল পাল।

আন্ততির পূরো দাম আর নগধ জিশ হাজার কেরত নিত্রে গটগট করে পাড়ায় ফিবজেন বাদলবাবু। এখন তিন মাস বসে গাবেন। ক্রেসবুকে তৈরি করে ফেলেছেন 'লটাবি হটাও সামিতি'

पर

সুখে থাকাতে ভূতে কিলোয় তানেক মানুষকে। জ্যেট একটা মুদিবানা চালাত সুখীবাম, মোটানুটি চলে যেত ভিনন্তনের সংসার। একদিন এক বিহারি বন্ধর কথায় ভিবিশ টাকা দিয়ে একগুদ্ধ লটাবিব টিকিট কেটে টোলবা। একটা টিকিটে এক কোটিব প্রাইম লেগে গেল। এত টাকা একসকে পাওয়ার খবর পেয়ে সর্বনাশ হল সুখীবায়েয়ব।

দুপুরে বাড়িতে খেতে বংস বিপুল অর্থজান্তের খবর পেয়েই খাওয়া ফেলে বড়রান্তায় গিয়ে অউহাসি করতে শুরু কবল সুখীবান। একটু বাদেই হাউ হাউ করে কায়া। বাবার বেচাল বুঝে বছুদেন সংগ্ল নিয়ে সুখীকে ঘবে নিয়ে এল ছেলে ভোলা।

চুপচাপ ঘরের থাটিয়ায় তয়ে আছে ক্লোড়পতি সৃষীরাম। একটু বাদেই চিৎকার, 'রামনাম সতা হায়। এয় শিয়ারাম, এয় এয় শিয়ারাম।' থানিক চুপ থেকে হছার, 'ভোমরা হামাকে খুন লো, হামি ভোমাদের বরক্ষ দিব।'

কেস খারাপ দিকে গড়াছে দেখে বউ সীতা ভাকার ভাকা। ভাকার নরহরি দেও খুয়ের ইনজেকশন দিতে গিয়ে হাতে সুখীবামের কামড় খেয়ে ফিরজেন। প্রতিবেদী বলাইবাব সুখীকে দেখতে গিয়ে ওর আঁচড়ে, আলিফনে বিধবস্ত হলেন। বিকেলে রাস্তায় বেরিয়ে লাঠি হাতে পাড়ার সব কুকুরকে তাড়া করে পাড়াছাড়া করে ফিরকা সুখী।

শরাদল বর্ণনার কানতে পুনালন তাতের ছাত্রত এক কোটি টাকা লটারিতে পাষার কারটো বেরোল। বিকেলে স্থানি থেরে মান্তের ফিরছে, সুগী তখন মান্তের খাসে একের পর এক ডিগরাজি খেরে মান্তের কিনাছে, নালি কান্তের কান্তের খাসে একের পর এক ডিগরাজি খেরে মান্তের কান্ত্রতাল কার্ত্রতাল কার্ত্

স্ব চরিত্র, স্থান, কাল, নাম কার্ছানক।



क्षानि प्राप्त शिष

শরীর গরম হয়ে যায়নি তোও না কি, হাট আ
তার বয়েস মাত্র চকিবশ। চাকবিতে চুকেছে বছর দুইও হয়নি।

সৌরত তার সিনিয়র। তাই কেভিড সিচুহেশনে কর্ণ রেওলার অফিস করতে হয়েছে। কিন্তু পায়েল ডো ঘরেই আছে। ওয়ক এম হোম হঠাৎ হার্ট আটোক হবে কেন তার ং

মাথা চেপে ধড়মড় করে উঠে বসল পায়েল। তার পর মশারি তুলে বেরিয়ে যা দেখল, মাথাবাথা ভূলে জেল। ঘুম-ঘুম চোথে একজন দাঁড়িয়ে আছে তার সামনে। হাত-পা-মুখচোখে অবিকল তারই জেরক্স কিশ। পায়েল তার দিকে তাকাতে সে-ও তাকাল।

বিক্ষারিত হ**েছ। তার দেখাদেখি মে**য়েটারও হল।

মাথার কষ্ট কমে এল পায়েলের। ভয়ের চোটে বোকার মতনই শুধোল,

এবিবাং এটা কাব ইংসটি চাৰ তেল গৰ্গতে। কথা না-বললেও মুখের ভাবে বোঝা

সালা সৈ একই সভা কৰিছে হ'লে সালো সেলা কৈ সাল ভিক্তি ভাৰকাৰ এক ইনা চিলালেৰ হ'লেও 'লো ভাস' এই ইউএ ৬ সি ইনাৰ ভাৰত ইবেৰত কা কমা ইন্দি চাংসাৰ ে প্রক্রিকর করে করে করে এটা উপযুক্ত সমর নর।

and the second of the second

ঠাই ডাকাবৃত্ত মেয়ে হয়েও 'না। না।' করে আর্ডনান করে পারেল বাথাস্ক্রেয় চুকে দরস্কাটা বন্ধ করে দিল। নিজেকে কন্ট্রোলে এনে ব্রাশ করে মুখেটোখে-ঘাড়ে জল দিয়েতই ভব ভাবটা গোল। বুঝল, ভুল দেখছিল।

কিন্তু না। টাওয়ালে মুখ মুছে বাইরে বেরিয়ে এবার আঁতকেই উঠল। দোতলায় ওঠার নিজির একধাপ উপরে দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটি। মেয়েটারও মুখধোয়া কর্মপ্লিট। মুখচোখ ফ্লেশ।

ভয় দ্বিগুণ বেগে ব্যাক করল পায়েলের, 'কে হুমিং কেন চুকেছ

ে । । ।

(১) তা তা বহুল কুলের ভ্রেমতে হল বালে ভ্রে আল্লাই

হল সম্বাহাল ব হালুন বালে সাল মান্দ্রির কি করে

কা বাভা মহিলস করে বা হালুব সার ভাষাছ ম্বেটাল ভারেই করা

স্বিভা মহিলস করে বা বা হালুব সার ভাষাছ ম্বেটাল ভারেই করা

করে বসল। সৈত্ত প্রথ বৃদ্ধিমান ছোল কাজ বলাও কেইডি শীভাতে সিত্ত প্রথমিক ছোল কাজ বলাও বিভাগের মাকশিভিত্ত এককি কবা ও ও বাজ নায় সপ্তাহৰ স্থাস কলেও লাভাই হল হাতে মটেল স্ময়; নই লা-কারে : পা প্রকাস এন ক্রেস্ট। ভাবুক প্রকৃতির ছেলে।

न्ध्वेक वर भड़ अ वर मध्यक्तिक वे प्रत्यक रहत वा अर्थ अर्थ अर्थ अक्षेत्रक अवरण नाम बानुस्ताक हरू ने अफ र मिरिट प्रिक हकीर मा

भावर ० ८ वर ० व्यारमिति चित्ते हुन हुर्भि लाग्य स्थल स्थल स्थल الإيم والم الدرجة ا

भीत = श्राह त्व श्राह्मांक - कामकार वि द्वार मा द्वार भाव दूर Brotto I शेल र आहे किस ने देश कर रे कर हैं। शोक है

বিশাল ঝামেলার পড়ে গিয়েছি সৌতত অভাতে ত ভণ্ড নিগ্র যেতে এসেছে একজন।

'ला जार्त!' प्रीयांच्य प्र देशिय के र त्य प्रीचीत कर तमह

१ । १ । तर्थ अन २ म नक्षा के नक्षा है भारतक कृति के हरकारेख कार्त है भारत साहक रक्षा राजा है राजा र है तह भारत है है। इंग

মন দিয়ে সব ভনে 'ত্ৰেঞ্চ' বলে সৌরভ ভবোল, 'ঠিক দেখছ? না. হাালুশিনেট কবছ্?°

'চোখের সামনে দাঁড়িয়ে আছে, কী বলছ! আমার কী হবে সৌবভ?'

'ওরেট। ওরেট। তুমি যা ভাবছ আমার মনে হচ্ছে তা নয় পায়েল। মালটিভার্স, টাইম ট্রাভেল নয়, ব্যাপারটা অন্য আংগ্রেল ভাবো। আমার मांच इंद्रिक त हेत्रहे.

ুলালি মানুন হ'লাক ভুটুও জন্ম

্মীনত হোম ফেলক তুলি কি লওন মান লিখত

'এ মা^ৰ এসৰ কাঁ ৰজাছ

'মরে না-গেলে ভূত হবে কী করে?'

'তা-ও বটে। তবে ওটা আমি হলাম কী করে?'

'ও হল তোমার অটোস্কোপিক পার্টনার। একে বলে অটোস্কোপিক ভাবল্স। এ নিয়ে বড়-বড় মনেবিজ্ঞানী কান্ত করেছেন। অনেক কেস স্টাডি করেছেন। ফোনটা মেয়েটাকে দাও তো*ঁ*

'দিচ্ছি। দিচ্ছি!' বলে বড় করে শ্বাস ফেলে পায়েল মোবাইলটা **মেয়েটিকে বাড়াতে যাবে, দেখে মেয়েটাও হাত বাড়িয়েছে তার দিকে।** 'না! না!' বলে ভয়ে দু'পা পিছিয়ে গেল। মেয়েটাও পিছোল। সে-ও যেন यनन, 'ना!ना!'

পারেলের নার্ভ ব্রেক করে গোল। পড়িমরি ছুটল কিচেনে। কিচেনে মা রান্নায় বাস্ত। তাকে দেখে চক্ষল হল, 'কী হল রে পালু ং'

পায়েল হাঁপাতে-হাঁপাতে বলল, 'একটা মেয়ে :'

'কোখায় ৮'

পারেল ভরে-ভয়ে ঘুরেই অবাক। মেয়েটি অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। বোন হয় থার্ড পার্সনের সামনে দেখা দেয় না। সে সব খুলে বলগ। মা হেসে क्लाला। धार भएडा लक भएनर उत्तर अन्य अन्य जिला किसी জেস্ক্রশন হাতল 'সকলে গালেকে মুক্তি স্বাক্রক্তি ভাবেত कल बालाइ मुख्य कर , वार्य , वार्य करा व तर व व वार्य \$ (2) 14 3 14, or 51 21 2 2 2 24, 5, 4 3, 4 4, 4 4, 4 4, 4

अंति। प्रेस प्रवाध पास क्षित्र होते हेक्या है के पर है अने र स्ती कायत अह आहर एक होते व्यक्ति साम अह आह अहर अ LAMPING STE (STOP)

পারেল আর রিম্ব নিল না। ছুটল বাবার কাছে।

X' र दर्भाष्ट्रण १ ११६ ल १०६० अध्यक्ष अत्य व १७०० प्राण्डल हारू ি ভেল হ'তে পাছেলাকৈ যার কাবে কালত'ত হাত্যে মা কলন, 'খুন্ম'। হ হি হ'ত তাৰ ল'ল ভালে কৰে মুখোলুলই সৰ চিক হয়ে যাত্ৰ या अन्य द्वार है इंड इंजिट्ड में इंड जनाल में स्ट्र में स्ट्र है है। से पूर क्-- १ रूप कर्तात्वर १०० ग्रास्ट्र हेल हेट्यांचार वर्ष भावां वर

क्षा मुझ स्टूल हुन्य अवस्य ६० वह इ.स्. १० वह वहेन्य हुन्छ 'শৌরভ, আমি ভাগো হয়ে গিরেছি৷' উৎযুক্ত গলার পারেল বলল, 'মেয়েটা ভ্যানিদ।'

'না। ভ্যানিশ হয়নি। ভালো করে দাবেয়।'

हिमार हिंदी हर रहारे हर हर हर हर मा राज्य क्या कर हरे हर पर किंदान हरता महिराती भवास है स्वाहर क्षांत साम के संदर्ध है के চোখের ভূল, মনের ভূল। শরীরটা তার সন্তিটে খারাপ হরেছিল।

किरम्द क्रांस के देशी तेले विली क्रांस कर के भिष्यां आत्मार् या भावत महत्र स्थान वर्षा गाहिताल काल ছাড়া ঘরে টেকা যার না। পার**েল ঘরে একটা এসি লাগি**রে নাও। ঘর গরহ মাথা গরম, তার উপর শরীর গরম হলে এমন তো হবেই।

পায়েল রেগে উঠল, 'আমি বায়না করছিলাম ?'

'একেবারে বাচ্চাদের মত্তা।'

'কীইইই।' বলে পারেল চেচিয়ে উঠতেই কোখা থেকে তার সামনে খাড়া হয়ে দাঁড়াল মেয়েটা: 'মা গো!' বলে কেন্স-টেন কেলে খাৰ্চ পার্সন সেই মায়ের কাছেই দৌড়োল পায়েল।

সেদিন রাতে নিজের ঘরে আর একা শোওয়ার সাহস হল না পাছেলের। মারের ঘরেই শুয়ে বলল, 'মা! তাভাতাড়ি এসো।'

মা বলল, 'বাসনগুলো গুছিয়েই আসছি রে।'

भारतम भारतहरूनत देखे छिउनछ। खन कदन। चुरमारमात खारन बहा তার অভ্যাস। ভিডিয়ের ক্রিনে তাকায় না। পালে রেখে খবর-টবর বা গান-বাজনা শোনে:

মাথা ঠান্ডা করার মিউজ্জিক চালিয়ে চোখ বৃক্তে শুদ্রে আছে, কল এলা भागवन होता , भाग गोताच , गोताह तायतन नहें अथ नाराह गाद किस् तर्काल्यक । व व पार्व राष्ट्र

সৌরভ বলল, 'বিকেলেও সে এসেছিল ভোং'

'বুঝে গিয়েছ?'

'বুঝৰ নাং 'মা গো!' বলে যেভাবে জাঁচালে, বুঝে নিয়েছি। তোমার কেসটা হাইলি ডেলিকেট। ভোমাকে সামলে চলতে হবে।

'মেয়েটা আসছে কোষা থেকেং'

'বলেছিলাম তো ওটা ভূমিই। ভোমার ভিতর খেকেই আসংছ।'

'বিশ্বাস হচ্ছে নাং গুগুলে প্যারানর্মাল পেক খুলে বঙ্গে আছি। ওটা নিশিংত ভাৰত **ত্**মি।"

সৌরভ আসল রহসা ফাঁস করল। মানুষ মাত্রেরই দুটো দেহ। একটাকে বলে ক্রড বডি বা দৃশামান শরীর। মৃত্যুর পরে তা শ্বশানে যায়। পুড়িয়ে দিতে হয়। অনাটা হল সাট্ল এনটিটি বা অদৃশ্য দেহ। তাকে দেখা বার না। মরার পরেও সে দিব্যি থাকে। মানুষ যখন বেঁচে থাকে, তখন রক্তমাংসের মধ্যে আটকে থাকতে ভালো লাগে না তার। শরীর বা মাথা গরম হতে গোলে সে বেরিয়েই পড়ে।

পায়েল চমকে উঠল, 'আাঁ!'

'আৰ্ নয়, হ্যা। সাট্ল এনটিটি সুপার হাই ব্রেন্ডেলিউশনের মেমার চিপস। তাই বেরোনোর সমন্ত ভোমার বৃদ্ধি, সাহস, মেজাভ সব নিরেই বেরোক্তে। নইলে কি ভূমি "মাগো।" বলার মেরে? সকলের এসব হর না। তোমার যখন হচ্ছে বৃঝতে হবে, তোমার আস্তা তোমার মতেই ওঠা সেনসিটিভ।

भावता प्रकाद

, ब्यामाध्य काल झालह हांचा कार्य द्वांचा के के हो वह साह रह তুলৈ এই লাক দেই আৰু বুলিয়ে আকালে উড়াত লছৰ পাৰে ভাবছি, আমিও টাই করব।

वला हे दला है जिल्ह हैं। हो कार हो है है के बार लेख हैं रहे जा है

গুলা মেলাগ। 🙌 🙀

वा

নিজ উসাৰ্ সাধ ও গৈছিল লগতে জনাত্ৰ লগতে এবি সংগ্ৰহণ । জীলাত শুসাৰ লৈ জনতাৰ নুষ্পাত্ৰ হ'ব এই এই হ'ব । এই দিল্লি চালি সাধ হয় নিছে সহাত্ৰ দেশ জনাত্ৰ সূত্ৰ টুফলাই সানি ই দীলাত্ৰ ভালা ভালাৰ পাতিত এক টোলি লাক সালাফলৈ লিভ

कार्यः भवतह दाभवत्य गुम्बर्गः चार्त्यः ह इत्ता हिन होत्र विहास तथाग्रत्य भूद प्रह्म्प्त्र व स्था चित्र हेडियात् व यह छत् विहास स्थान स्थान

শ্যামাপ্রসাদ ভট্টাচার্য

মুশিদাবাদ প্রতাপ



FE har oction contract to the contract to a transport to the transport of a major to or writer, where a service a service as a service a a prince a constant to the second কেন্দ্র শিক্ষা বাংক বিশ্ব স্থানিবার্দ্দ ৬ - ০০ - ০ - ০ - ৩ খানকে আজিমাবাদের অর্থাৎ ক্ষাত্র ব্যাসকর বিশ্বর বিশ্বর সংক্রম : শাংক্রম : . . . ভাই হাভি আংক্রেদক্র ু কিল্প কেন্দ্ৰ কৰে কৰিছে বাজ্যশাস্থাৰ ভার বায়বায়ান ं ... भ र र र १ के व्याद्धारमन जिल्ला महत्व for all a grand and a Allenda Sa Caralla a se विष्त हर्गा प्रति । 5" the 1 2 1 .

office to a tomaco · shirt and in a

সরফরাজ খান অলিকে প্রবেশ করে আ-ভূমি নত হয়ে নবাবকে Maria marine great active your barries and a advers the second of the second

अस्ति देश देश हर । त्र अस्ति अस्ति । य ४ अ আদেশ ভিত্ত ক্রিড়ান এবং সম্রাট মহন্দ্রদ শাহার সলে সাক্ষাৎ ভিত্ত 生产取分子的各种文章 更下,工厂是一个人的人的人的人是一个人人

কিছ্কণ থেমে আবার বললেন, 'আমি যদিও আগে থেকেই আলীবদীকে দিয়ে বিহারের সীমাস্ত এলাকা কর্মনাশায় সৈনা মোতায়েন করেছি। কিন্তু যদি নাদির শাহ বঙ্গদেশে লুঠতরাজ করতে আসে, তবে **(सरे वाथा वामित वांथ श्राय याता!**

আলীবাদীর নাম শুনে সরফরাজ খ্যনের মৃশ্বের ভার সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল। বৃদ্ধ নবাব তা বিলক্ষণ টের পেলেন। তিনি উৎসূক চোখে পুত্রকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'তুমি কি কিছু বলতে এসেছ?'

নবাবকাদা একটু ইতন্তত হয়ে বলতে শুরু করলেন, 'আবল হজুর, **আপনি বিচক্ষণ মানুব। আগামীদিনের যে বিপদের ভয় করছেন তা হয়তে**। অমূলক নয়। কিন্তু বর্তমানে কাছের লোকের বিশ্বাসযোগাতার কারণে কি বড় কোনো বিপদ আসতে পারে নাঃ আপনি কি জানেন আপনার পুত্র, नकी थान अभिकतान य क्यांत्वर दक्षा भराष्ट्र १ व वर्ग वर्ग वर्ग भाष्ट्रिक डामिक ,5 प्राय प्रति कहत तथा है। एक एक वर्ष व থেকে আলীবর্দীর জন্য দরবার করে "মহব্বত জঙ্গ" উপাধি লাভ করেছে! একবারও কি এসব আপনার নজরে আনার প্রয়োজন মনে করেছে?

वला, इनला, इभवस्थाक कर है। ए क इहार प्राप्त कर्या कर्या আবার বললেন, 'আমার মনে হয় সময়মতে৷ ঘর না সামলালে आवाशिकित्व वाकित बाहर ,50 देहे भागतकत्वा भागत विकास करा হবে।

নবাৰ আৰুমাকেদাৰা হাকে উঠে শাস্ত চাৰে কছুগুল প্ৰচাৰ কৰে भूर इद मिर्क विकृष छाउन डाकिए नड्लिक धरे पृद्धां विवि नवान दि খুব ভবসায়োগে মতে করেন লা ভিনি বছডাবে প্রথ করে দেখেতে শতেরবায় চালাত গলে যে বিচক্ষণতার প্রয়োজন হয় সেটা ১৫ ১৩ ক^{্রের্}ত ব্যক্ত^{্র}ত এ**সবে সে অন**ভিজ্ঞ। নিজের স্বভাবের কারণে প্রস্কৃত প্রত্যাক্তর দকে সবিয়ে কেলে। এই উত্তরসূরি তাঁর নাসিরী ব লাকে কণ্ডনৰ বন্ধ কৰাও পাধ্যে কি ভাগনি গ

ইরানি গালিচার উপর বসে সেদিকেই তাকিছে আছেন নবাব সরফরাভ খান। কিছুক্ষণ আগেই ফজবের নমান্ত পড়া দেব করেছেন। প্রতিনিবের এই সময়টা তিনি একা থাকতেই ভালেবেত্সেন। সকালে দহবার ক্ষে যাবার আগে চিন্তাভাবনাওলোকে নিকলার গুছিয়ে নেনঃ ক্ষেক্তিন থেকেই মন বড় অশাস্থ। গুপ্তচর মাবফত খবর প্রস্তে অলিবনী সৈনাসামস্ত নিয়ে আজিয়াবাদ থেকে বওনা দিছেকেন

A STATE OF THE REAL PROPERTY.

er e e

r' r r r r

A PRI TO A P

A 4 th a company of the second

.

.

the state of the s जालभर्ताम, स्रश्रश्मके अवर विद्यावसाद दासि सादरमान्त्र यात दिष्ट মনে হকে না। এরা প্রশাসনের উদ্ধপদে নিছেদের অভীত তথব e talmante a sign of the sign of the Senting of as a sent that is all the best of elling a go of the and the contract of the contract of श्वात कार तर दे रह गर है । हर है । इस है । इस Det 10 parties and respect to all remaining to go them.

8-6-6-41 5.50 F. September 6.1. were the sold the sold to the श्रुवह कर १६ में भारत १६ में भारत १६ में भारत १६ में भारत १६ end of the state o PE CARDA CITAL CONTRACTOR CONTRACTOR Wild wash of Series and a for a for a for a 8,81 8, 75 5 mg.

The sa

-- 4

--

to.

4

٢.

FRINKING FEET ON ST. OF THE TO S. action to active state and in the first of कि राव रवन लाहु करा छ।

দিস্যাহে । আপ । সাহ কেবু । এই বছর ধরে এই রাজ্যের অসমত করে এটাই কি প্রাণ্য ছিল?'

জগৎ শেঠ বললেন, 'নবাব আলীবদীকে আর বিশ্বাস করতে পারছেন ना, উনি রাজস্ব আদায় কমে যাওয়া এবং ব্যয়বৃদ্ধির ব্যাপারে এখনই ব্যবস্থা চান। দরকার হলে নতুন কিছু লোককে এনে বদল করতে চান পুরোনো इसि कुरुइक्षेत्रम् असः अस्ति हुक् कृति स्ति से स्विति स्वार्ति हता । 'নবাব আজ আমাকে একটু অবজ্ঞা করেই বললেন, আপনার আর রায়রায়ানেরও বিশ্রাম নেবার সময় হয়েছে।

আলমচাদ এতক্ষণ চুপ করে সব কথা ওনছিলেন উনি বললেন, 'নবাবের মনে কী আছে জানি না, তবে উনি যা ইঙ্গিত করছেন, যদি তাই क्षे, इति धन्मा, र इति प्रत्यतिक इ प्रत्य प्रतिक । १ परा महात्वा हुत कर पर देविता कार्य पर कार्य विश्व के प्रवास्ति । पहि বসব! হাজি সাহেব আপনি আমাদের মধ্যে বয়ঃজোষ্ঠ, আপনিই এর दक्ते देशन व दर्भावा

अक स्थलत विष्य कर्षापुर कार्यापुर कारण १० क्रिसे ता व भारताला १३, सवाव अवस्थाकके कर्त राम का उस का का का दार सदम र सामित बाएट्ट गाडि तकामाबा ३१६० ७ २क १ म व ८०६०० अह সংবাদ দিলের সুত্তানকৈ জ'ন দে হ'ব এর সই অল্পাধে নর ব अस्योध्दाक्ष अधिवान है है। स्टेब्ट ०, इ माहित १६६ अरह ही स्पाप व रंगप गार्य अनाम निर्देश हाति इर्द अन् द्रांकाण ला तहात है पर न मृत्वमन

নিংমাণ করা হয়। অক্টোনট্ট খান ক্লিন সামেত আশব্ব নগেবেব পিছ ব ব্যক্তাব সীম স্ত ব্রহুমারক। মন্ট্র জ্বাহণ ক্রাবণ, হব, সাহে ল বা,ক হিছা প্রশাবদ জ্ঞান ক্রব্রন হর্ছ অহেছেন্দ্র জাছাতা আকর্ত নগাবের সুর্বনার আভাউল্লা খাদ্ৰৰ দাহিও হ'বে সংখ্যান সৈন জনায়ে। এব কথা

श्रीकार्याक्षित कालि सार वार. इंस्कार ६इ सटरस्ट्र र स्वत कल किएशाद करा और है। डेला, मही স্বৰ্ভঃ ১% ভ্ৰু কৰে নিপ্ৰে প্ৰস্কৃতিক ব্য হাসেব অভ্ৰাতে कर राज कर्म वास्त्य इंटर्ग्य अंग प्रकार क्रियाम अन्ति अल्ला

. ** * > * * * * * * * इतिहा जिलाहरू बीहर हीत्व कामान्य न्यान व्यक्ति । পাঠিয়ে দিলেন। কিছু দৈনাদ্ধ = white it The second second The state of the same of the s the same of the sa and the second second second 1 , 1 , 2

নবাৰ ডাঁর বছনিত্নর সহচর গাওঁসউলিম খান এবং শীৰ সরাকটিভিমকে a merific requirement of the second or second প্রান্তরের নাদ্র পারে কিছু সৈনাসহ অবস্থান করতে নিক্তে ভিত্তর। নিক্তে আপন জায়াতাহয়, ফেঁজনার স্ভাকৃতি খান, সেনাপতি য়ার হাবিব তোপখানার সালর পতুর্গান্ত পাল্ল' সহ বিবাট সেনা নিরে নদীর অপব - 2 ... - = = - - - -

সেনানাছক বিভয় সিংহের ভদ্বাবধানে কিছু সেনাকে প্রথম হোড়েন। আলীবদী বানের বিশাদ দেনা সৃতীর মোহনার এসে লিবিব স্থাপন করে, দাদা হাজি আহ্মেদের গ্রেপ্তারের খবর পেরে চিভিত হতে

গিরিয়া প্রান্তরে নববে স্ফরবান্ত খানের শিবর। সকালের নময়ন্তর পর তিনি ক্ষেকজন সেনাধাক এবং পর্যদকে নিয়ে সভায় বসেছেন উপস্থিত আছেন রায়রায়ান জালম চাঁদ, বিশস্ত সহচর সৃক্তাকৃলি খান এবং

গত রাতে অভিবেদী খান নবাবের উচ্ছেশে এক আর্বদনপর পার্চিয়েছেন। তিনি কাতরভাবে নবাবের কাছে প্রার্থনা করেছেন, তার সাহোদর এত বছর নবাবের পিতার এবং নবাবের সেবা করার পরেও সন্মানহানিকর পবিভিতির সম্বুধীন হতেছেন। তার বরস হতেছে, তাকে উদ্ধারের উদ্দেশেই এখনে তার অগমন। তার এই দেনা সমাবেশ কোনও অসং উদ্দেশে নয়। নবাব তার প্রভু, তিনি তার লস। এই দাস তার প্রভুর সাক্ষাৎ এবং দোয়ার ভিখারি। সাক্ষাৎ শেবে নবছবর ভঙ 420 10 5 100 MIC 10 000 1 22 11 2 2 30 5/20 Contract to the contract

12 50 12 .. 1 .. in 1 . 1 311 31 Bronder France para se se se se se en en en en किइतार, भारते पुरूष १४ । १६०५ वर्ष व्यक्ति १४ and married that did it the in a constant and

इंड प्रारम्भ में प्रारम्भ के प्रारम्भ देश है है है স্কুলোল হাল এব হ'লে বস্পুনে হ'ল উহাত সেব হ'ল আলীবালীব facility with the time to the time to the text the text to

LEGIS SESS 16.2 " LON NEW 2" - 2" " 2 23 5 10 4 Spra Zinga

まなかさているという 大力を見り ファックラント とかるとうし もまい

ই লা লিম্মেমনে আপন জালনে ফানে গোলন। কিয়ু নিল কলাল। ইখন, ফানে আনন সজাত থাকাল হাল। বৃদ্ধ আলালালালা, হাই নালালে নিজি ভালাম্য লাজনেক ভালালে সম্বান কিয়ু ই, ভাও ই আলম্ভাই নিজা হালে ভালালে ভলালেন অসাধা

হাপবাকে ন্বাৰ জিলে গ্ৰেন্ত বহনত ম্বেলিগ্ৰ্ম ফলাব সময় গ্ৰুস মান্ত্ৰ জ্বল কৰে। একৰাৰ মান্ত্ৰে গ্ৰিয়ে সেখানাবাৰ সন্ধান ক বাজ্ঞপা হবীৰ বিভাগ জিড়াক সভল কৰে হাসেবেল। আসল আক্রাপ্তে জন্ম ভিনিক্তিটা প্রভাগ সেটি দেখাৰ বহনত তেওঁ আসল কিপালে ব্রুগ্রে দি

বালকের তরবারিটিও অত্যুত ধরনের, দু-দিকে তীক্ক ধারওয়ালা সোজা তরোয়াল। কিছুক্ষণের মধ্যেই বালকের তরবারির আঘাতে প্রহরী দুজনের হাত থেকে তাদের অন্ত মাটিতে পড়ে গেল। আশপানের সৈনাগপ বাহবা দিয়ে উঠল।

গ**ঔস খান বিভয় সিংহের সামনে এসে** দাঁড়ালেন। দুজনে আলিঙ্গনাবদ্ধ **হলেন। গঔস খান ভিজ্ঞাস। করলেন**, 'বালকটি কেং'

'আমার পুত্র, কালিম।'

'অপূর্ব রণকৌশল। এত কমবয়সে এমন দেখা যায় না।'

ভালিম কাছে এসে দাঁড়াতেই, গঔস খান তার মাধায় হাত রাখদেন। তেনে মুক্তে বালকস্ক ৮ কান্টি হাড়ে বাটি কিন্তু এক চোমদাটি নজর কাড়ে। দৃষ্টি অত্যন্ত প্রথবন।

সক্ষা ক্ষিত্র প্রাপ্ত স্থাপাদিন ক্ষাত্র ক্ষেত্র হুইলেন সং আলাবাদী শীঘ্ট প্রাক্ত্রণ ক্ষাত্র স্থানে প্রাণ্ড কিলেস করি করি নিজ নিজ বিবিশ্ব স্থানে স্থানে স্থানে ক্ষাত্র করিবল হালাব প্রালিদীর প্রাক্ত্রণার কুমির জাবার স্থাক্ষারেই করিবল

द्वारामक प्रदेश का द्वार द्वारम् अराष्ट्र कार्युक प्राप्ता प्रवाह व्यक्ति द्वारामक कार्युक कार्यामक कार्युक क

Ends madely suggested by polytoning may stare

material of the estate of a second of the estate of the es

・イイイの さまのち なけ で 1 か 1 1 0 0 2 22 1 1 1 1 2 1

যুদ্ধের অন্তিম লগ্ন উপস্থিত হল। জারের আনক্ষে আলীবাদীর সৈনারা শমামা বাজাতে শুরু করল। কিন্তু ঘটনার তথনও কিছু বাকি ছিল। গ্রন্থর মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে খামরা থেকে বিজয় সিংহ ঘোড়ায় চড়ে যুজহুলে ওপস্থিত হলেন। তার বালক পুত্রও তাকে অনুসরণ করে, কয়েকজন ছোড়সওয়ার সেনার সঙ্গে সেখানে উপস্থিত হল। বিজয় সিংহ শক্রবৃহ্য ভিল করে বিশ্বাস হলে এই স্থানি জলা তৈবি হলেন। কিন্তু সেই স্যোগ আর তিনি পেলেন না। নিকটবাজী এক সেনার অসিতে তার বক্ষম্বল বিদীর্গ হল।

ইঠাৎ বিদ্যুৎ বেগে কোথা থেকে ছুটে এসে বালক জালিম সিংহ পি তাল মাত্রদহ আড়াল কালে নাড় লাগাল। আসামানা দক্ষতার চারপাশ থেকে বেষ্টন করে আক্রমণ করতে লাগাল। অসামানা দক্ষতার অসি চালনা করে সে সকল আক্রমণ প্রতিহত করতে লাগাল।

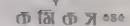
দূরে দাঁড়িয়ে অবাক বিশ্ময়ে আলীবদী সেই অসাধারণ সাহসী বালকের বণনৈপুণ্য প্রতাক্ষ করতে লাগলেন। এদিকে এক আফগান সেনা তরেয়াল উচিয়ে জালিম সিংহকে আঘাত করতে উদতে হল। ছায়া দেখে তার উপস্থিতি অনুভব করে নিজের মাথার পিছনে ঢাল এনে সেই আঘাতে বাধা দিল জালিম। ক্ষিপ্র গতিতে ঘুরে দাঁড়িয়ে সেই আক্রমণকাবীর জানুদেশে তরোয়ালের আঘাত হানল। নিমেবে একহাত দূরে ছিটকে পড়ল সেই যুদ্ধবাছ।

নিজের অঞ্চান্তেই আলীবদীর মুখ থেকে বেরিয়ে এল, 'সাকাস'। পরক্ষণেই অন্য সেনারা তাকে আঘাত করতে এলে আলীবদী চিংকর করে উসলেন, 'খবরদার। একে কেউ আর আঘাত করবে না।'

তারপর তিনি সেই বালকের সামনে এসে জিল্লাসা করলেন, 'বলো. তুমি কী চাও?'

জালিম সিংহের চোখ দিয়ে তখন আগুন করে পড়ছে। সে দৃই কটে জানাল তাঁর পিতার মৃতদেহের যেন কোনও অসন্থান না করা হয় মাদার সঙ্গে তাঁর মন্ত্রান্তর সংক্ষার করাত চুক্তি মান্ত্রী তাঁর হিন্দু সেনাদের সেইমতো আদেশ দিলেন।

ভাগীবধীর তীরে সেই বালক নিজে সমন্তক্ষণ পরিচালনা করে, তার পি হার হাজুম সাজন সাজের সৈলা হ্রানে হাল জালুসলাল মিল হাল রাসা মাজল না এলুক্ষণ সাল হলা সাভার সাল্যার বিশ্ব বিশি রাসালনা পি হার পালা ভালুকা সাহারকাল বাহুকে বিশ্ব বার মার্কাল করে ভালা বার্কাট ই ক্লিক্টি



গল্প ও ছবি ত্যাল ভট্টাচার্য



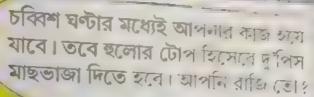


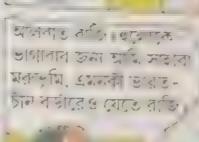


ভাক বস



বকটে, ইই যদি হওচ্ছাত্ত। জলোটাকে ভাগাতে পাবিস, গুডালে ভোকে পাঢ়শো টাকা দেব আর এক হাড়ি রসমালাই খাও্যাব।

















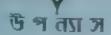












ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় व्यात्वात यान्य

ইতিহাস সুৰভিত এই উপনাদেশৰ সময়কাল পনেবে। ও ধোলো শতক, পটভূমি বঙ্গদেশ ও উভিষ্যা, উপন্যাসটিব প্রথম পর আলো ফুটল ২০০১ সালেব শ্ৰেদীয়া কিলোৰ ভাৰতী পত্ৰিকায় প্ৰকাশিত হয়, সেই কাহিনিতে নবৰ্ষাপের এক দৃঃসাহসী ছেলের স্রোতের বিৰুদ্ধে লডাইয়ের সামনে৷ আভাস দিতে চেষ্টা ক্ৰেছি মধাযুগে যখন জাতপাত আচাৰ বিচার, অস্পৃশ্যভার অভিশাপে বাঙালি হিন্দু সমাজ অন্ধকারে ভূৰে আছে, সেই সময়ে কুলীন ব্ৰাহ্মণ বংশে জন্মেও ছেলেটি একৰোৰা এবং প্ৰতিবাদী সে চায় জাতপাত্তৰ বেডা ভেতে চুৱমাৰ করে দিতে, ভালোবেসে বুকে টেনে নিতে চায় শুদ্র চণ্ডাল অস্পুনা ষ্বন সকল জাতের মানুষকে।...

প্রায় বাইশ বছর পরে লেখা এই উপন্যাসের বিতীয় ও অন্তিম পর্বে **(अडे (इटलिंडे** प्रद्वाप्त निर्प्युट्ड, तर्गवर्ष भर्डर्ड निन्ध छीतन সুখের মর---মা ও ব্রীকে ছেতে, গাংস্থা জীবন এর জন, ন্যা সে সয়ে, সব ধর্ম ও ভাতের মানুষ্কে প্রেম ভব্জি ও মধ্যার নত্য সংক্রার खामर्ट्स प्रश्चनक कवाड शद्माधान्य हैशाप्तर , होत राष्ट्र प्राप्ति हैंगान মধ্য দিয়ে তেলত্তদইন আনন্দমত সমাভ প্তিল তাৰ একলাব লক্ষা তারপর গ





Grand Comment of the pet to the • • ৫. • • তিনি দুদিকে মাথা খারিবো গলে হ্যাকে ২ কাম : • • । আমার মা এচকবারে এক। তাকে তারি

The test of the same of the sa S. S. Garage Contract of the C भूषि हो हा । १८८८ वर्ष १८८८ वर्षा हुई ग्रंथन Attended to the second of the

গোবিন্দ ফের বলল, 'আপনার পথ চেরে যে বরং মুরলীধর প্রতীকা করছেন।...প্রভু, জল খান, শান্ত হোন।' করঙ্গ এগিয়ে দিল গোবিন।

মুরলীগর : তিনিই তো পরম প্রভু জগলাব : তাঁর সর্বাঞ্চ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল, জ্যোরে জ্যোর নিঃশ্বাস ফেলতে শুরু কর্লেন। মনশ্চকে ভেসে উঠেছেন বংশীধারী। জলপান করতে একবার কবঙ্গ ওঠালেন, আবার নামিয়ে রাবলেন। আনন্দ আবেশে তাঁব চকু বৃল্লে এল, দেহ দুলতে শুরু করল বেতসপাতার মতো, তিনি উদান্তকণ্ঠে গোয়ে উঠলেন, 'গোপাল গোবিল বায় শ্রীমধুসূদন...গাও হে গোবিন্দ, ভূমিও গাও...।'

কয়েক মৃহর্ত। তার পরেই আবার অহির হয়ে উঠলেন। তার বৃকের ভিতর তীব্র ব্যথার ছলে বাচ্ছে, উঠে সভিয়েছেন, 'নাঃ, অসরব। মা আমার টানছেন, দুদিকের টানে আমি পাগল হয়ে বাল্ছি। আমাকে ফিরতেই হবে। আমায় যেতে দাও গোবিকা

experience and a serie and a constraint CHARLES ACTIONS OF THE STATE OF द्वालगीत उद्यारणार प्रतिकारी कारकात एकाम याग्य घरनत छिडत।

সেই আলোহ দেখা যাছে, গোবিন্দ উপায় না দেখে প্রভূব পারেই ঝাঁপয়ে · Lie Che ength out a will be in it.

聖明 京京 は 大 子のな からな ないみにから とくない なか しゃ simple the way office profit in the way of the

Aparaile Fare & trace & fire pare THE ST ST TO GET STATE STATE STORE OF THE From the state said the will be a said on the Exile Tokin of the six a leaves but almost but the party

The LE WELL & did shall be the the the the the 1355 A 4

wait to hall and able to heading कर केर राज प्रकारण नाम है कर के के काल कर मानाक विकास . ward I all a with the distance of the but his his every only

অৱিও করেক মৃত্তি দাঁভিয়ে বইল ভোৱাকটো তাৰপৰ বৰ জন করা পর্তন করতে করতে অনুধ নদির কাছে চলে লেল।

---the same of the sa

চরাচ্বে ক্ষের রেমে এমেডে বালার নৈঃল্লা। মারে নাবে দু'এবটা প্রান্তর পাবি, পান্ডা ভারতে ভারতে উত্তে বসুষ্ট। তেনে আসতে অবিরাম D'डे डाडात मुकः क्षणातकी क्षणात निमाल 565°, क्षणाव क्षणा दार ता, ি বেট মেছানা, নদী মিলেছে সমূতে।

বাত এখন চুতীয় প্রহর। নদাউপর বলের মধ্যে তিন চরটি কৃতিব। সেখাসুন গাড়ীৰ নিৱায় আছল এটা সঙ্গীসাধী

'নাঃ, আৰু আর যুম রাস্থে না।' দীখখাস ফেলে বললেন মান্সী, ' আমার পদালামির জনা ভূমিও এতটুকু ধ্যমতে পাবলে লা

'বী হে ব্লেন প্রচু : আপনার স্কস্থ পাছি, এ আমার কাড়ে কত বড় পাওয়া একটু পা টিলে সিই আপনার, আধাম হবে যুম একে যদেবঃ'

'मृत भागमः' डांत यूर्य यामीमा श्रीत कृष्टि ३८४(४) डिम लानिन्द মাখার হতে নিলেন। বিহলকরে বলপেন, 'হুমি আমায় এত ভালোবাসে। গোবিন্দ। তুমি আমাদের চেতেও অনুনক উচু করের মানুষ। বিভেদ্

'কী বলছেন প্রভু। অমি কর্মকার, শৃষ্ট সন্থান। পদ্পর সাগরে ভূবে

'কীদের শুদ্র তুমিণ তোমার গাঢ়েছ কি জাত লেখা আছে। তোমার আমার রক্ত কি আলাল ৮ এ সব ভাগাভাগি চুড়ার মিপো সোবিক, আমরাই নিজেকের স্বিশের জন্ম সমাজকে ভাগ করেছি মানুবের পরিচর তার কর্ম, তার জন্ম

বলতে বলতে তিনি উত্তলিত হয়ে উচলেন, 'কবনা। কুংসিত জাতপাতের দেয়াল সমান্তত্তক ধ্বংস বদুর দিছে, মানুষকে দূরে তেকে সবিয়ে নিক্ষে। আমি কিন্তু মানি না, আমি খেলা করি। আমি সব বাধা ভেঙে দেব। আমরা সবাই মানুব, শ্রীকৃকের সন্তান। ভূমি বা, আমিও তাই।

গোবিন্দ নিন্দুপ। প্রস্কৃ তার মাধার একটুখনি হাত হেখেরিকেন, ওর শরীর ger seed to feel offer the first to the first তাকিয়ে আছেন বাইরের দিকে। করেক মৃত্ঠ কেটে যায়। লেবিক ইওডত করে বলল, 'প্রস্কৃ, অপরাধ নেবেন না, জানার পুর জানতে ইন্দে করে...' সে খেমে দোল, 'না ধাক '

STADE FOR ELL OF FULL AND A STATE OF THE SECTION SECTION proper some parties of the contraction of the contractions অভিশপ্ত!

"অভিশপ্ত। যে বাড়িতে আগনি...আপনার 🗠 'হ্যাঁ, দাদাও ঘর জেড়েছে অনেকলিন।' বিদ্নাস সংস্কৃত । এপ্রে と至って まちゃかない 優か さい しょ パステミテリ・ 3時 ガラ あり धारा प्राप्त । या भारत होत्र १० १०० १० १०० १०० १०००

1.4 S.77

から カイヤー アイ ノ か カ ・6 - イ カイ・ 5 でかくカイカ トルル・ がか イ・ガスパーア・ ・ かた メ トル・カギ 5 代 ノ ・・ ネ オ イ ヤフ・ トプロ・コミャ

電流の対象の 現代では ないので かいか (2) 様々の (2) ないから (2) 様々の (2) ないから (2) ないら (2) ないら

খসমস থসমস, নিজন জগলের বৃক্তে সহসা অনেক পারের শশ। এগিরে মঙ্গতে। কিনিকা কার বাবে কার্ডিক বিজন বাবে কার্ডিক বিজ গোরে দর্শনাল বলাল প্রভা মতে হল্ডে ব্যান্তি কার্ডিক বিজন স্থান ক

না না, কী যে বলো। রামচন্ত সুলভানের সামস্তরাজা। সে এই ছব্রভোগে পাহারা দিয়ে সম্পোদর কিছে একেন্দ্র প্রত্যাস্থ্য বিশ্ব কর্মান্তর আমাদের ধরবেই বা কেন? কী করেছি আমরাং তবে—'

তৈবে শুনেছি, এই জনহীন জনলে বড়বড় ডাকাতদল আছে। তারা বাছের চেয়েও হিংস্র। অবশ্য আমাদের কাছ থেকে কীই বা পাবে।' হেসে বললেন, 'শ্রেফ খোল করতাল বাশি, ঢাক ঢোল…এই তো। নাাঙটার নেই বাটপাড়ের ভয়।'

'কিছু না পেলে কি ছেড়ে দেবে প্রভৃ ? শুনেছি, ধরা নাকি মা কালীর কাছে নরবলি দেয়। তারপর সেই রক্ত পান করে।'

'হুঁ।' তিনি গদ্ধার হয়ে গেলেন, অস্ফুটে বললেন, 'ভালোই হবে, পরীক্ষা হয়ে যাবে, কার জ্ঞার বেশি। শক্তি না ভক্তি।'

আওয়াক খুব কাছে এসে পড়েছে। ধবধবে আলোয় এখন স্পষ্ট। গোবিদ্দ দরজা একটু ফাঁক করল। একদল বড় বড় হরিল, মাথায় ডালের মতো শিং। পাতাপুতি মাড়িয়ে প্রতিয়ে গেল নদীর দিকে। মানুষটি হেসে উঠলেন, 'দেখলে গোবিন্দ, আমরা আসলে কত ভীতু। ভয়কে জয় করতে না পারলে কি সন্ন্যাসী হওয়া যায় গো। এসো, বোসো।'

সোবিন্দ বলল, 'যা বলেছেন প্রস্তু। হ্যা প্রস্তু বলুন।'

হা ক্ষেক্লিনে ছাবে বাব ,5 জ ব্চানে । শ্যাং ।

হাবস্থা পাওলাম , জাকে পাণি শ্যাংশিকার করে এল বাব , বাব্দে পাণি শ্যাংশিকার করে একে বাব , বাবদে পাণি শ্যাংশিকার করে ।

সংগতি জিবছো মান্যের সন্মাত্যত আমাবে ,করে পাবে সাজনা । গ্রাং ।

ভামানের পরিবারে।

ক্ষেপ্ত ক্ষেত্ৰ এটন ক্ষিত্ৰ এটোল ক্ষেত্ৰ ক্য ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ

'কয় কৃষ্ণ, জয় রাখে।' গোকিদ কপালে হাত ঠেকাল।

পারার গোলার বাবা আর লান্ত্রীর পিও নিতে। বিকু পানপরে মহাওক স্থাবপুরী আমাজে নিজন কিছে:

কানো কান্ত্রিয়ার কেশব ভাবালী জিলেন সলক্ষেত্র কিছে ওকে বুকারন থেকে এসে প্রভল নি

পারিনি, মান্তের যে

স্কু নিয়ে জল বাবতে লাগল।

'শাস্ত হোন প্রাস্থু, মা কে আপনি ছাড়েননি। আপনার শিবারটে শটীমাতাবে নেখবে:

এইসময় বাইবে । একচনের গলা শোনা গেল, 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ গৌরাক্ত মহাপ্রাভু, অ - গোছ। বক্তরা প্রস্তুত। রাতের চতুর্থ প্রহর শুক্ত হবে।'

'এসোরামচন্দ্র 'শ্রীটেডনা বঙ্গালেন, ভোয়ার জনাই অপেকা কর্নছিলায়া'

'শ্- শ্- শ্! আন্তে বলুন সৌরাক্ত মহাপ্রভূ।' চৈতন্যদেবকৈ থামিয়ে দিলেন রামচন্দ্রখান। গলা নামিয়ে বললেন, 'দেয়ালেরও কান আছে। আমার বজরার মাঝিমায়ারা সব মোসলমান। অমি সুলতানের বেতনভুক দক্ষিণ রাজ্যের সামস্তরাজ। কোনোভাবে ওনার কানে খবর চলে গোলে প্রাণ চলে যাবে।'

কোখাও আলো নেই। আদিগন্ত কালো জলে হলুদ জ্যোৎস্পা ঝিলমিল করে উঠছে। দাঁড় টানার ছপছপ শব্দ। মাঝ গঙ্গা বেয়ে উত্তরমুখো এগিয়ে চলেছে তিনটি বৃহৎ বহিষ্ক। চৈতন্য নিশ্চুপ, চেয়ে আছেন অন্ধকারের দিকে।

রামচক্র খান ফের ফিসফিস করে বললেন, 'রাজরাজড়ায় যুদ্ধ হয়, প্রাণ যায় আমাদের মতো উলুখাগড়ার। সর্বত্র জাসু ছড়িয়ে রেখেছেন সুলতান। সেই চরেদের একটাই কাজ, কোথাও বিদ্রোহের আঁচ পেলে সঙ্গে তা ওনার কানে তুলে দেওয়া। ইসমাইল গাজীর নাম শুনেছেন?'

'না সে কেং'

পাষ্থী একটা। রামচন্দ্র বলেন, ইসমাইল হচ্ছে সূলতানের খাস লোক।
্গির্থনান সমান পাছার নাম ভ্রমণ্ড্রম বাজ হওবার, লাভ দুপ্র সংহার করে করেছি একটার তের ভূমিক বাজ হওবার, লাভ দুপ্র রাজার স্বাপ্রিকল্পনা গোবিন্দ তার মাধ্যমে জানিয়ে দিছে সূলতানকে। ভূমানথার প্রব্যাসমান এই নুজানের দুবার করিবার করিছে সূলতানকে। মানুম্পাচার হাছা প্রভাগত প্রভাবের করিবার করিবার করি

'রাজা খবর পাল্ছেন নাং'

হ্মান্ডা গণেছ। কন্তু ঠি আন্ধনমাত প্রিক্ত দুইবে বেশ্বাস কর্বে। সংক্রের বলছি আপন্য ভ্রমান্ত্র, স্পীন্ত্র, আন্ধ্রমান্ত্র প্রাথ শ্বা । ই

'কিন্তু আমরা তো তীর্থবারী। কণমাথদেবের কাছে যাছি।'
'কী যে বলেন প্রভূ! গোবিন্দর লোকেরা আপনাদের সুলতানের চর

সন্তে । । । পুরে সেবে। অবল্য তেহন...' ষুণ্ট ১৯০২ ব . ১৯ ১০ ১ . াং বে দেখুন, বলতে বলতে এসে া প্রাম্থ বান্ত বিভারের 2500 2 - 16 - 1 - 2 - 2 - 2 - 2 - 2 - 2 Hoty His yourself of Horaco ported they there to a serious ellite see to see and the see and the see and the see

237 11. 11511 11.

নহ 😘 🗸 । আর জু'ক্রোশ পরে ভাগীরবী চুকে পড়বে ড় ১,৮৫২ জে ১% ত ১১ জিলে বেতে হবে প্রভু। এই বজরা পুটোর হণকং, ধা সমাহ হল । । । । প্রস্তুত বৌশামুদ্রাও দেওয়া ইয়েছে। ঘট चा का जो १७ १८ ० ६८ १७ ० १ छटा क्रिक **करमचरत** स्मीटक स्मारत। जस्त সাবধানে পা ফেলবেন, ত্রিশৃল পোঁতা আছে।'

The state of

*制ラヤコティアをカイスをからいいからなり、マイン・エ formare erome en contents paris, and en তাই নয়, অঞ্চকারে দেখা যান্ধে না, নদীর আধাআধি লোহার জাল বিছিত্ भागाक म प्रभावन स्मित्रिक एक 10 10 10 to

়া 🕶 ্রের আকালের দিকে তাকালেন। অন্ধকার কমে আসছে। অন্ধ অর ঠান্ডা হাওয়া ছেড়েছে। শরীর জুড়িয়ে যাকে। চৈতনাদেবের আবার অছির লাগছে, বুকের ভিতর আবার আহান জেগে উঠছে...কতকণ প্রভুর নার্ম গান করেননি 🏻

হঠাৎ তাঁর চোখে পড়ল, অন্ধকার আকাশে পিচর্কিরির মতো নানা রঙের আলো ঝিলিক দিয়ে উঠছে, পরক্ষণে মিলিয়ে যান্ছে। কী ওগুলোং রামচন্দ্র বললেন, 'প্রভূ, ওদেশে দোলযাত্রার উৎসব শুরু হয় এক হপ্তা আগে থেকে। ᠄ হাউই আতসবাজি জ্বালানোর খুব চল। দক্ষিণ থেকে আসে। সারারাত বাজি 🚶 পোড়ানো চলে।...আমি এবার চলে যাহ্নি প্রভূ।' নত হয়ে প্রণাম করলেন।

চৈতন্য রামচন্দ্রের চোখের দিকে কয়েক মৃত্র্ত চেয়ে রইলেন। অন্তর্ভেদী 📑 😕 🚈 দৃষ্টি, মূরে প্রশাস্থ হাসি, ব ভেব কর বেকি স্থান ১৮ ৮০ এতে ৮০ চন 19113 9() SICOTOL

अकुष अद्भक्त कि छद्या इच प्रवास मात्र प्यान्तर दाता र प्रवास प्रवास अधिक होडा होडा। अस्थान सम्मूचर देव स्थात भव संस्थित व्यव स्था বা হাস বহরে শুক কবল। আহ্য ৭ এ ৭ বাক্ষয়ত । ভ্যালয় সমার मा", आत बिद्वारक भारत्या । भारत्या वर्ग कि करणत आकृति विकृति कर्ता डात (मड बन इंट्यून अव्हार मश्राह भारतक पुकारतक दक्त विके য়ে ডাকছেল কাপতে কাপতে ডিলি ধ্বরণ করে বছলের ছাদে ভাই (अरिव्यक्ति।

श्रीचकाला इर्ट्स असकेट्स , ५८क ५२८लच, १ ठाइलट धार छट्य ,५८क मा ৪০% পরে এসো এসে অফিবা এখন প্রত্য নম কার্ন কর্ব।

नकार्वात कार्या अंति १००४ त्रित्य धालांचे विश्वालक हर्णानक দায়েশনৰ পশ্চিত প্ৰাধ্য মৃক্ত, গোলিক আবভ স্ব সঞ্চ পৰিকৰ ভাষেৰ হাতে লকাৰ বালক টে ল শ্ৰুম মাল বাৰি ক্ৰহাল, শ্ৰু

মাকুৰ মাকুৰ। প্ৰদানম প্ৰায়া, জৰুৰ ছুন্ট এল হাত, জাচ কৰে আভিক্ষিত কংগ্ন বছল উঠন 'লা সাকুব লা। সকালাশ হয়ি যাবে তুর পায়ে পাঁচ সাকুব, ছাই এনাম কথা নালাব লগ বাজাব সভাবা আহাবায় আছে, মত্য গলা শত্রেল এ'ন ক আসি প'ঃবে সুইন্দেবও ধার সায়ে যাবে, কেই বাচিব নি `

: ^, কেন্দ্ৰনা লিঃশত্ক, মাডিৱে 1

'কর মহারাজ প্রভাগকর দেব। তোমতা করো, কোকেরে আসভ।' ङत्दादि मृत्ना *हूर्ल क्रकल भिर्*त डेडम लनाक्षका।

'आह्ना ठक्त, आजवा अर्मर्गक मान्य, महावर्गकर शकाः' वर्कावर छर्ग शत्याद कर्द्र कांश्राह

'সে দেখতেই পাছি। কিন্তু তোমার যাত্রীরা কোথাকার ং দেখে এদেশি মনে

'হ্যা ভাই। ঠিকই বলেছ।' যদুৰূপৰ উত্তৰ দেওভাৱ আগেই চৈতনা বলে উঠাপেন, 'আমরা আগতি পালের দেশ গৌডবস থেকে, তীর্থযাত্রী, সন্নার্ত্ত যান্দ্র জগরাথ মহাপ্রভুর চরুপে আত্রর নিতে, ত্রীক্ষেত্র নীগাচলে। ভয

'তোমরা সর্নাসী। হাঃ। এ কথার প্রমাণ দিল্ড পাবরুবং জার্না না, দুদেশের মধ্যে যুদ্ধ চলছে ং ডোমরা যে সূলতানের ছন্মবেলী চর এও, তার কী প্ৰমাণ আছে?'

ভাই, আমরা সন্নাসী, এটাই আমাদের পরিচয়। বৃদ্ধের স্কন্য জগারাধানের দর্শন কি বন্ধ আছে? বন্ধ করা কি উচিত ভোমাদেব ?

'উচিত অনুচিত আমায় শেখাতে এসো না: এখন যুদ্ধের কারণে পারাপার নিষিদ্ধ। তোমাদের এখনই বন্দি করা হবে। রুণরাথদেরের শ্রীক্ষেত্রর বদলে বরং ঘূরে আসবে প্রতাপক্ষয় দেবের প্রাঘর, কাঁ বলো ' নিজের রসিক হায় নিজেই খাকি খাকি করে হেসে উঠল। তারপর সূর পান্টে বলল, 'তাঁব হাাঁ, উপযুক্ত অৰ্থ পেলে—'

'অর্থ' তোমরা উৎকোচ চাইছং ছিঃ - দেখে বুঝছ না, আমরা কপর্করীন

'ডাহলে আর কাঁ, চলো শ্রীঘর। আই মাঝি, বজরা নিয়ে চল আমাদের HER ALL PROPORTED BY A TO BE TOUTED BY WALL 2 \$1.0

'হ্যা ভাই, চলো, কোধায় যেতে হবে, নিয়ে চলো আমাদের। আমরা ভার ন সংলাক, আমাদের আর ভব কী , যিনি জগছাথ তিনিই প্রীকৃষ, তিনিই ধ্রুবতারা...সবই তার ইচ্ছা, তিনি যেখানে নিয়ে যাবেন, আমরা যাব...এসে। ভাই সব, তার ভজনা করি...। ব্রীচৈতন্যের দীর্ঘ দেহ ঘুরে ঘুরে নাচতে থাকে। দু'বাহু তুলে গেয়ে ওঠেন, 'হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে...'

সবাই সমস্বরে গেয়ে ওঠে, 'হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।...'

'र्ज्ज रज़राम नमः कृषः यानवाम नमः...' মাদবাহ ৯ ধূৰত কশ্ৰত ১৯ ...হরি হরুয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবার নমঃ...। মোল কৰতাল মূদক বাহি নাজনুহ পালমুন চুবুল গাইছে এব সকীবান

নিঃশব্দের বুকে জেগে উঠেছে নাম সংক্রাইন াব্দো গাইটেন আনু বার সক্তি লেও জ কান্ধর চন্ত্রত করে হরি

इति तर्ला भर्व इति निसं क आव छार । মহাপ্রাম্ব বিভাঙ্গ নাচ্ছেন ভাবে বিভাব হয়ে গছিলেন সকলেব স্থিলিত সুবধানি ছডিয়ে পড়াছ অকাশে বাইণাস, 'হবি নাম এছন লা, সুই নামে সে উদ্ধান্ত হবি ইক্ষে নম ক্ষ

যজনা সূটো এলিরে চলেতে, পালে পালে চলেতে উড়িব্যার সৈন্যাদের নৌকারা।

大学 大大 (大大) ないか から からな かっかん かんしゃ かんしゅ かっという から マン・カンター アン・カンター マン・カンター マン・カンター マン・カンター

र्शत रत्तरक नमः कृषा वाणवात्र नमः यानवात्र माधवात (कनवात्र नमः.. रत कृषा शतः कृषा कृषा कृषा शतः रतः रतः वृषा शतः वाम वाम वाम शतः शतः ।।

এক এক করে শালতি নৌকাগুলো এসে বছরার পাশে এসে দাঁড়াকে. সাশক সনাবা মকুশকু ফোল লাছ উটা অসাত বছরার উন্নত নতি। তারাও ভাবাবেশে দুলতে শুক্ত করছে, তাদের কট দিয়ে আপনা হতে বেরিয়ে আসছে,

र्शेत रवरत नथः कृषा राज्यात नथः

• ভ্রীচৈতন্য নাচতে নাচতে নেমে এসেছেন খোলা চত্বরে। এগিয়ে আসছেন তাদের কাছে, আলিঙ্গন করছেন, তিনি স্পর্শ করামাত্র সেনারা বিদ্যুৎপৃষ্টের মতো শিউরে শিউরে উঠছে। মাঝিমাপ্পারা হতবাক হরে দেখছে, তাদেরও বুকের ভিতর থেকে উঠে আসছে সংকীর্তন।

> গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন লিভিন্ত হাঁ পুগলীলাং মদন্য ২০

চবাচৰ জ্বাত ফুটে উন্নোছ সাধানে ভাষেত আগত এটাৰ বলাৰে বছ মানুৰ জড়ো হয়েছে, প্ৰাম থেকে ছুটে আগছে আরও বছ মানুৰ, প্ৰত্যক কৰছে আক্তয় নামগান বজনাদেশ সাজ প্ৰায় দিয়ে গুৱাছ চিলাছে নাচতে নাচতে, গাইতে গাইতে। দুটি বজনা এগিয়ে চলেছে। ছবি বল হবি বল হবি বল হবি বল

राष्ट्र हाल , का शह रण शह रण रहे । राष्ट्र हाल , का शह रण शह रण रहे

তৈতন্য ঘোরের মধ্যে বলে উঠলেন, 'আর কত দূর যজেশর?' 'এসে গেছি ঠাকুর।' সাষ্টাক্ষে পারের উপর পড়ে যায় যজেশর, 'প্রড়, আপনি দেবতা। আমাদেরও সঙ্গে নিন ঠাকুর।'

'নিক্রই নেব। চলো ভাই, স্বাই চলো আমার সঞ্চে। জয় জগরাথ।' উপ্তে হয়ে নাচ্তে নাচ্তে গুলো উসলেন 'বাছ হালে নিচি নিচি ২ ব বল হবি বল হবি বল চালো চালো ভাইসক নগান্য গণ জীহবি লগাগাং নাম করহ ভাষনা।'

বকরা এসে থামল প্ররাগ ঘাটে।

চৈত্রন নামালের তাঁর নূপণ্ড রিতারেক গালাধর, মৃকুক, দায়োদির জগ্নারেক গুণারক এবং সজী পার্কর, মাঝিয়াছা, বাজার সৈনারং সকলেই ভারাসেশ্য সাভার নাজতে নাম্ভ, জীকাসের মায়ণার কর্ণত করাত তারা এনিত্র চলে। দুধারের প্রামসঞ্জ ঘেকে কাতারে কাচদর নানাব্যত্তে নানা ভাতের সানুব যোগ গেড, কীর্তনের মিছিল কর্ম নীর্ছ থেকে টার্গ নত হতে পাকে

5

সদা বিপ্রাহরিক ভোজন শেষ হতেছে। যা থেকে বেরিয়ে দাওয়ার এসে বঙ্গেছেন বাস্থানত। হতে হতেন। শুকুক শুকুক টান বিজেন। তাবু ৯০০ অধিবতা কমছে না।

বাসুদেব সার্ব্যতীমধ্রে নীলাচরে চেনে না, এম- নানুর বিবল বেলাছ ১০০ টি চিনারে বাজ কে। সম্প্রতি তিনি বাজপরিত । বাছির সালায় চতুস্পতীর্তে গুরু দ্রাছ

্ন ক্ষা কৰা কৰিছে ক্ষাৰ পৰ্যই বেলাভূমি এবং ত্ৰাল ক্ষা কৰিছে।
নীল আকাশ মিলে চোছে অথি কলবালিতে। প্ৰতিমন্ত্ৰত তেওঁ আৰ ব এনে আহতে পড়ছে বালিতে। জেট ছোট তেওঁ এলে লাভছে, পিছনে পিছনে মূটে আসতে সৈত্ৰাকাৰ তবল, বালি টোনে নিয়ে লয়ে যাছে। কৰিছাৰ ক্ষাৰ্থত নিত্ৰ

'অসুবিধে না হলে আমাকে বলতে পার। কৃষ্ট বৃদ্ধি আমার, তবু—'

'কী যে বলো!' খ্রীকে থামিয়ে দিলেন বাসুদেব। বললেন, 'তুমি জনুনা, নবদীপের শচীদেবী সম্পর্কে আমার দিলি হয়। তার ছোট ছেলে নিমাইকেও চেনো! চবিবল বছর বয়েসে সেও সন্নাস নিছেছে, বৈক্ষরমাতে দিলিই তাকে বলেছে, যদি তুই বাভিই ছাড়িস, তাহলে শ্রীক্ষের যা। যে জ্যান্নাপদেব, সেই শ্রীকৃষ্ণ। ওখানে ভোর বাসুদেব মামা আছে। আমি তাহলে নিশ্বিদ্ধ থাকর। খবরটা পাওয়ার পর খেকে চিশ্রিত হয়ে পড়েছি।'

'কেন গোঃ নিমাই এলে তোমার চিন্তার কী আছে • '

'আহে গিরি। গৌড়ের সূলতানের সঙ্গে আমাদের রাভার যুদ্ধ চলছে তাই গলার ওপারের মানুষকে এখন উভিয়ারা গভীর স্কেন্থর চোখে দেখছে, ভাবছে সূলতানের গুপুচর। তাছাভা নিমাই একা আসকে না, সঙ্গে ধর দলও আছে।'

'দল! মানে নবধীপে যাদেবকৈ ও কীর্তনের দলে টেনে নিয়ে আসত, তারাং'

'হ্যা। দিনে দিনে ওর দকে এত লোক ভিড়ে গেছিল, যার ওয়ে আমরা দেশ ছাড়লাম, পরে সেই কাজী নাকি ওর সকে মিটমট করে নিরেছিল। শুনেছি, পরে কাজীর যবন পাইকরা অনেকে নিমাইয়ের বৈশ্বব দলেও যোগ দিয়েছিল।'

'সে কী লো। ওইটুকু ছেলে সকলকে বল করে ফেলছে। ও সাধারণ মানুষ নহাট বাচ্যানৰ ভাষা কপায়েল হাত সকলকৰ সকট হাক ইঞ্চা

'পুরোটা শোনো গিরি। তখনও নিমাই সন্তাস নেরনি, সবে বৈক্রমতে নিচে। িন্ন্তি তাত্তি সমান্ত্র মাথ বুজ্ঞানের রুছি বুছি মেল্ডা সন্নাসী হত্যার পরে হথন ওব কাঁছন দরে মুচি মেলে চডাল শান হলে সক জ্ঞাত্র লোক দলে দরে মাণ লিকেছে দিকে সবাই নালি ই ক্ষেত্র সভান, একভাত একপ্রাল

্র মা কা জালিক কার সা, বার কারা জার্থকা ইন্মাকে ইন্ট্

ATTE TEST A . . . 22... ভাষের মতে। বিখাস কবেন। 'নাম হও দায়ী।' পৃত্তি कुरुद्व। अञ्चलकी श्रद्धाः। 25.57 * . . . ARTHUR DE LA CONTRACTOR 2 1

'ঘবর এসেছে, 'আপনার কোনো নিকট আছিত সনলবলে পার্থত্তী রাণ্ড দেশ থেকে উড়িবারি এসে প্রবেশ করেছেন। কপাটা কি সভিত্তি

'সতি। স্বামার ভাগিনের নিমাই নক্ষাপ থেকে এই নীলাচলে অসতে শুনেছি, কিছু লোকজনও তাব সংক্র আছে।'

'কিছু লোক নৱ সকুর, আয়ত পভাশতনুত্রর নল। এর ফলে আইনল্ডালন সমসাতে দেখা দিয়েছে।'

'আইনশ্বল্যে সমস্যা !'

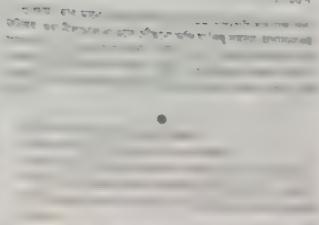
'আতে হা সক্র। সমসা হল, পথে যে যে মলির পড়াছ, তিনি সন্দার্গ সেখানে চুকে পড়াছন। এই নিচে ভালেখারে খুব গোলায়েল হয়েছে মহারাজার কাছে অক্তম প্রধান লিখিত নালিশ জানিখেছে।

'কেন ৷ মন্দিরে প্রবেশে কি কোনো বাধান্ত্রধ আছে ৷'

সাঁচিব একমুহুও চুপ করে মইলেন। তারপর বললেন, 'ঠাবুর। আপনার ভাগিনেমর মধ্যে সব বর্ণ এবং ধর্মের মানুষ রয়েছে—ধ্বন চণ্ডাল মুচি মেথব ভারাভ সবাই। কিন্তু উচ্চবর্গের মানুষ ছাড়া গুইসব মন্দিরে ঢোকা বারণ। সে কথা উনি মোটে মানতে চাইছেন না, ভোর করে সকলকে নিয়ে প্রবেশ কথেছেন ব

্স কা ত্রকর সর সোন কৈ তার পাণে তেত তত্তর বর তেত্তর তার তার হাছিয়ে ধরেন জন্তর তার ক্ষতির বর তার তার কার কার তার হাই দরেল সোগে সহ কৈন্তু ভবনর তার তার কার কার তার তার করে সহাহিত্ব প্রাক্ষন গোস্থাত হাত্তর হিছিল হাবিদ্যে আপনার মাত্ত ভানাতে সামিতিক

'ছ। বস্ত্তের জাকুচকে বলালের 'নান হাবের বল বছ। । । শোলা গোছে ভারক প্রিয়ে পত্রকাল জ জগুলে। তেও



এখন মানুকাৰো, একসমূহ ধাৰা হয় আচাৰ বাবা কাৰ্যৰ যিয়া হাঁচ ই কুল কাৰ্যপূৰ্ণৰ এই দৰ্শ আৰু চলে যতে উচ্চাই যা বলালেই নীলাডাল মাছ, আৰু পাৰ্যৰ নিজেৰ হাত কেন্তু কাৰ্য্য কুলাফান্তাক প্ৰভাৱ কৰে

্রাপারার হিন্তু। এবব্রিলারিকারী। ক্রোমার কি কোনো কল করে।

En games and in their Challes

হাঁ, অনুন্ধ বছৰ আগে। আমি ভগন শিশু কা ভূমিও কেপছি ভাষ ২০০ই মাধ্য মূণ-মাছ সংস্থাস নিষেত্ৰ নাম ভংগ

নিটেটি বটি, ডিছ সর সৌ হাত পাঁডি ভাই। এই মাধা বাব গোড়ে। এই টা বাবাধ ভিটে ভার মাধাই ছাড়াত পাঁডি জী যা এলানা রামান্ত এপান্ত চাস

ভিত্তি বিজ্ঞান করে বিজ্ঞান করিছে ভ্রমণ করিছে করে করিছে বিজ্ঞান করিছে বিজ্ঞান করিছে বিজ্ঞান করিছে বিজ্ঞান করিছে বিজ্ঞান করিছে বিজ্ঞান করিছে বিজ্ঞানিক এই

'কমিন কাল। তাই ভাবলৈ বৃথি হাং হাং হাই মানাভর এই মাটি এই মাকাল বাহাম সৃষ্ঠা কল নটা সনই চো পৰন্যভূব। আমৰা ভাব সেবক। যামি ক্ষুমাত্ত হাছেক, আমধ্যেক কুল্মেকতা নাৰাৰ্থকৈ কেবাত এন্দত্তি একট্ নিছে যাত্ৰ আমাৰ।

ানবাৰত শিক্ষাত হয় হো আমানুষৰ বৰ্ণজনপুই আিন্তা প্ৰভা কৰে। সংকা সংকা এই দানুষ্য (ভামাৰ নামণ্ডি জন্মা চহকি

'भृतिक्षाप्रत नाम विश्वत्वत भिक्षं का क्षांक्याहन निमाप्त नर्गः। ५८मा स्रव्धे इत्यादा क्षाकृत्व दूर्वादे व्यावर्गः भक्ष्यः स्वत्यम् वृत्त व्याटः द्वाः स्वीर्थस्य स्वत् इत्याद नामः कृष्यः ।

বিমলা মন্দির। অন্যতম সাই শীনখানও। প্রাণে আছে, এই গুলুন সাইদেশীব নাভিকুত্তশী পড়েছিল। আছে ধেনার নিয়ে গুই বড় আলাসচলিতার মন। বাসুদের সার্থটোম এবং অনক মহাপার, এ মন্দিরের প্রধান প্রোইত।

ৈতি বৈশিষ্টি। শুকু আমি মত, মন্ত্ৰীক পৃথকত কালে বিয়েক্টণ এটেল ত ত । ব কাল্ডিটেল কিল্পু ত জ্বা কাল্ডিটেল ক্ষ্মিক ক্ষমিক ক্ষ্মিক ক্ষমিক ক্ষম

এক অকলনীয় দৃশা। অসংখা কালো বালো মাথা। কমলপুৰের দিক পেকে এগিয়ে আনছে সেই উত্তরেল অনতরক, অভত পাঁচলো মানুদের মিছিল। তারা বিভোর হয়ে নাচতে নাচতে গাইতে গাইতে এগিয়ে চলেছে—

হার হরতে লমঃ কৃষ্ণ যালবায় লমঃ, যালবাহ মাণবায় কেপ্রায় লম:

কীওনের সূরে ও তালে বিপুল লোভাগারা বেন গর্জন করছে:

হরি হরি হরি বোল, মুকুল মানব গোনিক লোল, জয় গোনিক লোল জর জনামাথ বোল, বোল বোল জনায়াথ লোল

ঢাক ঢোল মৃদ্ধ ৰাজহে, সজে ৰাজহে বালি খোল করতাল, ভাষাবেশে বিভোর সকলে, কঠ জেড়ে গাইছে প্রভুর নামগান, তাদের চকু অর্থনিমীলিত, দু'হাত ভূলে তারা নেচে নেচে এগিয়ে আসছে মন্দিরের দিকে।

আর সকলের সামনে...ও কে। বাসুদেব সার্বভৌম শিহরিত হলেন, রোমাঞ্চিত। এই কি সে, তাঁর ভাগিনের, সেই উজত তার্বিক নিমাট।

এ যেন ত্বপন্ত আন্ন শিখা। অপরূপ মুখন্তী, গৌরবর্গ দীর্ঘ দের এখন ঘর্মাক্ত, মন্তিন বসন ধুলোয় পৃটিয়ে পড়ছে, তার কোনদিকে ক্রন্তেপ নেই...দুই চকু নিমীলিত, সে সম্পূর্ণ বাহ্যজ্ঞানশনা হয়ে আছে।

বাসুদেব এবং অনঙ্গ তভক্ষণে দ্রুত ছুটেছেন মন্দিরের গর্ভগৃহের দিকে। অনঙ্গ বিভবিড় করে বললেম, 'দেখেছ, দেখেছ, এদের মধ্যে শৃদ্র, যবনও আছে! কিন্তু কে থামাবে মানুষের এই বিপুল তরঙ্গরাশিকে?'

বাসুদের বললেন, 'পারবে না, আটকাতে পারবে না...জয় জগয়াও। মহাপ্রভুর নিশ্চয়ই তেমন ইচ্ছা।'

চৈতনার বাহাজান ফিরে এল মুহূর্তের জনা, গান থামিয়ে দুহাত তুলে তিনি ভেকে উঠলেন, 'প্রহরী, দুয়ার ছাড়, আমাদের যেতে দাও...এসো, সবাই এসো, মুই ই সে...আমিই সে...আমাদের যেতে দাও। জয় জগলথ বোল... জয় গোপাল গোবিন্দ বোল...ইরি বোল হরি বোল হরি হরি বোল...!'

কয়েক পল মাত্র। তার পরেই সব প্রতিরোধ তেঙে গেল। কোধায় গিয়ে ছিটকে পড়ল দার রক্ষীরা। কীর্তনের দোহার তুলে মিছিল নেচে গেয়ে ঢুকে পড়ে মন্দিরের প্রধান তোরণ দিয়ে।

বাসুদেব, অনক পৌছে গেছেন গর্ভগৃহে। কয়েক হাত দৃরে নিজেদের আসকে হিব মুন হাত একং জার সহযোগী পাশুরা। চেউ এসে থামল আরাধ্য দেবতাদের মূর্তির কাছে।

সহসা সকলকে স্থান্থিত করে নিমাই চেচিয়ে উঠলেন, 'শারঙ্গধর রে...ও মোর শারঙ্গধর রে...

ভার সুললিত কণ্ঠ দিয়ে বেরিয়ে এসেছে, 'সেই তে পরাশনাথ পাইলু... ১৯ ১ল পাহল যাহা লাগি মদন-দহনে ঝুরি গেলু...!

সবাহ হ শবহুল বামাঃ পরমুহুর্তে প্রকাশ্ত এক লাফ দিলেন প্রীটেডনা।

শবহু দ হ'লেন চেণ্ডাত মাত্র উপর একলংমা দুইাতে কোলে তুলে

শবহু ৮ তাক অপ্রকাত প্রকাশ হ'লেল। নাড্ডেন মহাতাহুর গালে চুলন

শবহুন চিন্তা চিন্তা বলে গালেছন। আই মার পরালনাথ র মার

শবহুন মার জালাল মার কার্জধর

আরে, আরে, পাগতটা করে বি: সর্বনাশ করে ভি

করে ঝালিয়ে পাগেছট নিমাটারের পরীরের উপর, সে সেতারে পাগতে, তারুক
সংজ্ঞারে মুইগাতে করে চলছে, । চৈতনার অকেপ নেই, পরীরে মই নেই,
আনুষ্কাত নেই, তিনি বিরাজ করতেন জনা লোখাও, আন্য জগতে মনায়ভূতে
আনর করতে করতে অকুটে বলতেন, 'পরালনাথ জনরাথ প্রাথনাথ গো। আসি গালা রে, মুইট সে, মুইট সে।'

'করো কা, করো কা। পায়ের পায়ের। তারো না, তারো না, আমরা ওকে
সরিয়ে নিজ। ভুটে এন্সেছেন বাস্থানৰ আর অনক, প্রাপক্ষে তেই করছেন
পাথানের চন্ডচাপন্ন গুলি কেকে নিমান্তকে আছাল করতে নিমান্ত তেবু বছ
আলিক্রে গ্রে আছেন প্রাণের তাকুবকে । বাস্থানে ভিংকরে করছেন
ভারে, আমি মামা, এসে গোছি, ছণ্ড বাল, ছাত্ মহা

'নাঃ, ওব দায়িত আমার।' কঠিন কতে বাসুদেব বলালন, 'তোমরা বরু নিজেদের ব্যবস্থা করে নাও বাছা। আই জ্যালবর, গোকর প্রতির বাবস্থা করো, এভাবে নেওয়া যাবে না। ওবে ঘরে শুইরেই কবিরজ ভাকতে হবে আয়াত গুরুতর '

E

দুধারে তেউখেলানো পাহাডের সারি, সবুক বনে ঢাকা। মাঝে মাঝে কিছু আনল সমত্রপ ভূমি। বাজরা, কোরার, গমের খেত, একেনেকৈ হাটুকল নদী বায়ে যাক্ষে। দূরে দূরে ছোট ছোট পল্লীয়াম, খড়ের চলেরে কুটির, কিছু মানুষের বসত। সর্পিল কল্ফ পথ। সেই পথ ধরে এগিরে চলেছে বারেটি হস্তী বাহিনী।

সামান বিভাগ এতি বাব বিবাধ সামান বিভাগ কি বাজপুরুই বর্ণমার রাজহন্তীর হাওলায় পাশাপাশি বসে আছেন উজীবধারী রাজপুরুই এবং এক কৃশকায় সন্ন্যাসী। তার মুখে দাড়িগোন্ধের ক্রমণ, যাড় অবস্থি অয়ত্মে লালিত চুলের পিঙ্গল ভটা। তবু অলৌকিক উজ্জ্ব চকু তাঁকে নিমেনে চিনিয়ে দেয়—তিনিই জীচৈতনা।

এই বিশ্বাপর্বত সংলগ্ন অক্ষম জুড়ে ভীল জনজাতির বাস। কাল তাদের রাজার আতিথা নিয়েছিলেন। ভোর হতেই বেরিয়ে আসতে চেরেছিলেন, রাজা ছাডেননি। নিজে সঙ্গে চলেছেন, ঠাকুরকে রাজ্যের সীমা পার করিয়ে ফিরবেন।

সূর্য পশ্চিমে চলে পড়েছে। বিকেল গাড়িয়ে বাছে। গোধুলির র্ছিন ছালেও ট্রাসি ও পর ও এবং সমর্জ প্রিলির র্ছিন মুখনিও চিত্র বর্ষ সমূর্য সাজত মুখনিও চিত্র বর্ষ সাল্ভ মুখনিও চিত্র বর্ষ সাল্ভ মুখনিও মুখনির বর্ষ স্থাবিত বিল হু মুখনি ছাল কর্ম সাজত এই দেশ এই প্রেলির মান্ত সাল্ভ মুখনির জার্ম এই দেশ স্থাবিত জার্ম কর্ম সাল্ভ মুখনির জার্ম হুই দেশ স্থাবিত জার্ম কর্ম সাল্ভ মুখনির জার্ম হুই দেশ সাল্ভ মুখনির জার্ম কর্ম সাল্ভ মুখনির সাল

आर्गान र न असर १,०४४) भूष भ तकर भग्र पहलाकुर इन अगुरंद र तारन तत्व के प्राप्त भ प्राप्त करार प्राप्ति अस्मान रहन्त्रकार सामग्रह, इन अवुद्द राजार



643

S. B.

दिश E T

> কোথায় না কোথায় ঘুরেছেন। সাধী সেই গোনিক কর্মকার। There of the sea of the season will a comment of the season of the seaso গেল কয়েকটি দিনঃ চলল আলোচনা, বিভৰ্ক—কোন নিষ্কলুষ প্রেম ? তিনি নিজে কে? রাধা, না কঞ্চঃ

সেখান থেকে হরিনাম প্রচার করতে করতে মানুরাই, কন্যাকুমারী। আলালনাথ। তারপর তিরুবনস্তপুরম—সেখানে অনস্তশয়নে বয়েছেন হয়ে নৃত্যও করেছেন। এই দীর্ঘ পদযাত্রায় কত শৈব, শাস্ত, এমনকী যবনও डील विस्ताद सर्व करताह अतंतर दे के का का करता । প্রভ শ্রীকৃষ্ণ, বহুরূপ।

দাক্ষিণাতা হয়ে তিনি গেছেন পশ্চিমে। মহানদী পেরিয়ে বোখাই, পুণা, शाह्यभावाम प्राप्तान भागमत देश त्रित्र प्राप्त । १००० लोका इंडिए इंट्र फारक र १ के ३ जार १०० इसके रह अह उर इनिकारियान द्याक्यार्व भागम् भागभाग राष्ट्र १०० तम । १०० ভাব মাটিব প্রভিটি পালক্ষার বারে গাড় লাজ্যর সর প্রায় বার ক ছিলেন, রোমাঞ্চিত হয়েছেন।

नाभूपन बादा द्राप्त किन्द्र वह तहन । भिन्द । । । । । । । । । । बीलाहर्स इर्ला क फिब निष्टाच बार फिफर्ट के उन ने अव

भाभा की कर्र व्यार्तः हात भागीत्रक सत्व १ द २०११ कार १ दव জায়গায় ব্ৰুস পাকাৰত এএৰও দুৰু পুণ্ড লাসভাত্ন পত্ৰত কৰা সংগ্ৰ ব্যুস্তে ব্যক্ষণদেব হাত চাবে দলে দলে শ্চ চথক লি মুখৰ হাদিবস অনা ধর্মে চলে মধ্ছে ভাতপার্তর বড়া ৮ চত্তই হবে নত্বা হিন্দ্ধন উট্নে যাত্র। শুধু মুসলমান কেন, কলিকটে তিনি স্বচাকে দেখে একটোন প্রাটাদের আছারে কাভারে নিম্নবর্গের সর মান্স করেন্তান হয়ে সায়েছ

अविर् १ है बार अर्ड फ़िल होर अकिताम तनाय तामुर्मत भाग र उडामताम নিয়ে একদিন সে কাঁ কলহ, সাবাদিন ধ্যুক বিত্তর্ক আনস্পদস্থ সুবৃশ্য ৯ আক্র ে ে ে বি বিজ্ঞাপনি দলা কৰে আঞ্চলৰ বাভটা অস্তুত এপদ্ধ

্ন ক্ষেত্ৰ মান্ত ক্ষিত্ৰ মান্ত মানিত্ৰ শ্রীকৃষ্ণ জগরাধ আছেন, তিনিই বন্ধা করবেন। আহবা ঠিকু পেরিয়ে ধার তার নামগান করতে করতে।

the transfer of the state of the transfer of the state of all erest to the total entrance of the the e, & pre

A CARLO DE COMENTAL COMPANION 7. 24) 10,0

esoly water alcay has an investigation to while was him for a war is the first the way the Welde Wee De Le Carente Are Mentin Care Make मुद्देश के प्रकार प्रकारिक का मार्थ हो है है है है है है है है है

आरिया किंद न कराश २ वह अहं अर्थाय दें हे ने कार्य है है ने कार्य

44.51

न्य का ए या या वाल का

'থাবালে চলাবে না বেপালিক আচ

· And Sto Jules Charles and Sandanes (equin

पूर्व जान क्षेत्र को भोड़ को भारत का का का का

চলো কোনও ডাচ নেই তিনি আছেন, বলো—হবি বোল হবি হবি বোল হবি হবি বোল ।

স্থোবিক আরও ভোরে কোরে গেয়ে উঠল, ' ভর ভারেগ বেল আসমাধ সামী ,নরনশথগানী, ভবতু মে ভয় ভগরাধ বোল, ভব মহাত্রাভূ বোল ...।'

সৈংহ পরিবার বিভ্রায়। এই জনগ্রীন বনে রাচের অঙ্কারে কোন সাহসে পুটো ছিপদ প্রাণী ভাদের দিকে দিবি। একেরবৃত্তে এগিতে আদত্ত ভারা তব বিব্যক্তির চাপা ভ্রম্ম ছাড়ল, 'প্রাব-বর র র। গ্রাব্ র-বর র।'

কী আশ্চর। এই ছভারেও দুপেয়ে দুটো থামদ না। উক্টে তাদের দিকেই তেন্টে আসক্ষে। হাতে আবাক দু দু'বানা অগুন। কেশ ভরের ভানস। জ্ঞানাত এবাং

নাঃ, পরিস্থিতি সূবিধের নয়। এটপট আড়মোড়া ভেড়ে সবৰটা সিংহ উঠে মড়িল, হলুদ চোখে এদের দেখাতে দেখাতে পথ ছেডে আরও গভার বনের মধ্যে ৮কে এসন।

গান থামিতে বলে ৬৫১ন চৈতনা, 'কাঁ সাবিন্দ, দেখলে ঠোগ জানবে, ৩য় সকলেবই আছে, আমাদের মাথার উপর আছেন জগগাধ প্রভু 'ওয় কাঁ র ভাই, ওয় কাঁ রে।

'চলো গোবিন্দ ভাই, এগিছে চলো.. এই তো. দেবেছ, কলল কও পাতলা হলে গোছে, পাছপালার ফাক দিয়ে কেনন নুষের মতে! জোচনা এসে পাছেছে...সনই তার ইন্দা...আহা, কী সুকর, প্রভূ হে, গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুস্থান...ইরি হবি হরি বোল. ক্রগলাধ বোল...!

চলতে চলতে গাইতে গাইতে চৈতনা একটু জ কৃষ্ণিত করগেন। বনের অনেকটা দুরে কিছুটা শ্বান আলোকিত। তাহলে কি এই বনে মানুষ আছে?

माय। उठा कि अस्त्र धाँछै ?

গোবিন্দ বলে ৬টে, 'প্রভু, সেই যবন ডাকাততলো মাকি?'

কি হুরির সম্ভান নর...চলো যাই, দেখি...!

'কী বলছেন প্রভূ। অনাদিক দিয়ে গেলে হতো নাং রাজা বলছিল, ওরা

জানোয়ারের চেরেও হিংল্ল, বিপজনক !

'তো কী হয়ে হৈ গোলন আম দল লাভ হা হা মানু প্রামান বা লাভ
নিয়ে আম ভুলে এও ভূমি সহ মানু ভ্যাল চলাল আম সংগ্রা

בודה טייר מים נינ בכים

নাম কাম বালবার নাবং বালবার মানবার কোলার নার হতি নাল চুক্তি

्ते व स्था प्रशासक विवाद करणात् वाच प्रशासक कार्यात करणात् । त्रित्र के प्रशासक करणात् करणात् करणात् वाच करणात् । करणात् करणात् करणात् करणात् व वर्षा के प्रशासक करणात् करणा करणात् वर्षा करणात् । करणात् करणात् व करणा वर्षा करणात् करणा करणा करणात् वर्षा करणात् । करणात् करणात् व करणा वर्षा करणात् करणा करणा करणात् वर्षा करणात् । करणात् करणात् वर्षा करणात् । करणा वर्षा करणात् करणा करणा करणात् वर्षा करणात् । करणा वर्षा करणात् करणा करणा करणात् । करणा वर्षा करणात् करणात् । करणा वर्षा करणात् करणात् । करणात् करणात् करणात् । करणात् करणात् करणात् करणात् । करणात्र करणात् करणात् । करणात्र करणात् करणात् । करणात्र करणात्र करणात् । करणात्र करणात्र करणात्र करणात् । करणात्र करणात्

त्र क्षेत्रक प्रांतक क्षार प्रत्य प्रत्य क्षार कि विद्यान स्था। भी तर्दे जीगर सामान स्थापन ग्रंथ के

want basished ad

to the act and analysis beautiful the many of a confessor of any

SEE ME Alde and Also speed the same from 1

TO THE STATE OF TH

The second of th

তেরে শোলো ।' দুই বাত হুলে তিনি নাচতে নাচতে গোড়ে ওঠেন। বে বাম সেই আলা বে খোলা সেই প্রকৃত্ত পাও গাও স্বাই মিলে গাও— আলা আলা বলো সেবে, মালা বিনা কে অবে ভবে, আলা নাম যে কন পবে.

এইভাবে দু'হাত তুলে নেচে নেচে গাও. আলা হবির ভক্তনা করে। তোমাদের সব পাপ ধুয়ে মুক্তে থাকে .!

না কৰে। বিশ্ব বি

.... ----.... ১ হয়ে খ্যাকে খ্যাকেন the state of the s

र सिंग

Day of the last

Leile

170

गिर्धा

THE.

330

शह

Dy

हें।

Ħ

গুলা ফুপের মালা, কেন্ট কেন্ট আবার খোল কলকলে নিয়া কলা

the second second to the state of th got a day at the second of the second 2000 1 2 10 2

এ কী চেহারা হরেছে চাকুরের : ঘাড় ছাড়িকে নেমেছে কটাজ্ট চুল, মুখ তামাটে...চন্দু বুজে তিনি হাত তুলে নাচছেন, গাইছেন, এগিয়ে আসংছন... জোরে জোরে খোল করতাল বাজছে। তার পাশে গোবিক হাডা এই সাত-আটিজন, ওরাই বা কারা? মাধার পাগড়ি, ছোট পাজামা, লম্বা পিধান। ওমের মুখাবয়ব, বেশভ্যা একেবারে আলান।

দর্শনাধীদের মধ্যে থেকে গুঞ্জন ওঠে, 'এরা ভিনদেশি না হয়ে যায় না ' 🔅 পাশ থেকে আরেকজন বলে উচল, 'মনে তো হলে, বিধর্মী।' প্রথমজন বলে, ভাতে সমসাটা কীণ দেখেনি, সবজাতের মানুষই এসে যাকে ওনার প্রার ওলায়। 'তা বটে, তা বটে। যবন হরিদাস তো সমুদ্রের ধারে ঝুপড়ি ᠄ वानित्र तराइ लाम। धरे मात्या, त्मन अत्मरहा

what you not all the confirmation and allower and an ere on the distribute energy the distribute of the elastic mate sixthe Beatware to except at enter দায়োদর, জগদানন্দ, গদাধর, হরিদাস ও অন্য পরিকররা।

mais mais ge a six 211,5 ms 244 144 5 144 1811 state the plan days be think which a Flat of the planting সিংহত্বারের কাছে।

इंदर महर रहा हाल में र इंटर शाहर के एउटर हुआ वृद्धि प्रदेश देशन ১০০০ তিত্ত তিত্ত তিত্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত সাহক্ষেত্ৰ ক্ষান্ত ক্ষান্ के मार्थित के क्षितिम महिला के प्रतिक प्रतिक प्रतिक विषय হ'ল জন্মত ক্ষেত্ৰ ১২১ প্ৰথম জী হ'ল জন্মত স্থায়ী । है रहिर दें हैं के दें कि प्राप्त माल करने माल दहाला लाह आधार हो

St. R. S. was Co. J. ____

বাস্ত্ৰৰ সংবঢ়তান দুটে একেনঃ মনেত্ৰ ভাষেৰ বাৰাত কৰ বুলিতে বিদ্যালয়, 'বালু গোৰাছ, ডোৰ হেলে ম্যালো এই যে কৰিছ

वृत्र्वांतर्ड भक्तद्वी वर्षडकार कुल्डिः ,००० . প্রদান্ত যাতে। টিক নীডে চেকিব উল্ব পুতি দুলি, একটি যোলা। গাইব মনোবেলা ভিত্ত প্রতি পর্যক্ষা। পশ্চিমের জন্মান ভিত্ত सामाध अभूरसद बाटाम सार्थः **হতে যথকে পৃথিব পদত্ত**

আসাধারণ পৃতি বছ, কর্ণামুভ এবং রক্ষ সর্যাহতা। বামানক প্রায় সেবত भिरंत (मर्फ डोर्क) वह लहरूका, उस विश्वित इरकत) अध्य कि निक्कि সেকেশার দা বলেছিলের, সতা সেলুকান, কী বিচিত্র এই সেশ। একই সনাতন ধর্ম, অখত কত দৰ্শন, উপলত্তি বিখ্যসঃ সহার অভিমুখ অবজ

পুট। দাল হল, তিনি মুখ ডুলে ভাকদেন। টোলাতে নতিকে বাসুনেৰ भावे : होय, 'खामहरू भर्दर :

'বাঁ যে বলো মামা। ভাষের ঘটের চুকতে ভিন্নাম করত।'

'একা হলে করতাম না ভারে। সঙ্গে আধ্যককন আছেন যে। তিনি আসার कर्ना अधन नामना क्वर्तन। छोद दाकर ३३ दर्गाष्ट्र।

'সে কী। নিয়ে এসো।' স্ক্রীচেডনা বিশ্বত হয়ে উঠে খাঁচালেন, 'জাসুন भशासक करा कराहाध

'ক্তর জ্বাহাথ। আপনাকে প্রধাম।' প্রভাগকর বরে চুকে আচুমি নত হতে বললৈন, "সাকুর, অনেকমিন ধংগ্র আপনরে সঙ্গ ১ইছিলাম।রখবারার সমায়। আপনার শ্বেন দেয়ে ধনা ইরোছ। কথা চরনি। আপনার পরামর্শ ছারা আমি

'यमून मधातासा' क्रिजना मृत् क्लाम वसर्यन, 'साधि समाप्तस्ताहरूट সামানা সেবকমতে, আমার কাওজান আর কচটুকু যে আলনাকে সাহাযা

'আপনি ভূয়োদশী, যেটুকু প্রসাদ পাব ভাতেই ধনা হব।'

'বেশ। আপনার অনুগ্রহে আছি, নিশ্চয়ই বলব মহারাজ। আপনি না a section of a contract of the section of the secti

্থায়ে বললেন, 'আমানের আলাপের সময় এই যারে আর কেউ পাক্রেন না।

বাসুদেব ভাষাভাড়ি পাশের লোকটিকে পেৰিয়ে বলে ওঠেন, 'ইনি १६२५ र पर हर भी र अविरक्षार भी रहा व्यक्ति अविरक्षी देनि स 6 37 / 5

300 57 50 5, 20 25

ग्राम् ग्राम् अस्ताः ग्रांकत उत्तरता त्रात्रा रण

ATT THE WEST AND A STEEN THE SER . STEEN THE WESTER シア・マ と からく アミア・ までん * まとりかな さいゃちょうなないで शहरके वात प्रमान प्राथमित है। यह है है से हैं है से से प्राथमित है से से प्राथमित है से से प्राथमित है से स्थापन

যা আপতি সৰ স্কাল্ডত হয় সকুৰ এব কাৰণ হল আভাৱ নুই সামাশেরই শাক্ত বাস্থ্য বাশের বাশের আনু ছুকুল মন্ত্রে টুরুপারিন করাব আৰ্ড আমি বাইৰেব শাহনেব শাস কৰা হ চাই

'পুল চিন্তা।'কৈওনা বলেন, 'জালমি এখনট বিজয়নগংবৰ নাজা কৃত্যুদ্ধ বাদকে নিজয় কবতে পারেন।'

'শী করে ঠাকুর : কৃষ্ণ অতি আখাসী যুবক, সে উড়িখা কর নরতে চায়।'
'শিক্ষমই চায়। সেইক্রমই আগে ওর সতে সতি করুর, সর্ভ হিসেরে আপনার রূপসী ক্লোটা কনা ওলাব সতে ভার বিবাহ প্রভাব পাসাম। আঘি

চৈতনাকে থামিয়ে দিয়ে প্রতাপক্ষ বনলেন, 'লোবিন্দা প্রতি আমার ক্ষুত্রমূপে, সে আমায় ভজ্ঞা করে বাঁচিয়ে তোলে। সেকথা কী করে ভূলি ঠাকুর ? '

'কয় জগলাখ।' চৈতনা দৃ'হাতে আলিজন করেন রাজাকে। বলেন, 'আপনি সতিটে পরম বৈক্ষব, তবে রাজা হওয়ার যোগা নন।'

প্রতাপরত তাড়িতাহত। তার সর্বাচন আনদের পিহরন খেলে যাছে। তাথায়। অবরুদ্ধ করে বললেন, 'এমনই যেন থাকতে পাবি ঠাকুর। জয় জগলাথ।' 'ঠাকুর,

প্রণাম করে বেরিয়ে সেলেন।

বাইরে থেকে কাশী মিশ্র বলে ওঠেন, 'প্রভূ। আপনার সহচরগণ এসে গেছেন।'

'হরি বোল।' নিতানিক চুকলেন। তার পিছনে হরি নাম করতে করতে : একে একে প্রবেশ করপেন অবৈত আচার্য, ত্রীবাস পণ্ডিত, মুকুল, সামোদর : পণ্ডিত, মাধব দাস, গদাধর, গোবিক্স, পরমানক পুরী এবং যবন হরিদাস।

'ভাইসব, বোসো।' তৈতনা আবেগদীপ্ত কছে বললেন, 'আজ আমরা মহাসন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আছি। পরমপদকমলে আমাদের ভক্তি ভালোবাসা আজ ছড়িয়ে পড়ছে দেশের দিকে দিকে। ব্রাক্ষণাবাদীদের অত্যাচারে সনাতন ধর্মের মধ্যে মানুবে মানুবে যে বিভেদ সৃষ্টি হয়েছিল, আমাদের বৈশ্বব ভক্তিবাদ সেই জাতপাতের বেড়া ভেঙে দিয়েছে, সব বর্ণ ধর্ম ও জাতের মানুষকে মিলনের উৎসবে নিয়ে এসেছে।

'এর ফলে অনা ধর্মে চলে যাওয়া মানুবদের সংখ্যা শুধু যে কমছে তাই নয়, পরম প্রভুর নামগানে আকৃষ্ট হয়ে অন্য ধর্ম থেকেও দলে দলে মানুষ বৈক্ষব হয়ে যাক্ষেন। জয় জগলাথ।'

সবাই বলে উত্তল, 'জয় জগরাধ। জয় ত্রীকৃষ।'

'কিন্তু ভাইসব, আমাদের ধেয়ে থাকলে চলবে না। ভক্তিবাদের প্রেম, ভালোবাসার আলো ছড়িয়ে দিতে হবে দূর-দূরাস্তরে। চৈতনা বললেন, 'যার ্যথানে পিত্তমা সকলেন গাত একম বিশ্ব ক্রিক সংক্রিক করা এবাব করাই হবে।

ত্রার ছিব করেছ এক বৈছালতে এক এবল কলেছ দেবল বিশ্ব দেবল। বিদ্ কল হয়ে যাব বৃদ্ধ বন মধুব একার ৮৩ , এক বার কার কলেছে একারে। আমি সেই চলে যাও, গিয়ে আশ্রম তৈরি করো, মানুষকে একজেট করো। আমি সেই সেই স্থানে গিয়ে ভোমাদের সঙ্গে মিলিভ হব। আমাদের লক্ষ্য একটাই— ভাজিবসেব প্রাব্দি কলের ব্যক্ষণ ক্ষান্ত ব্রাহ্ম কার্ম কার্ম বিশ্ব হিছিল মধান ভাগি বভাসবভার্ত্র মান্যক্ষিত ভাগি দেব সকলকে নাম আমিব ক্ষেত্রাক্রেড্রাক্রি মান্যক্ষিত্র

ংবে মনে বেংখা ১৯বা ক্ষেত্ৰ সহাজ্য ১৯বা টুমন চাৰ্তিও কামাৰ ১৯৯ নতি ছিছে মান্সকৈ শিকালে বাসৰ না, তেমনই ভজিবটোৰ ১৯ কাৰে ভজা উচ্চহালত হব না মান্য ১৯মানেৰ প্ৰথা কৰবে ভগ পাৰে না, বা আহালে টিটকিরি দেবে নাম.

'৽ ৩ % শ্বালে প্রায়ত সাম্য সহস হয় । ত কবিলৈ ।

ছাত্র আন্তর কা বলালৈও ছাত্র হারত হারদাস ভূতার্ত তালি দিয়ে গ্রেষ তুমরে তার হবার তম্ম ক্ষেত্র হারেষ মাদেবাস মাধেরাস ব্রেষ্ট্রেষ লামাই (বিপ্রামা হোট্টো ১০ জন ১৯ জন

গাইতে গাইতে তারা ভাবাবেশে এ ওর গারে চলে পড়ছে, গদাধর উঠে দাঁড়িয়ে দুহাত তুলে নৃত্য করছে, 'মুকুল মাধব গোবিল বোল, জর জগনাথ বোল, জয় জগনাথ বোল, হবি হবি হবি —'

'গ্রন্থ, প্রাঞ্জ কার্নী মিশ্র খরে চুকে এসেছেন, তিনি চেপে ধার রোখেছেন একটি লোকের হাত।' হাপাতে হাপাতে কললেন, 'এই বে প্রাভূ, এই শহুতানটা। আহাল থেকে আপনাদের কথা ভনছিল।'

সঙ্গে সামে শ্রীবাস পণ্ডিত উঠে নাডিয়েছেন। তেড়ে গিছে লোকটোর গলা টিপে ধরেছেন, 'বল, বল, এখনই বল, তুই জে, ক্যোত্তেক এসছিস, কে তোকে পাঠিয়েছেন'

'আহা করে। কী শ্রীবাস, লাস্ত ৫ও। বলো ভাই, কী নাম তোমার।'

्माक्षाः अपूर्वे वर्मः 'सम्माम शानिशः।'

'বাঃ বাঃ, বরং প্রাড়ুর নাম।' চৈতনা মুখ উলে হাসছেন, 'কে পাসিরেছেন ,তামায় ৮'

'ঠাকুর, অন্যায় করেছি। ক্সমা করন।'

'নিশ্চয়ই করব ভাই। এলো, কাছে এলো, কোসো।' চৈতনা কোমল সুরে বলেন, 'পেটের কালা যে বড ছালা।' নন্দক কছে টেনে তর গায়ে মালায় হাত বুলোতে থাকেন, 'গাও ভাই গাও জয় জগলাথ বোল জয় গোনিন জয় শ্রীকৃষ্ণ বোল গাও গাও…!'

নন্দ বিদ্যুৎপৃষ্ঠ। তার চাতুর্য ছলনা কোখায় যে হারিয়ে গোল! সে মন্ত্রমুদ্ধের মতো গাইতে থাকে, 'ভয় ভয় ভয় ভগরাথ বোল, ভয় ভয় ভয় গোবিদ্ বোল..!'

'এই তো! তোমার সব পাপ, সব অনায় ধুয়ে মুছে যাছে। গাও নদ প্রাণভরে গাও, আর মুখ ফুটে বলতে হবে না ভোমায়, কে পাচিয়েছেন। আভ থেকে তুমি আমালের দলে।'

সঙ্গী সাথী, মাঝি মাহারা এখনও নিদ্রাময়। অন্ধকার তরল হয়ে আসছে, মৃদুমন্দ বাতাস বইছে, পৃথিবীতে ফিরে আসছে আবার নতুন দিন। চৈতনের অন্তর এখন আনন্দে পরিপূর্ণ, প্রভুর প্রতি ভক্তিপ্রেমে আপ্লত। তিনি রাজার মতো চলেছেন নগর গ্রাম জয় করতে করতে।

সমস্ত সূরকা ও সাছলোর ব্যবস্থা করলেন। সীমান্তের এপারে রেমুনার বিধর্মী অধিকারী ছিল হিন্দুবিদ্বেষী, আন্তর্য জাদুতে সেও তাঁর পায়ে শরণ ক্রান্ত বহর্ণকা ভূনী কর্মকা ভূতি ক্রান্ত হৈছে।

পুণ্যতেয়ো ভাগীরধীর বুকে ভেসে চলেছে দশটি বজরার বৃহৎ বহর, এক জনপদ থেকে অন্য জনপদে, কখনও হলে কখনও জলে, চলেছে অষ্টপ্রহর সকালক বুলক কলেও ভালেক কলেও আছিল

পিছাৰ কালে বাসাছে সাত্ৰাই কালেই কি কালে কলিয়া আছিপৰ কালে কালে পাৰ্টি কি পাল্ছ ছাৰ্পু বিশ্বাক দ্বাব জন বাব কৰি শাৰণে জন জাৰ বাব কালে বিশ্বাক কলা কৰি বিপ্ৰা ইয়াললী সৰ্বই ছিলোৰ হ'ব অনুধান প্ৰিক্তব্যক কৈ বাজন লগ্নালৰ শাবাস আছৈজ, মুকুলা,..। চৈজন্য কালেকদিন ধৰে এই সৰ নগৰে পেকেছেন, হাজাৰ ভাজন উচ্চ লাচ্চ সৰ কাল্ডৰ মান্ত্ৰ সাজিৰ ভালাছ বিজ্ঞান্ত্ৰী কাল প্ৰেমি আছে মাত্ৰোয়াৱা সৌজ্বল।

তাঁর মনে পড়ে যাতে, প্রথম নীলাচল খাত্রার সেইসব দিনরাত্রির কথা। আরু যেন মনে ২০, বু-২প্ন, মাত্র পাঁচ বছাব কা বিবাদ পট্ট কানিব কোলো

চরৈবেতি, চরৈবেতি। প্রগিরে চলো, প্রগিরে চলো। জাগিয়ে তোলো গিল'জয় জ'' হ' ক

..... entre contract to the contract of the contract the wastra government of the second 4" x 4. A Commence of the Commence of and the state of t 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. TO, FORST THE see a see to the see t the contract of the contract o ॰ ' ে কুসুম আলো ফুটে উঠছে নদীর বুকে, দৃপারের জনপদে। শরংকাল, নির্মেঘ নীল আকাশে তুলো মেয়েদের গারে সোনার বঙ। শরীব Brown a single of the contract of the contract of

দাঁড়িয়ে আছেন বজনার মোটা দশুটি ভড়িয়ে।

পিছ প্রতিত্ব বিজ্ঞান বিজ্ঞ

নাচিত্র কিবলৈ বিভাগ তিত্তি কি হিলেটি কালিকেল চিত্ত স্বৈচালিক সভা চিত্তি তি বিভাগ কিবলৈ আলো স্বেকিল্লিক কিন্তি স্বৈতিক বিভাগ

বিশিষ্ট বাস সাও এই এই ওলেব লৈবে একি কালবিল্যাবিল্যাবিল্যাবিল কি কাৰেবে একিলিকে পালব ই লেব ইলাকেবি কোকিলিনাবিল্যাবিল্যাবিল কাৰ্যাবিল কাৰ্যাবিল কাৰ্যাবিল কাৰ্যাবিল্যাব

' ওাদের হাসার সাক্ষ সামারে ই সম্প্রক

্শাল আম্বাস্পতালেকসকে লালকে একে গাও ওব ত্তমন্ত্ৰ ক বৃদ্ধিক লোকে আবাৰ পাতৃৰ শিষ্টাও লিগছে ব্যাক্ষা ওটেন ডপৰ ,ছবং

মান্ত্রাই ভাগেরা দুই দুও সাম্ব ক্রেন্ড গ্রেছ সৈত্রাক্রের প্রের ভাগরার গ্রেস গ্রিছণ আন্তর্গা সাকের আরু দ্বির ওয়ের দারক প্রত্ত ক্রিন। আমারা গ্রেস গ্রিছণ

লোক পাসিয়োছ, কিছুজ্বলৈব মধে। মায়েদেব নিয়ে আস্ছে ।

টেভনা চাই মেলে চাইলেন। সিংত হিসে বলেন, খুব ভালো করেছ
ভাই। গুলিন্দ মুকুল আসলে ভিতু নিজেদেব সভাই মুক্তনা বলক
ভাকনিন্দাৰ ভয় খাকে বেৰোহেত পাবে না ভবা ভুলে যায়, কানো
লোকনিন্দাৰ ভয় খাকে বেৰোহেত পাবে না ভবা ভুলে যায়, কানো
লোভই ছাট না যে মাহেবা অমন আকৃল হাই কৃষ্ণকৈ ভাকতে পাবে,

বিষয়কার। জিলের হাজি তো মেনার ছড়িয়ার অনুন্ধান চকত করে জিলেভিক্তর।

भारतन राक्षा करण करन राजा कि जान करका।

নাকৰ দেশল, ভানেন প্ৰান্ত অনুসচি কথ নত আন্তৰ্ণ ত অপন্যত নিজাত নিজেতি, জানেন। আপনি আসংখন খবৰ লোভ নিজেত আমালেৰ ভেনে পাইখেলন। ভিনেতাৰ কবলেন, তোনাদেৰ হৈ চনাগুৰৰ কেন্দ্ৰ আনুষ্ঠ আ

'আমরা বললায়, বজুর, তিনি সমগ্রহ উল্লেখ্য তার্থর বলল

अव अभाव क्ष भूद इत्य शहर

क्रिस्तारम्य जेले सेने स्थापन

নাতৃন কপে, ভাকে সমালর করে রাখে। সেখো, ভাক যেন কেপ্না নিজত না

A THE THE PLANT OF THE PLANT OF THE PARTY OF

হাওয়া, তাই রৌধের তেঞ্জ তত প্রথম হতে ওঠেনি হাওয়া, তাই রৌধের তেঞ্জ তত প্রথম সাতাঃ সেখানে গোলা হলে সাক্ষর ভালাইয়ের চওড়া মেঝেতে জাসন পাতাঃ সেখানে গোলা হলে সাক্ষর ভালাই ক্রেলি প্রতিশ্বন প্রথম ক্রেলি ক্রেলি ক্রেলি ক্রেলি ক্রেলি

কা তল

'चनमानी पूर्वि श्वकनदम क्षेप छावा स्त्रामी कृति गवकनदम क्षेत्र छा

to the second second

: পরক্রমে ।'
- মেনেটি গেনে চলেনে

'वृति भागावरे प्रस्ता कार्यक कार्यक

ta in the second

্ করতে করতে এক বিশাল পদযালা এগিছে চলে রাম্বেলি প্রায়ের

চৈতনাদের তার সক্ষা বিরঃ সেই বাজেই তিনি ক্ষুর্কপত্তে চিমি পিগ্রে ফেল্পেন উদ্ধিয়ার রাজা প্রভাগকত দেনকে। অতি সংক্রিপ্ত পত্ত।

মহারাজ, সুলভান ক্রীজ সাজাকেন। আপনি ভাবে সে সুযোগ গ্রেন না। অবিলয়ে আক্রমণ কালে সাহালিত শক্তি নিছে। ভার প্রধান দুট অবলহুন সাকর ও দবির পরমপ্রভু কৃষ্ণ-জগলাপের শরণ নিয়েছে, ওদের নতুন নাম রূপ ও সনাতন। সনাতন যাক্ষে আমার সঙ্গে বৃন্ধাবনে, রূপ যাক্ষে প্রয়ানন্দ, পুরীজির সঙ্গে, নীচাচ্চেন।

ঠিক দু'দিন পরে ভার পত্র নিয়ে নীলাচল অভিমুখে যাত্র। করণেন পরমানক পুরী ও রূপ।

30

বৃশ্বাবন থেকে দীর্ঘ দুর্গম পথধাত্তা। বিস্তীর্ণ অরণোর মানে মানে দু'একটা কৃষ প্রাম, জনপদ, শস্যথেত। চারজন পথিক, হেটে চলেতে যমুনা নটার অববাহিকা ধরে, গস্তব্য প্রয়াগঘটি—মহাতার্থ তিবেণী সদম। যমুনা মেগনে মিলিত হয়েছে গলা ও সরস্বতা নদার সদে।

প্রয়াগ আর বেশি দূরে নেই। চারজন পথিকই নামগানে বিজের। ইরি ৬৯না কব্যুত কবার এব প্রথম । কোন বার আর্থা । দু'ধারে সবুজ প্রান্তর।

হঠাৎ নেতা বললেন, 'তিষ্ঠ, তিষ্ঠ। প্রভূর বাঁশি কনতে পাছ?'

'याँगि ? शो ताकृत, उद्दे एका वाधान (इस्मिक्त की मुन्यत वाँगि वाकारक।'

'মূর্য ! ভোমরা মূর্য ! সূর ওনেও বুঝাতে পারছ না, ও সাধারণ রাখাল নর জ্বঃ মূরলীধর ! প্রভু, আমার প্রিয়তম প্রভু ! হরি হরি কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ...!
ভিগারের মতে। নাচাতে ৯ বছা বলাকে জালাকার উদ্দেশে।

বাখাল ছেলেটা বৈজ্ঞাত ভা পেট্ট প্ৰেন্ড কৰে কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে সমান কৰিছে হালেটা কৰিছে কৰিছে

ত্র ফল হল আনত সাম্পতিক মান্তি প্রচার হাজার হাজার রাজার করে।
১ করে আত্মান করে প্রত্যাক্তি হাজার হাজার প্রচার করে করে করে করে জারাল করেছে করে ১৯৯ করে প্রচার করেছে করে করে ১৯৯ করে জারাল

্ৰহামৰ : প্ৰায় স বিহাৰ বিশ্বপঞ্জিয়ত :

Seem one one Six-

committee of the control are truth about annote and ever-

वक्षणाच आनुत्रती । तत्रच चुन्नरकात्र वो कहत् भरहोत्र हानाहान्य काणहरू हानाहरू तथारकात्र की इस्थान्त्र ७ है (स्थाना काला)

স্থানী আমৰা বাদলার জীক, আমি জৌকদার বিকৃতি ব্যান্ত উদ্ধৃত আপন্ত কৰিছ যাইছে মতে কেলাছল, আমৰা উচ্চ ক্ষেত্ৰ সময়ত ক্ষেত্ৰ কৰিছে। সাহ তাৰৰ ও নিক কৰেছি

ंबा तुमा, बाम ⁶र्टान फिन्छ बर्ग बणत्यन, 'ख्वा खामान विका

ंगर्स्य की वाना धाणकार समापनक स्थानीत इन्डरन घणि ह भए । सपन

ল মাধ্যমাধ্য প্ৰথম প্ৰাচুল হল হয়। তিনি কে জানো তেচাং তেখন আমি সৰ ভূতে যাট, জান প্ৰবিশ্বে পঢ়েছ

अवन अराजनाभी विकृति गान अक्षर, कित्वर्रवांकार-

টি হলাদের নিজের মানেই ছেলে উস্কোল আনোর্যাদন পর হসে ভার মানের মানে বৃদ্ধারন ভাষাবার প্রতি ক্রেন্ড উল্লেখ্য

সতিটে, কেন যে এমন হয়। কেন কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলতে বলতে, জিক্ষের নামগান করতে করতে তাঁব প্রতিপর্বিক বাহাজান পুস্ত হয়। তিনিক সন্তিট নিজেকে কৃষ্ণের প্রেয়সী বালা ভারেনত্ব। কেন তিনি ক্ষরেনা ক্ষরেনা কারের মধ্যে সকলকে জনিয়ে বলে ওতেন, আমিই সে। তিনি কি বিশাস কর্বন্ তিনিই উন্ধরের অবভারত

সারা দেশ আৰু মানতে বাধা হবেছে, তিনি কেশের ভ্রেম্ব পাছৰ প্রিতঃ তার কাছে পরাজিত চর্যাছন তাবড় তাবড় তার্কিকরা। তিনি প্রমাণ করে ছেডেছেন, উল্বোদ সবার উপরে। ভাতিবাদে উচ্চ বর্গ, নীচু জাত সকলে সমান, ঠাকবকে কাছে পাওয়ায় সকলের সমান অধিকার।

তিনি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন, প্রাণের সাকুবকে যেন্ডান্থই ভাকা হোক, সেই প্রার্থনায় যদি চল্ডি পারে, প্রেম পারে, সাকুর সাড়া দেবেনই। কিছুদিন আগোর কথা। গাওগুরের বাইরে এককোণে দাছিরে, আবিই হবে তিনি কগরাথ মহাপ্রভাকে দেখছিলেন। দর্শনাধীদের ভিড বার্ডছিল। হসং কাথে চাপ লাগতে তার খোল কেটে যায়। অবাক হবে দেখেন, এক শামলা মুবতী, কোলে বাচ্চা—কগরাথদেবকে দেখার আকৃতিতে তার কাধকে সিছিল্লয়ে চঙ্গে বসেছে। তিনি নিশ্চিত, মেছেটির ভাকে মহাপ্রভু সাড়া দেখেনই অস্তবের এই ডালোবাসা, এই আকৃতির কোনো ভুজনা হয় লা।

সামালসাঁতে যথন গৈছিলেন, নিজের চোথে দেখেলেন, উচ্চবর্ণের

কালের বা বিশ্বর বিশ্বর বিশ্বর কালের বিশ্বর বিশ্বর

Jet 15 からから ウヤン・・ハフ・・フ・フィ カンシュ ちょうしゃ かいっと The fact that areas to are the services Segunda of the second of the segundary

Standard and the Standard and the standard PICE B RESERVE OF THE PARTY OF THE PROPERTY OF STREET STATE OF ASSESSED AS A CONTRACTOR OF THE PARTY OF THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE PARTY

section with the section of the section hope to the contract the second

BEN THE CONTRACTOR STATE OF THE WALLEST OF THE STRIPE BLY WAS BY THE THE THE TENT OF THE TENT SIMO BURELS FEE TO TO GE WOLL

" STERRARCE OF THE THE CONTRACT STORY

जांद इकार क्षांतर अगर चेट हैं हैं। है है के के ४ सरकेट के उन 341. A cens & man con on x 12 x 1 21. 11. 1 1 5 5 .

The back which was at the man in ACT ATTO YOUR STO MAS . TO THE AC

ভোর হইল জগত জাগিল চেতনে চাহিল নারী নর...!'

इ शाम क्षांता करण कर्षक १ १ व १ १ १ १ १ १ १ 191 Tim senten sex 214 , 120 con to 12 62 . 12121 अमितुर्क बीकान्त्र इरामीइ राष राकर अञ्चलावर ५६८ मार और २,५ आहरा तम तिषु भन्ना । राह निर्मात १४ इ १९ % महातर १००० থোল করতল সহায়ণ্য কড় , ৮ বে ১ই লাভ, একে , একেটোলন ক্র ভাঙান গদটি অমাদ এই ভালে লগে গম ৪৬ ওইছে ৮ এক বাং অভিনিক্ত কৰে ভাৰ ছবি আমতি সিক্তাৰ্থতি পৰ্য

'शिक्तरङ् तर वर्षास्थले होते दह लागीति राष्ट्र गानति होते ।

'সাকুব' মুক্ত , আৰু মান ইক মুক ইলোমার ৮৮% ৬৫ এই **,শার্পত্র** विकास अपने देविकास किंग्ड कराईक राज पान मार मार देश देशि रापिक ,

क्ष करित काल मान इंग्लिंड अवार महिला करारीय स्थापात

்টুনি আব শচ্যুবি∈ ন' ৪ ৬

. officience to warm the state of a second of the क्तांमा दिक्टमा १ दे हर्माट रा ४१३ ४०३ पुर २ छ। ४ ४१०० १ १४ আমি প্তিকিল য়ে মহাপ্সাদ পাস্থেম কাম্যেই গাড়ের কাম গ্রান্থ দীর্মাস ফোলে বলিলেও "ইবিনাস জ্বং সংক্র ও হাব মতে । একং ১১১

चिक्का इतिहर इति, १ विद्र सिक्षां कर अधान भाग २८० १ विमान्त কুটিরেঃ পাশেই বর্গবার মহামালাল বিক্তুল চিতাল সাম, মানা সংখ্

হবিদাস চিং হ'বে ভাষে অ'তেন বৃটিনেস সাইবে বাঁলেন গাটিয়ার। তাঁর শক্তাৰ ক্ষাল্ডৰ মতে কল্লো হত্য গুলেছ কাৰ চুবিয়ে চ্যুলয়ে চিনি ক বিক গুজাইলা দৈওলাকৈ দেখেই তাল কিই মুহত মধুৰ তালি ফুটে টুস্ক (থাছে कर्म राज डिराजिन देख रुख है कि राव क्षेत्र शहर है है से शामून

स ने सालगार अहासार साह मार का प्राप्त ... इत्लाह सार राह्मा करा हर सामना इर मान क्या नाम इत्या

इत्ये स्ट्रिं शेस हो स्टिंग प्राप्तिय स्वार्टील योश वस वह है है. इक्षा द्वार अपूर्ण होस्ट रेखे. हेड्टांस्ट अक्षांक नेवहंब-

and the second s ে, ব ্নেডও আর লেখান। আমি স্লাস সেওবার আনুনক ।

the second second second

জগরাথ বোল কর ভগরাথ বোল গোপাল গোবিক রাম শ্রীমধ্নদন,

ইরিদাস চকু বুক্তে অন্যুটে বলে উচলেন, 'প্র-ভূ, প্র-পা-ম ়।' পরক্ষণে ভার 20 100 00 20

EM EM 4 - 12 21 21 1 22

THE MET WAS BOUNDED FOR A TO A PERMIT OF A

できるかんとうきゃくアングメイト アイノンカトラックライグイント・ライ REPORTED BY ASSETTING BY STANDER BY A আঁচল পেতে প্রসাদ ভিক্ষা করতে লগালেন। এই প্রথম তাঁর ভিক্ষাগ্রহণ। eastern is the formation of the second stars at the star and the and by a contact

1. 30 men 10 mm 12. 25 2 1 1 1 1 1 1 1 31 Equitation of the man in the contract of the state of the マンヤン ないない とくという こうかい こうちょ かく かくりつ 門面

500 1 45 500 200 200 2000 4 122 5 102 5 102 5 10 10 5 10 1 क्तरिक असी साम ता प्राप्त प्राप्त है। प्राप्त की का अधिक है

327 AM PERSON A ME TYPE TO BEREAUTH TON BEAR बार्देश्यक देश स्था १८ मा १८ मा १८ १ १८ १८ १८ १८ १८ १८ १८

অর্থনহ এক ধাধা।

明中西南京北京宣传 在第二次的 (まちゃかい) きかられててるる हरीनात संदूष प्रात्त द्वीस रूपेन A THE PROPERTY OF THE PARTY AND A VOICE · 黄州市、中华日本教· 中华中 多 / 元

बोड़ र्राप्तत के कल्प महेंग्ड्र क्रोड़िंड हैं है है जिला कर करेरबार DIA SELASO BLACK SO MOSO ELONO, JELLONG MENO, OI

নিজ্ঞানন্দ রসেবশে থাকেন। তার বিবিধ কাতিকলাপের কথা কানে আসে।
সে নিয়ে চৈতনা তাকৈ সতর্কও করেছেন। নিত্যানন্দ উড়িয়ে দিয়ে বলেছেন,
'এই প্রেমধর্মে অত বাধানিকের রাখালে মানুর দূরে সরে মাবে। আর আমি
তোমার মতো সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী নই গৌরাজ। আমি অবস্তু। ধর্মপ্রচারক।
আমার জনা অনেক ছাড় আছে। আসলে তোমার গুরু অছৈত আচার্য আমার
দিবা করেন। আমি ফেভাবে আমাদের ভাবনা যত মানুষের মধ্যে ছড়াতে
পেরেছি, উনি তার তিছুই পারেননি।'

যত ভাবছেন, তত অসহায় বোধ কনছেন চৈতনা। অধৈত স্পষ্ট বলতে চেয়েছেন, 'অনেক হয়েছে। এবার তোমার লীলাখেলা থামাও চৈতনা। তোমার প্রেমধর্ম সমাজের কাঠামো ভেঙে নিজে। মানুষ বাউল হতে গিয়ে আউল, মানে পাগল হয়ে যাজে। যা খুলি আই বনহে। এ হতে দেওয়া যায় না।'

নাহ, অনেক হয়েছে, আর নহা। আর উনি থাকবেন না। এমনিতেই শরীর ভালো যাছে না, রোগটা অনেক বেডে গেছে। কৃষ্ণ রাধা নাম শুনলে, আজকাল তিনি আর নিজেকে সামলাতে পারছেন না। সরাই ভাবে, এ ঠাকুরের দিব্যোগ্নাদ দশা। গত দশ বছর ধরে এই দশা চলেছে। ক্রমে বাড়ছে। শরীরে অসহা খিঁচুনি হয়, গরথর কাঁপতে থাকে হাত পা, দৃষ্টি অস্বন্ধ হয়ে যায়। এক কবিরাজ গোপনে তাঁকে বলে গেছেন, একে নাকি মৃগী রোগ বলা হয়। তবে সেটা সাধারণ মানুষের ক্ষেত্রে, মহাপ্রভুর জনা প্রযোজ্য নয়।

তাছাড়া, চৈতনাদেবের চতুর্দিকে এখন শক্ত আর শক্ত। রাজা প্রতাপরত্র তার পরামর্শ মেনে নেওরায় বিজয়নগরের কৃষ্ণদেব এখন রাজার জামাই, দক্ষিণ পুরোপুরি শান্ত। সৌড়ের হোসেন শাহ উড়িব্যার অতর্কিত আক্রমণে যুদ্ধে হেরে গেছেন। অতএব মন্ত্রী গোবিন্দ ভই বিদ্যাবর চৈতনাদেবের উপর ভীষণ ক্ষিপ্ত। তার আর সিংহাসনে বসা হয়নি। সে এখন তার বিরুদ্ধে খেপিয়ে তুলেছে মন্দিরের পাণ্ডাদের। রাজার প্রশ্রমে একটা বাইরের লোক উড়ে এসে ছড়ি ঘোরাক্ষে তোমাদের উপর, কেন সহা করছ তোমরা।

হিন্দু পাণ্ডাদের সঙ্গে জোট বেঁথেছেন বৌদ্ধদের সক্ষপ্রধানরাও! শ্রীক্ষেত্রে সম্রাট অশোকের সমর থেকে বেশ কিছু বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মানুব বাস করতেন। তাঁদের মধ্যের একটা অংশ বৌদ্ধধর্ম ছেড়ে চৈতন্যদেবের প্রেমধর্ম নিয়েছেন। তাতে তাঁরাও কুর।

এর সঙ্গে বিদ্যাধর আরও একজন স্থানীয় সাধককে প্রভৃত উৎকোচে বশীভৃত করেছে। তাঁর নাম রামানন্দ পুরী। গত ছ'মাস ধরে তাঁর একমাত্র কাজই হল মুখে মুখে চৈতন্যের নিন্দা করে যাওয়া। গৌরাদ মহাপ্রভূ নাকি সন্ন্যাসীর কৃত্বসাধন করেন না, ভালো মন্দ বেশি বেশি খান, আরামের নরম বিছানায় ঘুমোন।

চিঠি ভাঁজ করে ঝোলায় রাখলেন চৈতন্যদেব। মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন।

q

'মহাপ্রভূ, আপনার পালকি এসে গেছে।' কাশী মিশ্র অবরুদ্ধ কর্তে বললেন।

তিনি ধীর পারে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। পরনে নতুন একটি সাদা ধুতি, গায়ে গেরুয়া রঙের উড়নি। কৃশকায় দীর্ঘ দেহ। ডানহাতের লাঠিতে ভর দিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছেন। তাঁর বাম পা ফুলে ঢোল, গুষধি মাখানো কাপড় জড়ানো। খুবই কষ্ট হচ্ছে হাঁটতে। তাঁর মুখে অবশ্য বাথার প্রকাশ নেই, ওঠে চিরাচরিত শ্মিত হাসি লেগে আছে।

বাইরে সারিবদ্ধ দাঁড়িয়ে তাঁর পরিকর ও অনুগামীরা। বাসুদেব, রামচন্দ্র থেকে শুরু করে রয়েছেন অচ্যতানন্দ, কৃষ্ণদাস, বলভদ, রামচন্দ্র, দামোদর, রঘুনাথ, গোবর্ধন, শ্রীকর, রূপ, সনাতন ও আরও অনেকে। তাদের মুখ বর্ষার মেখের মতো অন্ধকার। প্রথান ফটকের কাছে পৌছতেই কয়েকজন ফুঁপিয়ে উঠল। তিনি ঘুরে পাঁভাপেন। বলালেন, 'এ কাঁ। জোমবা কাঁদছ কেনং আৰু তো আনন্ধের বিন। অপায়াথ স্বামী চক্ষনখাত্রার বিনে তাঁর দান পৌরালকৈ তাঁর চরণে স্থান দেবেন, এর চেছে সৌভাগোর আর কাঁ হতে পারে...। ভোমরা আমার পরম বৈক্ষব বন্ধ। ভোমাদেরই তো ছবিয়ে দিতে হবে পরম প্রভুর নাম। বলো বলো...হরে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে ছবে ছবে...'

'হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে...।' সকলে কালা চেপে দোবার দিয়ে ওঠে।

তিনি মাখা মত করে সকলকে কয়জোড়ে নমস্বার করলেন। তারপর পালবিতত নিয়ে বসলেন। চারজন ধেহারা পালবি তুলে চলতে শুরু করল, পালে পালে হাটছে গোবিস্থও।

আদ্ধবের এই পরিছিতির জনা কেউই প্রস্তুত ছিল না। গত পরত জগলাবদেবের চন্দনখারা উপলক্ষে পর্তগ্রের বাইরে সংনীতন চলচিল। সেই আসরে গৌরাদ মহাপ্রতু সম্পূর্ণ দিবোজাদ হয়ে গোছিলেন। সে ঠী উদ্বাহ নাচ আর উদান্ত গান তর্মে। মনপ্রাণ ঢেলে তিনি একটানা নেচে গোয়ে যান্দ্রিলেন। মনে হন্দ্রিল, হেন আগেকার মহাপ্রতু। সকলে বলাবলি করাছিল, প্রতু দল্প বছর আগের অম্প্রিতে ফিন্তে গোছেন।

হঠাৎ তারা শিউরে উঠে দেশল, মহাপ্রভূ বামপারে হাত দিরে বসে পড়েছেন। পারের তলা থেকে ফিনিক দিয়ে রফ বেরোক্ষে, মন্দির প্রাহণ রক্তে লাল। সঙ্গে সঙ্গে ভজরা ছুটে এসে চৈতনাদেবকে ভইয়ে দিল। মুকুল একটা কাপছ এনে কতন্তানে চেপে ধরতেই চৈতন্য অস্ট্র আর্তনাদ করে উঠলেন, 'উঃ—।' গোবিন্দ বলল, 'দাঁভাও। মনে হয়, ভিতরে কিছু আছে।'

ঠিক তাই। ছুঁচলো একটি ইটের টুকরো অনেকটা ভিতর অবধি বিধে আছে। তৎক্ষণাৎ রসোধর থেকে সরু সাঁড়ান্দি এনে বাসুদেব কসরও করে বের করে আনলেন ইট। কবিরাজ এসে ক্ষওস্থান পরিষ্কার করে ভেবজ ওবধি সাগিয়ে দিলেন।

ব্যপা কমল না। গোবিন্দ জানিয়েছে, সারা রাত মহাপ্রভু এপান ওপান করেছেন, তন্ত্রার মধ্যে কাতরে কাতরে উঠেছেন। সংবাদ পাওয়ামার সকালেই চলে এসেছেন রাজবৈদ্য, তিনিও কিছু জড়িবুটি লাগিয়ে দিয়েছেন। এই ওবুধে ব্যথার কিছু উপন্ম হয়।

কিন্তু কিছুটা সূহ বোধ করতেই যে কথা তাঁর সঙ্গীদের শোনালেন চৈতনা, মনে হল যেন মেঘহীন আকাশে বছ্রপাত হল। তিনি বললেন, তাঁকে দেখা দিয়েছিলেন স্বয়ং জগন্নাথ স্বামী। তিনি বলেছেন, 'তোমার মর্তোর লীলা শেষ। চন্দনখাত্রার দিনে তুমি আমার দেহে লীন হয়ে যাবে।'

লীন হয়ে যাবেন। এর অর্থ। প্রভু চিরতরে মর্ভাধাম থেকে চলে যাবেন। সকলে হাহাকার করে উঠল। মহাপ্রভু তাদের শান্ত করলেন, 'মনে রেখো, চতুর্দিকে শক্ত। এই গোপন কথা যদি কোনতাবে জানাজানি হয়, আমাকে তারা হত্যা করবে। সে কি তোমরা চাও।

পালকি চলেছে 'হম না, হম না…।' ভিতরে নিশ্চুপ বসে আছেন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রস্কু। তাঁর মনের মধ্যে চলেছে উদ্ভাল ঝড়। পড়ে রইল তাঁর প্রিয় শিষ্যরা, পড়ে রইল শ্রীক্ষেরে হাসিকালার কত স্মৃতি।

চন্দনযাত্রা উপলক্তে আজ সাধারণের জনা জগরাথ মন্দির বন্ধ। প্রধান সিংহত্বারের সামনে এসে একমুহূর্ত থামে পালকি। রক্ষীরা সসম্ভব্যে সরে দাঁড়ায়, পালকি গিয়ে পৌছ্য গর্ভগৃহের বাইরে।

পালকি থেকে বাইরে এসে দাঁড়ান চৈতনা। গর্ভগৃহের দ্বার থুলে গেছে। মন্দিরের প্রধান পাণ্ডা জগদানন্দ দয়িতাপতি দুয়ারের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন। গোবিন্দকে সঙ্গে নিয়ে চৈতনা ভিতরে ঢোকামাত্র সশঙ্গে ফটক বন্ধ হয়ে গেল।

গর্ভগৃহের চার কোণের কুলুঙ্গিতে চারটিমাত্র প্রদীপ দ্বলছে। বিশাল কক্ষ আলো–আঁধারে আছিল। তাঁর জন্য কাপড়ের পেটিকা নিয়ে অপেকা

করছিলেন পিতৃপ্রতিম প্রমানক পুরী। এগিয়ে দিলেন। চৈতনা নিলেন, তাঁর দিকে একবার তাকালেন, কিছু বললেন না।

দ্বীরে ধীরে এসে দাঁভালেন বিশ্বহ এয়ীর সামনে। ভগয়াথ, সুভদ্রা, বলভদ্র তিন দেবতা বড় বড় চফু মেলে তাঁকে দেখছেন। চৈতনা নাইাঙ্গে তাঁদের প্রণাম করলেন, অস্থাটে বললেন, 'ক্ষমা কোরো..'ক্ষমা কোরো!'

তাঁর চোখ বুজে এসেছে। পাশে দাঁড়িতে আছেন জগদানদ, প্রমানদ এবং ছায়াসঙ্গী গোবিন্দ। পরমানন্দ তার লিঠে হাত রাখলেন। থেমে থেমে বদদেন, 'কে কাকে ক্ষমা করে মহাপ্রভু : ভূমি চৈতনা, ভূমিই গৌরাল, ভূমিই জন্মাতা। আমাদের ক্ষমা কোরো, আমরা তোমাকে ধারণ করতে পারিন।

এইসময় বন্ধ ককে কোখেকে শে-িশে শব্দে ধেয়ে এল প্রবল হাওয়া। সেই উতল বাতাসে নিভে গেল সমস্ত বাতি, বোর অন্ধকারে ভূবে গেল

রাত্রির শেষ প্রহর উত্তীর্ণ। কোথাও এতটুকু শৃন্ধ দেই। নক্ষরের ক্ষীণ আলো। গভীর সুযুগ্তিতে মগ্ন চরাচর। জগলাথ মন্দিরের দক্ষিণের অর্থধার খুলে গেল। সর্বাঙ্গ আবৃত দুই মৃতি বেরিছে এল ফটক দিয়ে। সহসা অঞ্চকার ফুঁড়ে উদয় হয় একজন, 'এদিক আসো।'

বাইরে অপেক্ষমান এক অশ্বশক্ট। তারা উঠতেই রগ চলতে ওক यस्त्रम् ।

চার ঘোড়ার রখ ছুটে চলেছে তীব্র গতিতে। ছুটতে ছুটতে পেরিয়ে যাঙ্গে একের পর এক জনপদ, ছোট ছোট পল্লীগ্রাম। এমে পড়ে বিস্তীর্ণ প্রাচী নদীর ঘাট। ঘাটে একটি মাঝারি মাপের নৌকা বাঁধা। একটু একটু আলো ফুটে

ছায়ামূর্তি দুজন নেমে আসে। উঠে বসে নৌকায়। দুজন মাঝি দাঁড় বাইতে

ছইয়ের ভিতরে দুজন। একজন খুব আন্তে বলে, 'আমর। ঠিক পথে যাছি

অনাজন উত্তর দেয়, "নিশ্চয়ই। সব ব্যবস্থা স্বয়ং মহারাজ করেছেন।"

ভোর হচ্ছে। নৌকা এসে থামে অপর পাড়ে। ক্ষুদ্র জনপদ। সেখানে আবার ঘোড়ার রথ। দুজন উঠে পড়ে। রথ চলতে চলতে এসে দাঁড়ায় এক অট্টালিকার সামনে। চালক নেমে এনে কর্কশ সূরে বলে, 'আসো। অধিপতি অপেক্ষায় আছে।

অধিপতি! কে অধিপতি? স্পষ্ট হয়ে গেল অল্লকণের মধ্যে। যে লোকটি তাকিয়ায় হেলান দিয়ে গড়গড়ায় টান দিছিল, আগে না দেখলেও তাকে একলহমায় চিনে ফেলেছেন তিনি। গোবিন্দ ভই বিদাধর। যভ্যপ্তকারী জেনেও বৈক্ষব রাজা যাকে মহামন্ত্রীর পদ থেকে সরাননি।

সে খলখল করে হেসে বলল, 'হুঁঃ। বিদ্যাধ্যরের খগ্লরে তাহলে শেষ অনি পড়তেই হল। অনেকদিন ধরে যন্ত্রণা দিয়েছ। কিন্তু এবার কী হবে গো ভণ্ড

তিনি উত্তর দিলেন না। বিদ্যাধর ফের বলল, 'তোমায় হত্যা করতেই পারি। কিন্তু খামোকা ব্রহ্মহত্যার পাতক হতে চাই না। তাই ঠিক করেছি, তোমাকে নির্বাসনে পাঠাব সাড়ঙ্গপুর দুর্গে। সেখানে যত খুশি নাচগান করো, বা নদীতে ডুবে মরো, কেউ দেখতেও আসবে না। তবে হাাঁ, যদি তুমি অতীতের কৃতকর্মের জন্য ক্ষমা চাও...'

পাশ থেকে গোবিন্দ বলে উঠল, 'পু: পু: পু: 'সুমি কি মনুষ্য, না

'আই ছোড়া, চোপ! তোর জিভ টেনে ছিড়ে দেব।' সোজা হয়ে বসেছে

বিদাধির, 'যা যা, এ দুটোকে দুর্গেই নিয়ে যা। সেখানে পচে মরুক।' দুজন প্রহরী ঘরে চূকে এল, চলো। বিনা বাক্যবায়ে দুজন রুখের দিকে এগিয়ে যান। রথে বসে তিনি শাস্তকণ্ঠে বললেন, 'পরমপ্রভূকে ডাকো। কাঁসের ভয়ঃ তিনি উপর থেকে সব দেখছেন...তার নামগান করো।

নানা স্বাদের, নানা বয়েসের জন্য



বিদিবকুমার চট্টোপাধায়ে কালো দানোর আতঙ্ক লেজহাৰি সম্ভা জীলা অবলাহনে ১৮টি শ্বছ কালে দালোর আবস, চক্রমের, দুৰ্গম গিৰি কান্তাৰ মঞ্চ, বলাহত, স্কুলত মং নিল, মৃত্যু বাদ্কা, মাত্র ৬০ সেকেছে, একলোড়া কালান্ত্ৰক, সামনে শমন, মৌ হমদ্ত, সক্তবস, অগ্নিকজা, আৰুহত্যা কৰতে গিছে,

রয়াল আগরুক, তে ফিলেশন বিলাল্যান্ড। Rs. 225/-

আকাৰে মৃত্যুৰ ঘণ্টা,

আজও রোমাঞ্চকর

রাত নিধ্ম। মেঘমুক্ত আকাশে কেগে আছে নক্ষররা।গভীর সৃষ্প্রিতে মগ্ন চরাচর। দেওখরের পাশেই ভিগরিয়া পাহাত। গহন ক্সলে ঢাকা। কত বাত, কে জানে। সহস্যা-কত্ত-কভ-ভূ-ভূম্। ভয়মর শব্দে যেন বাজ পড়ল। র্বেলে উঠল পাহাড়, বৌপে উঠল ঘোট শহর েতারপর ৮

এ কী কোনও বহুসা-রোমাঞ্চকার্চনির শুরু १ না। ইংরেজের বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের

একটি বিশ্বতির অতলে ভবে যাওয়া ভটনা। এক কিশোরের আন্থলানের মধ্য দিয়ে শুরু হয়েছিল সশস্ত্র বিপ্লবীদের কর্মকাঞ্চের সূচনা।

স্বাধীনতার জনা যারা হাসতে-হাসতে বৃক্ত চিতিয়ে দিয়েছিলেন বন্দুক-বেয়নেটের সামনে, ফাঁসির দড়ি বুলিরেছিলেন গলায়, তাদেরই কথা। আন্তও রোমাঞ্চকর।

শুকু ১৯০২ সালে শেষ ১৯৪৮ তেভাগার লড়াইতে। মাঝে নৌবিস্তাহ, মাতঙ্গিনী হাজরা..। পড়তে-পড়তে রতে শেলা জাগবেই। Rs. 150/-কিশোর সাহিত্য ওপলে ভ্যান্ত পাধর 17%. এখনও গাবে কাঁটা সের 325/-সাবধান ৷ সাস্তেপন ৷ 299 - রক্তরহস্য 75.00 নীল কাকড়ার রহস্য 100/-শ্রীমান বিচ্ছু 299/- জন্তমামা রহসা সমগ্র ১,২,৩,৪ প্রতিটি 299/-

মৃত্যুকে আমি দেখেছি 199/- বাঁপের নাম কালাভেরা 100/-অনপ্তবাৰু কোথায় ? 100/- বিবাজ রাত 100/- ভয়ের আড়ালে ভয় 120/-ভৌতিক অলৌকিক 180/- অসি বাছে জনধন 140.00 আরবি শুথির রহস্য 125.00

বয়ন্ত সাহিত্য ভাক এলে নেতেই হয় 225/- শেহনাপের বিব 199/-গোপন প্রেম 199/- তুমি, পিতামহ 120/- বড়দের আরও 149/-वङ्गात्र वात्रा 199/-

ত্রিদিবস্কুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত কিশোর ভারতী সুবর্গজয়ন্তী রহসা-রোমাক ১০১ 750/- কমিকস সমগ্র ১ 399/- ও ২ 349/-ভয় রহসা ১০১ 499/- হাসি মজা ১০১ 599/- জনন অমনিবাস 150/-কিশোর ভারতী সেরা সমগ্র 300/- সেরা পঁটশ হাসির গল্প 150/-থ্রিলার অমনিবাস 649/- অপরূপ রূপকথা 249/- হাসির গন্ধ ৫১ 299/-সেরা পঁচিশ গোয়েন্দা গল 249/- সেরা পঁচিশ ভয়ের গল 150/-ভয়ের গল ৫১ 299/-

f patrabharatibooks 9830806799 - patrabharati.com



শংস সংখ গোৰিক দু'হাত তুলে গোয়ে ওঠে, 'হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে, হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে…!'

'বরি বরি বোল...ভয় জর জগরাধ বোল...। গাও গোবিন্দ গাও।' রথ এসে খামে নদীর পাড়ে। তাঁরা নামগান করতে করতে উঠে পড়েন বজারায়। এবার মাঝিদের সজে আছে দুক্তন সশস্ত প্রহরী।

দুশতে দুলতে বজরা ভেলে চলেছে, নদীর বুকে ভোরের মনোরম বাতাস, চন্দু বুজে আসহে আরামে। তিনি বললেন, 'গোবিন্দ, এবার তোমার সেই তুলে আনা গানটা শোনাও।'

'ভোর হইল জগত জাগিল...চেতনে চাহিল নারী নর... মধুর তানে আনন্দ গানে...বিহন্ন জাকুল ছাড়িয়া ঘর...'

গোবিন্দ গেয়ে চলেছে, তিনি চকু বৃক্তে রস আবাদন করছেন। মাঝে মাঝে তথু বলে উঠছেন, 'আহা, সাধু সাধু…।'

'ভাই, আর কতদ্র বলো তো? এবার নিয়ে পৌছলেই তো হয়।'

মাঝিরা ভারি অবাক হয়ে তাকায়। একজন বলল, 'ওখানে গৌছতে চাইছ
সাধুবাবাং তুমি বোধহয় জানো না, সে কী ভীষণ জায়গা। ব্রিসীমানায় কিছুই
নাই। কখনো এদিক থেকে থাবার যায়, কখনো যায় না। চারিদিকে শুধু বাঘ
ভালুক ভর্তি জঙ্গল। পালাতে গোলে বাঘের পেটে যেতে হবে। আমাদের
দেশের বড় বড় খুনিদের ওখানে যাবজ্জীবন পাঠানো হয়। তোমাদের
মোটে ভয় করছে নাং

'ভয়ং কীসের ভয় গোং বুঝলে মাঝিভাই, যিনি এই পৃথিবীতে আমাদের পাঠিয়েছেন, সব দায়িত্ব তাঁর।' তিনি মধুর হাসলেন, 'আমরা নিমিত্ত মাত্র। কদিনের জন্য এখানে খেলাখুলা করতে এসেছি, শেব হলেই ফিরে যাব।... গোবিন্দ, রাধার সেই গানটি হোক।'

গোবিন্দ সবে শুরু করেছিল, 'রাই জাগো গো...জাগো শাামের মনমোহিনী...' মাঝপথে থেমে গেল। কারণ, এইখানেই নদী হাঁসুলির মড়ের বাঁক নিয়েছে, আর বাঁকের গুদিক থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে ছুটে আসছে প্রায় বারো-চোন্দোটা সরু সরু শালতি। শালতিতে বোঝাই সশন্ত্র নৌসেনা।

করেক মুহূর্তের মধ্যে তারা ঘিরে ফেলল এই বজরাকে। প্রহরীরা বাধা দেওয়ার একটুও চেষ্টা করল না। বজরায় উঠে মাঝি রক্ষী সব কজনকে তারা পিছমোড়া করে বেঁধে ফেলল। তারপর আভূমি নত হয়ে প্রধান বলল, 'মহারাজের হয়ে ক্ষমা চাইছি ঠাকুর। আমাদের বাহিনী মন্দিরে পৌছবার আগেই বিদ্যাধরের জান্তরা খবর পেয়ে ফটকের বাইরে চলে গেছিল। আপনাদের বড় কষ্ট হয়েছে ঠাকুর।'

'যুখিন্তিরের নরকদর্শন হয়েছিল, সে তুলনায় এ কিছুই নয়।' তিনি নির্মিপ্তভাবে বললেন, 'কোথায় যেতে হবে, চলো। কৌতৃহলবশে জিজেস করছি, সত্যি কথা বলবে ভাই, কার সৈন্য তোমরা? তোমাদের দেখে তো উডিয়া বোধ হচ্ছে না।'

'আমরা?' প্রধান একটু হকচকিরে গোল। বলল, 'না, উড়িয়া নই ঠাকুর। আমরা জাতে তেলেগু, বিজয়নগরের মানুষ। এখন রাজার কথায় উড়িয়ার নদীসাগর পাহারা দিই।'

'উড়িয়া না হয়েও উড়িষ্যার নদী পাহারা দাও। কেন?'

'বুঝলেন না ঠাকুর, আগে দুই রাজ্যের ঝগড়া ছিল। এখন যে শশুর জামাই।'

তাঁর মনে পড়ে গেল। শুধু শুধু কি আর তাঁর উপর বিদ্যাধরের জাতক্রোধ। তিনি হেসে বললেন, 'বুঝেছি। চলো। কোথায় যেতে হবে জানো তোং'

'সে আমরা জেনে নেব ঠাকুর। আপনাকে যে উদ্ধার করতে পেরেছি, এ আমাদের কাছে অনেক। আপনারা নীলমাধব গঞ্জে ফলাহার করে বিশ্রাম নেবেন। এরমধ্যে আমাদের লোক রাজার কাছ থেকে নির্দেশ নিয়ে চলে আসবে। আসুন।...'

গোবিন্দ তাঁর কানের কাছে আবার ফিসফিস করল, 'প্রভু, এরা সত্যিই

মহারাজার লোক তোঃ নাকি এরা—'

'কী এসে খাতং বলছি না, সব তাঁর ইন্ধা। তিনি নেখনে বিভে ক্রেছ চাইবেন, সেখানেই যায়। তাঁর নাম করো—ভয় কৃষ্ণ, ভয় সাধ্য, ভয় জগন্নাথ।'

কাটোয়া থেকে অজয় নদের একটি শাখা একেনেকৈ চলে দেছে মোহনপুরকে যিরে। এই নগণা গ্রামটিকে কেট চিনত না। কিছু বছর কয়েক হল, বিশেষ বিশেষ দিনে এখানে বছ মানুষের সমাগম ঘটে। উপলক্ষ অতি জাগ্রত 'বিকু মন্দির' ও তার পুরোহিত।

মন্দিরটি প্রতিষ্ঠা করেন কামদেব রাছ, বর্তমান জমিদার শানিস্কর রামের প্রশিতামহ। একসময় মন্দিরে পুজোপাঠ বন্ধ হবে যায়, কালব্যোতে সেটা ভগ্নপুপ হয়ে পড়ে। প্রায় দল বছর আগে শামসুন্দর সন্ধ সেবলেন, সামনে শত্ব চক্র গাদা পদ্ম হাতে স্বয়ং বিকৃদেব। তিনি বল্লেন, 'মনিত্ব সংস্কার করে। সেবক আগছে।'

একমাসপরে একসন্নাসী এসে হাজির হলেন মলির প্রালপে। আজানুগলিত দাড়িগোঁক, গেরুরা বসন। সঙ্গে এক যুবক। তথদিনে দেবালর সাভারের কাজ বেশ এগিয়ে গেছে। শ্যামসুন্দর বথেচিত সমানরে তাঁকে স্থাপত জানালেন।

সেই থেকে বিষ্ণু মন্দিরের দায়িত্ব পালন করে আসছেন সন্নাসী ও যুবক।
মানুষটি ঐশ্বরিক ক্ষমতাধর। পুগার্থীকে দেখে তার ভূত ভবিষাৎ বলে দেন।
ক্রমিদারকেও অগ্রিম জানিয়ে দেন, আগায়ী দিনে কী ঘটতে চলেছে। বলে
দেন, কী কী কাজ করলে এলাকার উন্নতি সম্বব। সন্নাসীর একটাই শর্ত, ভার
পরিচয় জিঞ্জাসা করা যাবে না।

এইভাবে বেশ চলছিল। কিন্তু এবছর জন্মান্তর্মীর দিন সব গোপমাল হয়ে গোল।

প্রতিবারের মতো শ্রীকৃষ্ণের ভোগ রামা হচ্ছে। সম্মাসী নিজে তদারকি করছেন। হঠাৎ বাইরে তুমুল সংকীর্তন শোনা গোল। সম্মাসী বাইরে এপেন। দেখলেন, মন্দির চন্তুরে নারীপুরুষ মিলিয়ে প্রায় পঞ্চাশকনের একটি দল খোল করতাল মৃদক্ষ ঢোল নিয়ে নাচতে নাচতে গাইছে বিভোর হয়ে।

গোপাল গোবিন্দ রাম খ্রীমধুসুদন...গিরিধারী গোপীলাও মদনমোহন...
হরি বল হরি বল হরি বল...বাহ তুলে নেচে নেচে হরি বল হরি বল...
মূল গায়েন পরমাসুন্দরী এক বৈকাবী। তার কপালে ভিলক, গলার কষ্টা।
তার চক্ষু বোজা, বাহ্যজ্ঞানশূন্য সে। তার চতুর্দিকে ঘুরে ঘুরে দোহারে নাচত্তে
গাইছে বাকিরা।

সম্যাসী কয়েক মুহূর্ত দাঁড়িরে দেখলেন। তারপর নীচে নেমে এলেন। যোগ দিলেন ওই দলে। তিনিও নাচছেন, দোহার দিক্ষেন।

মন্দির চহরে উপচে পড়েছে মানুষ। শুধু এই প্রাম নর, এই আশ্চর্য নামগান দেখতে দলে দলে ছুটে আসছে আশপাশের প্রামের মানুষও। চলে এসেছেন জমিদারও।

বৈষ্ণবী এবার গাইতে শুকু করেছে,

'চৈতন্য সেবো চৈতন্য গাও, লও চৈতন্যের নাম রে... চৈতন্য যেই জনা ভজে, সে হয় আমার প্রাণ রে...। চৈতন্য ভজিলে চৈতন্য জগিলে হয় মৃংখের অবসান রে... চৈতন্য সেবো চৈতন্য গাও, লও চৈতন্যের নাম রে।...'

সন্ধ্যাসীর মুখে মধুর হাসি ছড়িয়ে পড়ে। তিনিও দুলে গুলে গাইতে থাকেন,

'চৈতনা সেবো চৈতনা গাও, লও চৈতন্যের নাম রে…।'
হঠাৎ বৈষ্ণবীর চক্ষু খুলে গেল। সে স্থিরদৃষ্টিতে চাইল সন্নাসীর দিকে। মুখে
হাসি, চোখে জল। অনুচ্চস্বরে বলল, 'আমার লুকোতে পার্বেন না ঠাকুর। '
দেখেই চিনে ফেলেছি।' বলতে বলতে সে গলবন্ত হয়ে প্রণাম করে
সন্নাসীকে।

महाभी श्रष्टाहरत की वनहनन, त्यामा त्यन मा। 🚓 😭

